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A mio padre Malcolm,
il miglior papà, fonte d’ispirazione
e mio modello di comportamento
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P R O L O G O

Luglio 1981

Mie adorate,
non esiste un modo facile di dirsi addio, non dopo che ci siamo cono-

sciute. Che giorno quello, i vostri visi rosei che mi guardavano ammiccan-
do come due sagge guide pronte ad accompagnarmi attraverso le nostre av-
venture insieme, perché ero molto giovane quando vi ho avuto. E ringrazio
Dio per questo! Abbiamo rubato sei anni preziosi che non avrebbero do-
vuto essere nostri, e li abbiamo fatti danzare, non è vero?

Ho visto tutto con chiarezza fin da quel primo istante: voi siete il motivo
per cui il mio cuore batte e i miei occhi si aprono, la mia pelle respira e il
mio spirito vola in alto. Siete il mio cuore, la mia anima, il mio amore, la
mia vita. Ogni momento trascorso con voi mi ha fatto felice: la vostra
espressione incantata la mattina di Natale, e i vostri occhi davanti ai picco-
li miracoli; il modo in cui le lentiggini che avete sul naso fioriscono come
margherite nei giorni d’estate; i vostri corpi che si divincolano quando vi
faccio il solletico (a proposito, non dimenticatevene mai, nemmeno quan-
do sarete grandi. Strappa un sorriso a tutti). 

Cos’altro mi mancherà? L’odore delle vostre teste: mi piacerebbe metter-
lo in un flacone e usarlo come un profumo, se solo potessi. Il paradiso pro-
fuma, ve l’ho sempre detto e avevo ragione. Mi mancherà la sensazione del-
le vostre “adorabili manine” nelle mie, mi mancheranno le notti trascorse
insieme nel nostro letto, tutte accoccolate e rumorose come orsi in letargo,
senza nessuno a rimproverarci quando dormivamo fino a tardi. Cercate di
dormire abbastanza, per favore. È così importante. E lavatevi i denti due
volte al giorno. E mangiate frutta.

Suppongo ci siano anche un sacco di cose poco importanti, anche se gli
adulti dicono che lo sono, come non camminare sulla moquette con le scar-
pe o mangiare tutti i broccoli che avete nel piatto. Non vi preoccupate se
non riuscirete mai ad amare le zucchine. Ho cominciato a mangiare torte
salate solo l’anno scorso e la cosa non mi ha causato particolari problemi;
almeno, non credo sia la ragione per cui sto scrivendo questa lettera (po-
vera me, che battuta scema).
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Cercate soprattutto di essere aperte alle novità, credo sia questo il messag-
gio più importante. La vita è grande, rumorosa, eccitante e piena di colore,
ma a volte fa paura, e voi dovete essere coraggiose. Anche quando qualcu-
no vi tradisce e vi spezza il cuore – e la gente lo fa, purtroppo – continuate
ad andare avanti, senza arrendervi mai. Vi riprenderete. Vi ho fatte forti.

Il mio Grande Progetto era girare il mondo insieme quando foste cresciu-
te un po’, verso i dieci anni, forse. Vi avrei tolto dalla scuola (mamma inco-
sciente, lo so) e vi avrei istruite io. Volevo viaggiare in Asia e Sudamerica, ma
non penso che zia Lisa possa farlo con il lavoro di zio Martin. Perciò, appe-
na sarete abbastanza grandi per farlo, andate a esplorare il mondo.

A proposito, i vostri occhi grigi sono rari, lo sapevate? Li avete ereditati
dal papà. Quando la regina Elisabetta I governava l’Inghilterra, gli occhi
grigi erano considerati il massimo della bellezza. Ecco perché ti ho chia-
mato Lillibet. Essendo la maggiore, ti stava bene. E quanto alla mia Laura,
il tuo nome doveva essere Flora, perché vedevo sul tuo viso i colori e la vi-
ta dei giardini, ma era troppo diverso da quello di tua sorella, e desideravo
che foste vicine come ombre. Così, siete Lillibet e Laura, le mie bellezze eli-
sabettiane.

So che sarete tristi per un po’, forse per molto tempo, ma cercate di ride-
re almeno una volta al mese. E cantate: rimarrete sorprese da quanto vi farà
sentire meglio. Essere allegre non significa che mi avete dimenticato o mi
amate di meno. È questo che voglio per voi, più di ogni altra cosa.

So che supererete tutto perché potete aiutarvi a vicenda. Da quando i me-
dici mi hanno dato la notizia, sono più che mai grata di avervi messo al
mondo entrambe; pensavo che così avreste avuto sempre una compagna di
giochi, ma ora credo che sia stato il modo di Dio per far sì che non rima-
neste mai sole. Finché ciascuna di voi avrà l’altra, andrà tutto bene. Siate
gentili tra voi; state insieme e non litigate. Zia Lisa farà del suo meglio,
quindi non rendetele difficile il compito.

Quando avevo la vostra età, volevo disperatamente essere una gemella, o
una principessa, o una fata. Non diventerò nulla di tutto ciò, ma anche se
non potrete udirmi o vedermi, farò il possibile perché mi sentiate. Sarò la
farfalla nel vostro stomaco quando sarete nervose prima di una gara sporti-
va; sarò il brivido sulla vostra pelle quando uscirete dalla piscina; sarò la ri-
satina nella vostra gola quando i baffi del signor Benton vi faranno venire da
ridere alla scuola domenicale. E un giorno, quando sarete due signore dav-
vero vecchie – molto, molto più vecchie di quanto lo sia io adesso – saremo
di nuovo insieme in cielo. Mi troverete ad aspettarvi sulla porta, mie adora-
te, proprio come faccio a scuola. Fino a quel momento, sarò un angelo amo-
roso posato sulle vostre spalle.

Mamma
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C A P I TO L O  1

Laura osservò le scarpe che aveva in mano e, prima ancora che la
commessa tornasse con il suo numero, capì che le avrebbe

comprate anche se non le andavano bene. Erano rosse, e questo
bastava. Era famosa per le scarpe rosse, e Jack la canzonava sem-
pre: «Lo sai come si dice: “Tutta apparenza e niente sostanza”».
Naturalmente sapeva benissimo che non era il suo caso. Forse era
per questo che trovava la cosa tanto divertente. Ad ogni modo,
Laura preferiva quella battuta all’altra sua reazione, che consiste-
va nell’alzare gli occhi al cielo. «Ne hai quasi cinquanta paia!»,
aveva gridato l’ultima volta, prima di notare la sua espressione e
attraversare in fretta la cucina per scusarsi dicendo che segreta-
mente era contento che lei avesse un “marchio distintivo”.
La commessa tornò scuotendo la testa con aria mortificata.
«Ho trovato solo un trentasei», spiegò, stringendosi nelle spal-

le. «Il trentotto è finito, anche negli altri colori».
Laura si morse il labbro cercando di guadagnare tempo, mentre

la ragazza rimetteva le scarpe sullo scaffale. «Be’... le compro lo
stesso», mormorò, distogliendo lo sguardo e allungando una ma-
no nella borsa per prendere la carta di credito. «È davvero un
buon prezzo. Troverò qualcuno a cui darle...».
«Okay». La commessa esitò, lanciando un’occhiata agli esclusi-

vi mocassini rossi di Laura, che quel mattino erano così lucidi che
i loro occhi s’incontrarono sulla superficie lustra. 
Un minuto dopo, Laura udì con piacere il tintinnio del campa-

nello sulla porta che si richiudeva alle sue spalle e rimase ferma
un momento sul marciapiede per abituarsi alla luce intensa e al
cambiamento di scenario. Era già mattina inoltrata, il sole di fine
novembre scintillava nel cielo senza scaldare troppo, uomini
d’affari le sfrecciavano accanto con caffè a portar via che traboc-
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cavano sui vassoi di plastica, e i pensionati spingevano i carrelli
della spesa tra la drogheria e la macelleria, brontolando per il
prezzo del petto di pollo; alcune madri con carrozzine si affolla-
vano intorno alle vetrine della panetteria mangiando bomboloni
alla marmellata e bevendo caffè forte, mentre si lamentavano del-
la nottata insonne.
Laura volse loro le spalle – felice di non avere gli stessi proble-

mi – e si avviò lungo la via nella direzione opposta, facendo on-
deggiare la busta di plastica insieme ai lunghi capelli castani sul-
la schiena esile. Il suo studio si trovava su una piattaforma riadat-
tata subito dopo la vecchia darsena, a otto minuti di cammino. La
gente tendeva a farsi un’idea romantica quando lei diceva dove
lavorava, ma non era un posto bello da vedere. Alto e sgraziato
sui pali che lo sorreggevano, dominava le officine con i tetti di la-
miera ondulata e i cadenti capanni per le barche sulla riva, e il lo-
cale quadrato che ospitava lo studio sembrava realizzato da un
architetto che avesse imparato il mestiere con i Lego. Il legno era
completamente marcio, anche se a vederlo non lo si sarebbe det-
to, perché era stato ridipinto due estati prima da uno studente
del club velico in cerca di un po’ di denaro extra. A Laura piace-
va. Era come essere a casa.
Lasciata la via principale, percorse le ombrose viuzze di ciotto-

li grigi, passando accanto ai cottage dei pescatori con le pareti
pastello e i tetti di paglia – ormai divenuti quasi tutti seconde ca-
se di ricchi londinesi – e scendendo verso le alzaie di terra bat-
tuta che conducevano al suo studio. La costruzione sorgeva su
un poggio in mezzo all’estuario. “Monte Santa Laura”, lo chia-
mava Jack. L’acqua scura lambiva appena i pali durante le alte
maree primaverili, ma il sentiero era percorribile solo con la
bassa marea, e questo era il motivo per cui quel mattino se la
stava prendendo comoda. A essere onesti, se avesse davvero de-
siderato una giornata lavorativa dalle nove alle diciassette
avrebbe potuto comprare un canotto per raggiungere lo studio
a remi, ma preferiva gli stravaganti orari ai quali era costretta ad
attenersi. Soprattutto – e non avrebbe mai potuto confessarlo a
Jack – le piaceva rimanere ogni tanto bloccata la notte, quando
era così assorbita dal lavoro da ignorare la sveglia, e il sentiero
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veniva sommerso dall’acqua. Dopo il primo “incidente”, aveva
portato nello studio un piumone, un cuscino e una piccola vali-
gia per essere adeguatamente attrezzata in quelle occasioni, ma
Jack odiava l’idea. Gli sembrava che la incoraggiasse – l’autoriz-
zasse – a continuare a lavorare quando era ora di smettere e tor-
nare a casa.
L’acqua si era quasi del tutto ritirata, e le distese di fango riluce-

vano come crema ganache, ma Laura non si fermò a guardare le
avocette e i tarabusi che si facevano strada leggeri sopra quella
superficie. Il loro reciproco interesse si era esaurito da tempo, e
ora convivevano indifferenti gli uni all’altra. Salì rapidamente le
due rampe della scala metallica e aprì la porta. Jack ripeteva sem-
pre che dovevano rendere più sicuro quel posto. Nello studio c’e-
ra materiale per migliaia di sterline.
Lasciando cadere la borsa in terra, tirò fuori con cura dalla sca-

tola le scarpe troppo piccole e le mise sul davanzale della finestra.
Nel locale completamente bianco sembravano due macchie di
sangue. Le assi del pavimento erano state verniciate e laccate in
modo da apparire più costose di quanto fossero in realtà, e c’era-
no volute più di venti prove colore e quasi un esaurimento ner-
voso di Jack prima che lei trovasse il bianco perfetto per le pare-
ti. Non voleva che desse una sensazione fredda in inverno, ma i
suoi sforzi erano stati inutili: non c’è nulla che possa mitigare
l’onnipresente luce grigia che caratterizza i mesi invernali nel
Suffolk. Aveva messo delle tende in varie tonalità sabbia, e così
aveva reso l’ambiente un po’ più caldo. Doveva: la stanza era cir-
condata da finestre e Jack era preoccupato che chiunque potesse
notare che era sola nella piccola insenatura. Ma Laura insisteva
nel dire che né gli adolescenti annoiati né gli appassionati di bird-
watching avevano il minimo interesse per lei.
La luce rossa lampeggiante della segreteria telefonica attirò la

sua attenzione e si avvicinò per ascoltarla. Dopo anni trascorsi a
lavorare da sola con Radio 4 come unica compagnia, la sorpren-
deva ancora rendersi conto che la gente la cercava per fare ordi-
nazioni. Il passaggio dalla produzione amatoriale di gioielli all’o-
reficeria professionale era stato casuale, quando la collana por-
tafortuna che aveva fatto per la madre di Fee aveva riscosso un
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grande successo. Dopo aver ignorato per settimane le insistenze
di Fee perché si desse da fare, la sua giovane amica aveva fatto
pubblicare un annuncio pubblicitario sul «Charrington Echo».
Per un caso fortunato, in quel periodo la direttrice della rivista
«FT» si trovava in vacanza nella vicina Walberswick, e l’annuncio
le era capitato sotto gli occhi mentre aspettava che le servissero il
pranzo al pub. Un’ora più tardi aveva bussato alla porta di Lau-
ra, e non c’era voluto molto per ottenere un pezzo nelle pagine di
«FT» dedicate alla gioielleria. 
Quel giorno c’erano due messaggi, entrambi di Fee, che si era

autonominata sua manager e addetta alle PR, lavoro che svolgeva
nei giorni in cui non era di turno alla reception del centro sporti-
vo. Con un sottofondo di strilli e battimani, le comunicava tre
appuntamenti con nuovi potenziali clienti. Il giorno prima ce
n’era stato un altro, nonostante fossero passate settimane dalla
pubblicazione dell’articolo. Laura annotò date e orari nell’agen-
da, scuotendo la testa incredula di fronte a tante nuove ordina-
zioni. Il servizio riguardava gli orafi di nuova generazione, e il ri-
quadro dedicato a lei era il più piccolo, inserito all’ultimo mo-
mento. Lo aveva liquidato subito dopo averlo visto perché nella
foto erano state tagliate le scarpe, ma evidentemente altri non lo
avevano fatto, perché quasi tutte le mattine, quando la marea la
lasciava finalmente entrare, trovava la spia rossa che lampeggiava
allegramente. 
Si avvicinò al banco e prese a osservare con occhio critico il la-

voro del giorno prima: una collana per un matrimonio in pro-
gramma la settimana successiva. Notò che l’airone grigio accanto
alla finestra affacciata a est sbatteva le ali e capì che era arrivata la
persona che doveva vedere alle undici. Il buon vecchio Grigio.
Era meglio di qualunque sistema televisivo a circuito chiuso. Se
ne stava per ore nel suo letto di canne, ritraendo il collo e alzan-
dosi in volo soltanto al passaggio di un cliente sul sentiero verso
lo studio. Al pari delle avocette e dei tarabusi, ormai la ignorava
anche lui.
«Salve?». Dal basso venne una voce maschile dal tono interro-

gativo, e Laura udì dei passi sui gradini di metallo.
«Salga le scale», disse ad alta voce, prima di fare un profondo
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respiro per rilassarsi. Fece scivolare la collana non finita in un
cassetto e riempì il bollitore, notando con un certo sconforto che
all’interno si era formato uno strato di calcare simile a una bar-
riera corallina.
«Salve». La voce era vicina, ora.
Si stampò un sorriso sulle labbra, respirò a fondo e si girò. «Sal-

ve», rispose, mentre un uomo ben vestito varcava la soglia.
L’ospite si fermò dov’era, come paralizzato o sconcertato nel ve-

derla. In linea con la sua consueta provocazione “prendetemi co-
me sono” (e in netto contrasto con lo “spero che apprezziate il
mio gusto nel vestire” di Fee), Laura indossava un paio di sudici
jeans con la vita talmente bassa da scoprire la curva superiore dei
fianchi e un’ampia e scolorita felpa nera di Jack firmata Armani.
Le uniche cose che scintillavano erano i denti e i lucidi mocassini
rossi.
«La signora Cunningham?», chiese l’uomo, tendendo la mano.
«Laura», replicò lei, offrendogli una presa così debole da fargli

afferrare solo la punta delle dita. Lui le guardò un attimo e le la-
sciò andare.
«Robert Blake», disse sollevando lo sguardo. «Mi stava aspet-

tando?».
Nei suoi sogni, forse.
Si muoveva con sicurezza, trasmettendo un senso di controllo e

fermezza totali, e Laura capì subito che nella vita di quell’uomo
non succedeva mai nulla per caso o senza motivo. Aveva un
aspetto autorevole eppure curiosamente fanciullesco, e le dava
l’impressione di poter cogliere ancora sul suo viso una traccia del
dodicenne di un tempo. 
Offriva un affascinante contrasto. Aveva la voce profonda ed

era alto circa uno e ottanta, sui trentacinque anni, con occhi co-
lor rame scuro, labbra piene e denti straordinariamente regolari.
I capelli erano ben pettinati, ma si intuiva che sarebbe bastato un
soffio della brezza che arrivava sulla darsena per scompigliare i
riccioli castani e suscitare un sorriso spontaneo. La camicia che
portava e l’affettato formalismo le dicevano che conosceva il
mondo; la luce nei suoi occhi rivelava che aveva sedotto donne in
tutti i continenti.
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Laura annuì, accorgendosi di stare arrossendo. «Naturalmente.
È un piacere conoscerla».
L’uomo distolse lo sguardo per esaminare il locale, e lo vide os-

servare le scarpe nuove che aveva rimesso nella scatola.
«Spero non abbia avuto difficoltà a trovare la strada», disse in

fretta, facendogli cenno di sedere su uno degli enormi divani
bianchi.
«In un primo momento ho pensato che il mio navigatore stesse

dando i numeri. Ci ho messo un po’ a convincermi che si trovas-
se proprio in fondo a quel viottolo. Di solito non mi porto dietro
gli stivali, quando vado a un appuntamento». Le rivolse un sorri-
setto divertito che le fece provare un certo piacere, confermando
il suo istinto.
Si sedette e la guardò di nuovo, e lei notò la fodera color ostrica

della giacca e la cucitura eseguita a mano delle scarpe. Lì non c’e-
ra nulla del dodicenne di un tempo.
«Tutti i miei clienti hanno problemi la prima volta che vengono

a trovarmi. Immagino che dovrei trasferirmi in un posto più ac-
cessibile, ma... mi piace stare vicino all’acqua», disse Laura, sfor-
zandosi di sembrare disinvolta. «Desidera una tazza di tè? O di
caffè? Purtroppo ho solo caffè solu...».
«No», la interruppe, prima di addolcire il monosillabo con un

«grazie».
Lei prese il taccuino sul banco di lavoro e si sedette sul divano

di fronte. Era sistemato leggermente troppo indietro, così dovet-
te appollaiarsi sul bordo del cuscino.
Inspirò a fondo ed espirò rapidamente. Prima cominciava, pri-

ma finiva. Non era molto brava con le persone, in genere, soprat-
tutto con uomini come quello. «Allora, come posso aiutarla? Che
cosa sta cercando?».
Il cliente distolse gli occhi e rimase un momento in silenzio, por-

tandosi alla bocca una mano stretta a pugno come per tossire.
«Be’, è per mia moglie», rispose abbassando la voce, come se la
fortunata fosse lì fuori. «Sta arrivando Natale, ma il ventitré è an-
che il suo compleanno. Devo regalarle qualcosa di speciale». 
Lei annuì con l’aria di intendersene. Ovvio che lo volesse per

Natale. Ovvio che fosse sposato.

14
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«Pensa di avere tempo? È molto occupata?»
«Non ho un attimo di tregua. Tutti vogliono le loro cose per Na-

tale», rispose Laura, annotando il suo nome sul taccuino.
«È per via dell’articolo su “FT”?»
«Sì. L’ha letto anche lei?»
«È così che l’ho trovata».
«Lei e altre trenta persone», mormorò Laura, resistendo alla

tentazione di sollevare gli occhi al cielo. «Non che mi lamenti».
Alzando lo sguardo vide che la stava fissando intensamente e si
rese conto che doveva trovarla strana. A giudicare dal taglio del
completo, immaginò che le donne della sua vita indossassero
jeans attillatissimi e pieni di strass. «Che cosa ha in mente per sua
moglie?», domandò.
«Voglio una collana portafortuna. Con sette ciondoli».
La sua sicurezza era sorprendente. La maggior parte dei clienti

non sapeva minimamente cosa chiedere. «Un oggetto particola-
re. Perché sette?»
«Perché ne voglio esattamente sette», rispose l’uomo scrollando

le spalle.
«Capisco», disse Laura, alzandosi e posando il bloc-notes sul ta-

volino. «Bene, ho un assortimento di collane da mostrarle, tanto
per darle un’idea delle cose che posso fare». Allungò una mano
verso quello che sembrava uno schedario, aprì un cassetto in bas-
so, lo tirò fuori e lo mise sul tavolo davanti a lui. Alcuni piccoli
ciondoli erano disposti in file ordinate come soldatini su un pan-
no di velluto rosso. «E naturalmente, se desidera qualcosa di spe-
cifico che non vede qui, posso realizzarlo».
Tornò a sedersi, aspettando la sua reazione ai minuscoli tesori –

una collezione raffinata, benché piccola – ma lui non li degnò di
un’occhiata.
«Tutta la collana deve essere realizzata a mano».
Laura si appoggiò allo schienale. «Ah, in tal caso sarà molto più

difficile averla per Natale, temo».
«Mancano quattro settimane», ribatté l’uomo, raddrizzandosi

sul divano.
«Sì, ma come le ho detto, al momento sono incredibilmente oc-

cupata».
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«Non può farsi aiutare da qualcuno?»
«Lavoro da sola», replicò Laura, sforzandosi di mantenere un

tono cortese.
Lui guardò per qualche istante fuori dalla finestra, e la mascella

serrata lasciava capire che era irritato.
«Okay. Lasci che le spieghi chiaramente cosa sono venuto a cer-

care qui». Si protese in avanti con i gomiti sulle ginocchia e le di-
ta intrecciate. Sembrava il direttore di una scuola pronto a spie-
gare qualcosa a una classe di scolaretti. «Il compleanno di mia
moglie è il ventitré dicembre. Lei odia il fatto che sia proprio
quel giorno. Ogni anno organizziamo una grande festa per l’oc-
casione, e tutte le volte apriamo la porta a gente che dice “buon
Natale”. Per me è sempre uno stress trovare qualcosa di vera-
mente esclusivo che distingua il suo compleanno dal Natale. Mi
segue?».
Laura si spostò sul divano, aggrottando la fronte. No, non lo se-

guiva. Per quanto fosse affascinante, quel tono inflessibile le da-
va sui nervi.
«Quando ho letto quell’articolo su di lei, sui suoi gioielli por-

tafortuna, ho pensato di aver trovato il regalo perfetto da fare a
mia moglie, una collana della fortuna, ma con una differenza.
Non deve essere semplicemente bella o ricordare le vacanze del-
l’anno scorso. Voglio che ogni ciondolo rappresenti il suo rap-
porto con una delle persone più importanti della sua vita. Ecco
il motivo del numero sette. Ed ecco perché non posso... sce-
glierli tra quelli sul vassoio. Devono essere fatti appositamente
per lei».
Laura annuì incuriosita. «È una splendida idea. Molto più bella

della maggior parte degli articoli che mi chiedono di creare. Di
solito, le persone desiderano portafortuna per eventi particolari
come battesimi, feste per il raggiungimento della maggiore età,
anniversari di matrimonio. Finora nessuno mi aveva mai chiesto
di... be’, raccontare la storia di una vita. Per me sarebbe una sfi-
da entusiasmante, dal punto di vista professionale, e posso assi-
curarle che sua moglie avrebbe qualcosa di davvero speciale. Ma
si tratta di un lavoro estremamente impegnativo. Se fosse dispo-
sto ad aspettare dopo Natale...».
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«No. Assolutamente no».
«Bene, allora, vediamo... se accettasse di ridurre il numero, di-

ciamo, a tre o quattro ciondoli, ci sarebbe abbastanza tem...».
«No», continuò in tono deciso, interrompendola di nuovo.
Laura tornò ad appoggiarsi allo schienale, irritata e offesa. A

quell’uomo certo non importava molto di essere sgarbato. «In tal
caso, temo di non poterla aiutare, signor Blake. Non avrei nem-
meno il tempo di incontrare sua moglie per parlarne». 
«Non potrebbe farlo comunque», ribatté lui all’improvviso. «È

una sorpresa. Non deve sapere nulla».
Laura strinse le labbra. Il progetto – per quanto potesse essere

ambizioso – stava rapidamente perdendo il suo fascino. Poteva
sembrare interessante a prima vista, ma non l’attirava l’idea di
trascorrere ore in compagnia di quell’uomo, ascoltando storie su
una moglie che di certo non doveva avere più di ventidue anni.
Il cliente estrasse dalla tasca del completo un BlackBerry che

ronzava sommessamente.
Laura lo osservò con crescente irritazione mentre con aria acci-

gliata leggeva il messaggio sul display prima di rimettere in tasca
il cellulare. Da quando era arrivato, era stato sicuro di sé e arro-
gante. «E non saprà nulla», disse, chiudendo il taccuino per indi-
care che l’incontro era terminato. «Almeno da me, comunque.
Mi dispiace deluderla, ma devo essere realistica».
«Vuole dire...?»
«Voglio dire che sarà pure il compleanno di sua moglie, ma è

anche Natale per tutti gli altri. Se non può aspettare o raggiunge-
re un compromesso, allora non posso aiutarla».
Si fissarono in cagnesco, e Laura sentì montare la rabbia. Non si

era mai illusa di essere Miss Simpatia. Sapeva perfettamente di ave-
re un carattere difficile. Ma perfino lei era capace di trovare una so-
luzione e di usare le buone maniere, certo più di quell’uomo.
Robert Blake la guardò per un momento, in apparenza altret-

tanto irritato, poi si mosse, ma non verso la porta. Si avvicinò al-
la finestra e osservò il panorama. Gli occhi di Laura furono at-
tratti dall’orizzonte oltre lui, e verso l’estuario vide i banchi di
fango rimasti scoperti che si asciugavano al sole. Di lì a quattro
ore ci sarebbe stata la stanca di marea, poi l’acqua avrebbe co-
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minciato a risalire silenziosamente, facendo frusciare le canne e
sommergendo il fango che sempre l’assorbiva con avidità.
Blake notò le scarpe sul davanzale e ne prese una. Dentro c’era

ancora la carta velina.
«Per sua figlia?», chiese.
«Non ho figlie», replicò lei in tono brusco.
«Figli maschi?»
«Cosa? No», scattò Laura, sconcertata da quelle intrusioni nel-

la sua vita privata. Lo vide rimettere a posto con cura la scarpa.
Si infilò le mani in tasca con aria indifferente e tornò verso di lei.

«Siamo partiti con il piede sbagliato», disse, senza traccia di iro-
nia nella voce. «Forse avrei dovuto informarla prima che intendo
pagarla il doppio».
«Il doppio?», fece eco lei.
«Esatto». Laura vide la sensazione di vittoria in quegli occhi, la

ferma convinzione di aver risolto la faccenda. Il Natale sarebbe
appartenuto soltanto a sua moglie, dopo tutto. Era un uomo d’af-
fari abituato a vincere. Senza dubbio l’auto parcheggiata sulla
banchina con il formidabile navigatore satellitare era una Boxster
o una Carrera; senza dubbio aveva un’amante che stava già ma-
novrando per diventare la sua seconda moglie; e senza dubbio il
fatto che fosse lì per cercare un regalo per la moglie e non in
Bond Street significava che le aveva già comprato gli orologi W1
della collezione Tank di Cartier, il bracciale tennis di Asprey, la
chiave di diamanti di Theo Fennell e l’anello Eternity di Tiffany.
Laura raddrizzò la schiena. «Non è una questione di prezzo»,

disse con fermezza, crogiolandosi nel suo piccolo trionfo. Quel-
l’uomo aveva scelto la persona sbagliata su cui spadroneggiare.
Per quanto la riguardava, adesso era uno scontro di volontà, e
quando si arrivava al dunque era lei a scegliere le ordinazioni da
accettare. Avrebbe vinto quel duello. «Ho altri clienti. Non pos-
so deluderli».
«Non occorre che lo faccia. Ho dato disposizioni alla sua assi-

stente perché oggi stesso li contatti a suo nome per rinviare le
consegne». Controllò l’orologio. «E naturalmente la risarcirò se
dovesse perdere qualche commissione a causa di questo differi-
mento».
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«Fee ha cancellato la mia agenda? Perché gliel’ha chiesto lei?»,
chiese Laura con voce rauca. Cominciava a girarle la testa.
«Troverà i tempi di consegna molto più comodi, ora».
Lei si alzò in piedi di scatto, sperando che Fee non avesse in-

stallato un sistema video a circuito chiuso. Avvertì gli occhi di
quell’uomo su di sé mentre si dirigeva a grandi passi verso la por-
ta. Non c’era più nulla da dire. Era stata ragionevole, cortese.
Adesso la sua pazienza era arrivata al limite. «Ora deve andarse-
ne. Mi spiace di non poterla aiutare», disse con freddezza, apren-
do la porta. Alzò un braccio facendogli cenno di uscire. «Le au-
guro di avere più fortuna cercando di scippare il Natale per sua
moglie da qualche altra parte».
L’uomo era scioccato. «Ehi, un momento! Ha sentito le condi-

zioni che le sto offrendo? La pagherò il doppio».
«Non sono una idiota. È lei quello che non ascolta, signor

Blake».
«Sta commettendo un grosso errore».
«Penso di no. Questa è la mia attività e lavoro per chi mi piace,

e ciò non include gli uomini che riorganizzano la mia agenda per
le loro mogli viziate. Certo la sorprenderà sapere che non lo fac-
cio per denaro».
Calò un pesante silenzio, mentre l’uomo prendeva atto della

fredda collera di Laura e della fermezza con cui teneva la porta
aperta. «Okay, capisco di averla offesa», disse facendo rapida-
mente marcia indietro. «Ma lei è l’unica persona alla quale mi
posso rivolgere per questo». Ora l’adulazione sembrava essere la
migliore forma di attacco.
«Trovo difficile crederlo. Ci sono migliaia di orafi, là fuori, e

quasi tutti molto più esperti di me».
«Ma i ciondoli... nessun altro fa quello che fa lei. Senta, ho com-

prato di tutto nel corso degli anni: orologi, diamanti, qualsiasi co-
sa. Ma questa collana è l’unico oggetto che potrebbe essere dav-
vero importante per lei. La prego». La voce gli s’incrinò all’im-
provviso. «È un regalo per dimostrarle quanto la amo. Cosa si-
gnifica per me». Tacque un momento, lo sguardo vittorioso dive-
nuto fanciullesco e implorante. «Dipende tutto da questo».
Ma Laura rimase impassibile. «Lei ha osato ordinare alla mia as-
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sistente di riorganizzare i miei impegni per soddisfare le sue esi-
genze, e questo non mi sembra corretto. Ora glielo chiedo di
nuovo: per favore, se ne vada. Devo fare un sacco di telefonate».
Sapevano entrambi chi dei due aveva vinto. Blake si avvicinò

lentamente alla porta, poi si fermò sui gradini davanti a lei. «Sta
commettendo un grosso errore», ripeté.
«Peggio per me, allora. Addio», replicò Laura in tono gelido,

sbattendogli risoluta la porta alle spalle. «Finalmente!».
Era certa che l’avesse sentita.
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C A P I TO L O  2

«Ciao, Tom», disse Laura con tono piatto, appoggiandosi all’al-
to bancone di mogano e lanciando una rapida occhiata al lo-

cale affollato. In contrasto con il suo studio, tutto legno traspor-
tato dalla corrente e tocco d’artista, il Seafood and Champagne
Bar di Tom aveva interpretato il tema nautico, ricavando l’arreda-
mento direttamente dal cantiere navale: il lucidissimo pavimento
era in teak, per le balaustre erano state usate corde da ormeggio,
le tende erano di pesante tela olona, e varie gallocce di ottone fun-
gevano da ganci appendiabiti. Fotografie color seppia di schoo-
ner alla Grande Gatsby ornavano le pareti, e alcune mezze barche
capovolte erano state fornite di scaffali e usate per riporre i bic-
chieri. La metà dei tavoli era già occupata e la maggior parte del-
le sedie era rivolta verso le finestre per osservare il crepuscolo che
splendeva come una delicata peonia nel cielo color vaniglia.
Il corpulento barista alzò gli occhi dai bicchieri che stava luci-

dando. «Laura», la salutò.
«Un sacco di gente, stasera».
«Già. Merito del nuovo chef. Le sue tagliatelle all’aragosta sono

squisite. Zafferano fresco, polpa di granchio...».
Laura annuì con un sorriso di approvazione.
«Ti tenta?».
Scosse la testa con aria di scusa, facendo ondeggiare i capelli

morbidi sulle spalle. «Mi piacerebbe, ma Jack ha già preparato la
cena. Devo sbrigarmi. Non credo...».
«No, non l’ho vista», disse Tom in fretta, aprendo una bottiglia

di crème de cassis e riempiendo due bicchieri.
Laura inarcò un sopracciglio e posò le mani giunte sul bancone.

«Dov’è che non l’hai vista?»
«Be’, non dietro quella colonna, tanto per cominciare», rispose
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Tom, mentre stappava una bottiglia di champagne della casa e la
mischiava alla crème de cassis.
Laura fece due passi verso destra e scorse una caviglia magra

che si agitava furiosamente accanto a una borsa di plastica di
Hello Kitty. «Mandaci qualcosa da bere quando puoi, d’accor-
do?»
«Sicuro. Vuoi provare uno di questi? Kir Royal».
Laura guardò il bicchiere con diffidenza. «Solo se offre la casa.

Altrimenti il solito».
Si fece cautamente strada fra i tavoli, attenta a non urtare i clien-

ti seduti con le borse appese al braccio. La caviglia che si muove-
va furiosa sembrò aumentare la velocità mentre lei si avvicinava,
come se la proprietaria si fosse accorta della sua presenza.
«Come sapevi che ero qui?», chiese, osservando il viso acqua e

sapone a forma di cuore che la guardava spaurito.
«Il rumore dei tuoi stivali».
Laura abbassò gli occhi sugli Hunter rossi. Erano ancora lucci-

canti nonostante avessero sguazzato nella fanghiglia; un’alga era
rimasta appiccicata all’altezza di una caviglia.
«Sei l’unica persona alla quale Tom permette di entrare qui con

gli stivali. Lavorato di nuovo fino a tardi?»
«Grazie a te», disse Laura con voce tagliente, mentre posava la

busta con le scarpe sul pavimento e si sedeva accanto a lei.
Fee allungò nervosamente la mano verso la bevanda che stava

sorseggiando da quando era arrivata, lieta per la quantità di testi-
moni che avrebbe impedito all’amica di attentare alla sua vita.
«Ascolta, Laur, so che forse sei un po’ irritata...».
«Un po’?»
«Okay, magari più di un po’...».
«Di’ pure furibonda».
«Okay, okay, capisco che sei leggermente furibonda perché ho

preso l’ordine senza dirtelo, ma l’ho fatto solo nel tuo interesse,
giuro».
«Oh, davvero? E il tuo lavoro consiste in questo, giusto?»
«Come tua manager, sì».
«Ti sei autonominata mia manager. Io non te l’ho mai chiesto, e

non posso permettermi di pagarti», le ricordò Laura.
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«Be’ adesso puoi». Fee strizzò l’occhio, sperando di suscitare un
sorriso. Niente. «Comunque, lo faccio perché ti voglio bene, lo
sai».
Laura osservò la sua vivace ed esuberante amica. Minuta, snel-

la, con il viso a forma di cuore, grandi occhi azzurri e capelli
biondi lunghi fino alle spalle, vaporosi come zucchero filato, era
esattamente il suo opposto. Fee era brillante, impulsiva, efferve-
scente, piena di energia. Laura era riflessiva, aggressiva, spigolo-
sa. Sembrava sempre più lenta e impacciata dell’amica, come se
avanzasse attraverso la vita con un’anima appesantita, o almeno
con gli stivaloni di gomma.
«Non spetta a te, o al cliente, dirmi come devo gestire i miei af-

fari».
«Be’, odio ricordartelo, ma non avresti alcun affare se non fosse

stato per me. Non sempre sai cosa è meglio per te. Staresti anco-
ra armeggiando con spille da quattro soldi che nessuno vedrebbe
mai e tanto meno indosserebbe, se non avessi fatto pubblicità al-
la collana che hai creato per mia madre».
«Quella era un’altra cosa».
«Certo. Ed ecco perché adesso sei così richiesta». Si protese in

avanti sulle braccia esili. «Andiamo, Laur, quel tizio ha fatto
un’offerta che non puoi rifiutare».
«Strano che io l’abbia fatto, quindi».
«Be’, allora sei proprio...». La bocca di Fee si spalancò. «Cosa?»
«L’ho buttato fuori. Non intendo accontentarlo. Ho trascorso

tutto il pomeriggio a confermare le date di consegna».
«Oh, no, non può essere», gemette l’altra, prendendosi la testa

tra le mani e mettendo in evidenza il colore dello smalto di quel-
la settimana: un lilla intenso che sembrava più adatto alla camera
da letto di una bambina. «Perché non me ne hai almeno parla-
to?»
«Perché tu non ne hai parlato a me?», sibilò Laura di rimando.

«Come hai potuto cacciarmi in una situazione simile? Sai quanto
odio incontrare gente nuova. È il motivo principale per cui non
volevo diventare una professionista. E tu hai permesso che un
riccone venisse da me dicendo di aver cancellato tutti gli impegni
sulla mia agenda».
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«Pensavo che ne sarebbe valsa la pena», piagnucolò Fee, pas-
sandosi le mani tra i sottili capelli biondi.
«Perché ha offerto il doppio?»
«Più del doppio, in realtà». L’amica posò le mani sul tavolo.

«Appena l’ho informato che eri impegnata fino a Natale, ha of-
ferto subito il doppio senza che nemmeno gli dicessi quali sono le
tue tariffe». Scrollò leggermente le spalle. «Perciò ho aumentato
il prezzo dei ciondoli da ottocento a milleduecento».
«Milleduecento?». Laura abbassò all’improvviso la voce.
Fee annuì. «E avrebbe pagato due volte tanto. Non capisci,

Laur? Era la più grossa ordinazione che avessi mai ricevuto.
Avresti incassato quasi diciassettemila sterline».
«Diciassettemila?».
Le due donne si fissarono, una con un’espressione di orrore cre-

scente, l’altra con aria disperata.
«Ma io... voglio dire, io... be’, non mi ero resa conto che si trat-

tasse di una somma del genere», mormorò Laura. Prese il bic-
chiere di Fee e mandò giù un’abbondante sorsata. «Merda».
«Già, direi», brontolò l’amica, togliendole il bicchiere e vuotan-

dolo. «Avrei potuto rimpinguare la carta di credito con il mio
trenta per cento».
«Trenta per cento?». Laura le lanciò un’occhiata tagliente. «Chi

ha parlato di trenta per cento?».
Fee alzò le spalle. «È la percentuale corrente». Le diede una

piccola pacca sulla mano. «E non c’è bisogno di avere quell’aria
scioccata: comprende le relazioni pubbliche e i compiti manage-
riali».
«Oh Dio, non riesco a credere di averlo buttato fuori».
Fee la guardò speranzosa. «Fino a che punto lo hai trattato ma-

le? Voglio dire, di che stiamo parlando: gli hai lanciato la valiget-
ta nel fiume? O hai soltanto tirato fuori la tua aristocratica voce
da Regina delle Nevi che usi quando sei irritata?»
«Gli ho sbattuto la porta in faccia e l’ho mandato al diavolo».
«Uhm. Una combinazione delle due cose, allora. Eccellente.

Ben fatto». Fee lasciò cadere la testa sulle braccia incrociate.
Tom si avvicinò con un vassoio e posò sul tavolo due calici e una

bottiglia di prosecco che passava per champagne “fuori stagio-

24

Un regalo perfetto 1-448_Mille notti d'amore 1-480  24/10/12  09.12  Pagina 24



ne” della casa. «Che avete voi due? Fee, non avevi detto che vo-
levate festeggiare?».
La ragazza fece un cenno di diniego. «Lo ha buttato fuori a cal-

ci. Non se ne fa niente».
Il barista guardò Laura, che si strinse nelle spalle con aria impo-

tente. «Non avevo fatto bene i conti».
«Vuol dire che ha prevalso il suo caratteraccio. Faresti meglio a

riprenderti la bottiglia, Tom. Non c’è niente per cui brindare».
Tom scosse la testa. «Peccato», mormorò, riportando la botti-

glia al banco.
«Be’, comunque avevo tutte le ragioni per mandarlo via», bron-

tolò Laura, mentre entrambe facevano scorrere le dita sul bordo
dei bicchieri dopo averli vuotati. «Insomma, è una questione di
principio, no? Non puoi permettere alle persone di gestire la tua
vita solo perché sono più ricche di te».
Fee inarcò le sopracciglia, per nulla convinta. «E questo è ciò

che dirai a Jack, vero? Che hai rifiutato per un solo gioiello quel-
lo che lui guadagna quasi in un anno?»
«Jack guadagna di più», ribatté Laura irritata. «Il laboratorio

non ha mai avuto tanto lavoro. L’attività di tappezziere è a prova
di recessione».
«Già, ma hai capito quel che voglio dire. Anche se un sacco di

gente vuole cambiare le molle al divano, i suoi affari non andran-
no mai bene al punto che tu possa permetterti di rinunciare a una
somma del genere. Solo quando farai soldi a palate potrai arric-
ciare il naso davanti a diciassette bigliettoni. E poco prima di Na-
tale, per di più».
Laura fece scivolare i gomiti sul tavolo e poggiò il viso sulle

braccia. «Non glielo dirò», bofonchiò. «È inutile torturarlo con
quello che sarebbe potuto succedere».
«Che è successo, vuoi dire. Era tutto a posto quando ho riattacca-

to il telefono dopo aver parlato con lui. Non c’erano “se” o “ma”».
«Sì, sì, benissimo! Smettila di tornarci sopra, ti dispiace?»,

scattò Laura, più furiosa con se stessa che con l’amica. Fee aveva
ragione. Aveva lasciato che il suo caratteraccio prendesse il so-
pravvento. «Ormai non posso più rimediare. Quel che è fatto è
fatto».
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Rimasero sedute in un silenzio avvilito, interrotto dal segnale di
un messaggio in arrivo sul cellulare di Laura, che guardò il di-
splay e sospirò. «Cena quasi pronta. Devo andare». Si alzò e ri-
volse lo sguardo a Fee, che appariva realmente abbattuta. «Mi di-
spiace. Rimedierò la prossima volta».
L’altra tentò di sorridere. «Certo».
«Ehi, senti. Chi la dura la vince», disse Laura, tentando di risol-

levarle il morale. «Ne sono sempre stata convinta. Andrà tutto
bene».
«Parla per te. Tu hai Jack. Io, invece, sono sotto di cinquanta

per l’affitto di questo mese».
Laura abbassò gli occhi sull’amica, che avrebbe senza dubbio

cenato di nuovo con una barretta di cereali. Si chinò per frugare
nella borsa, e tirò fuori una banconota da venti sterline e due da
cinque. «È tutto quello che ho, temo».
Il viso di Fee s’increspò in un sorriso di gratitudine che indusse

Laura a fare altrettanto. «Sei una vera amica, sul serio».
«Uhm, tu credi?», mormorò Laura. «Un’amica che manda in

rovina il tuo ottimo lavoro».
«No, sei solo piena di buoni princìpi, ecco tutto. Non ci sono

molte persone come te». Le dita affusolate di Fee strinsero quelle
nodose di Laura. «Sei una fata al contrario, diciamo. Magari mi ci
è voluto del tempo per apprezzarti, ma io ti voglio bene, ragazza».
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C A P I TO L O  3

Sette minuti dopo, quando Laura entrò dalla porta principale,
Jack stava tritando il prezzemolo e Arthur era intento a ripuli-

re rumorosamente la ciotola lucida delle ultime briciole. “I terri-
bili due”, li chiamava lei. Erano inseparabili: Arthur, un terrier ir-
landese, dormiva della grossa nel laboratorio mentre il suo pa-
drone imbottiva, ricuciva e ricopriva poltrone traballanti sull’or-
lo del collasso.
«Ehi, ragazzi», esclamò, posando la borsa e le scarpe nuove sul-

la panca di pino nel minuscolo portico, mentre Arthur le saltava
addosso facendo volare peli da tutte le parti come semi di soffio-
ne. «Mi hai battuto sul tempo, allora».
«Be’, sapevo che se per cena volevo qualcosa di più di fagioli e

toast...», scherzò Jack, smettendo di tritare e sporgendosi sul ta-
volo con le labbra protese.
«Una buona giornata?», chiese Laura. Poi lo baciò e lo osservò

schiacciare con la lama del coltello uno spicchio d’aglio. Era così
attraente, quasi femmineo, con il suo fisico esile, i lunghi capelli
castano chiaro e il naso delicato; solo gli intelligenti occhi azzur-
ri con le caratteristiche iridi che si stringevano come quelle di un
gatto gli conferivano una certa grinta. Fee diceva sempre che
sembrava il cantante di un gruppo pop, anche se con i suoi tren-
taquattro anni avrebbe potuto essere piuttosto il loro manager,
ma l’immagine era azzeccata.
«Ho terminato quella Chesterfield. Mi è costata lacrime e san-

gue. Voglio dire... tartan? Con tutti quei bottoni? Mi viene il mal
di testa solo a guardarla».
«Già, ma ciò che vuole il cliente...».
«Mmm. Be’, ormai è finita; nemmeno a saltarci sopra si rovine-

rebbe. Cosa che Arthur ha fatto, ovviamente».
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«Ovviamente». Laura sorrise, chinandosi a grattargli con affet-
to il collo.
«La cosa brutta è che l’auto si trova ancora allo studio, così do-

mattina dovrò uscire presto».
«E Arthur vince di nuovo!», commentò Laura allegra, afferran-

do il terrier per le zampe anteriori.
Raddrizzandosi, esaminò gli ingredienti tritati sul piano di lavo-

ro, tutti in scodelle separate, ognuna di un colore diverso. «Pen-
savo di aver capito che la cena fosse quasi pronta». 
«Ah, mi hai colto in castagna!», sogghignò lui. «Be’, forse io e

Arthur ti abbiamo detto una bugia. Ci vorrà un’altra mezz’ora.
Perché non dai un’occhiata al giornale? È lì sul tavolo. Ti ho già
preparato un bagno, e tra un minuto ti porto un bicchiere con
qualcosa di fresco».
«Oooh». Laura sorrise, sgraffignando qualche pezzetto di pepe-

rone rosso. «Ehi, mi stai viziando».
Salì pigramente al piano superiore e sbirciò nella stanza da ba-

gno. Grandi bolle luccicanti spumeggiavano nella vasca in manie-
ra invitante, e l’olio profumato era già acceso sul davanzale della
finestra. Si spogliò in fretta, entrò nell’acqua ascoltando i rumori
che provenivano dalla cucina sottostante e aprì il giornale.
Era giovedì, e le piaceva sempre cominciare con gli annunci

economici nelle ultime pagine, gli occhi attenti a qualche possi-
bile affare. La maggior parte degli oggetti che lei e Jack posse-
devano erano “pre-amati”, come le piaceva chiamarli: il divano
Habitat grigio adottato dopo che un cliente non era più tornato
a riprenderlo, il letto di ferro nella loro camera (che si era rivela-
to un errore, perché cigolava come un ginocchio artritico ogni
volta che si giravano), l’armoire francese di legno verniciato con
le ante a grata dove teneva gli asciugamani nella camera degli
ospiti.
Qualche minuto dopo Jack entrò con un bicchiere di vino, co-

me aveva promesso. «Ecco qui», disse, dandole un bacio sulla te-
sta. «Visto qualcosa che ti interessa?»
«No, nulla di particolare», sospirò lei. «A quanto pare tu sì». In-

dicò un annuncio in fondo alla pagina cerchiato a matita.
«Oh, quello», replicò Jack con noncuranza. «Non è niente».
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«È per una casetta sulla spiaggia», osservò Laura, leggendo il te-
sto con maggiore attenzione.
«Sì, una vendita privata. Ecco perché mi ha attirato».
«Pensavo che si potesse averle solo attraverso il comune. Una

volta Fee mi ha detto che c’è una lista d’attesa pazzesca».
«Tutto è pazzesco nel mondo di Fee», sogghignò lui. «Ma in

questo caso ha ragione». Sedette sul bordo della vasca e comin-
ciò a versarle delicatamente acqua sulle spalle. «O ti metti in lista
e aspetti fino a ottant’anni per averne una, o accendi una secon-
da ipoteca sulla casa per comprarla da un privato come questo».
«Seconda ipoteca? Per una casa che cerca di passare per un vil-

lino?»
«Mmm-hmm».
«Scommetto che è una fregatura. Qui c’è scritto di telefonare

per il prezzo. Perché non chiami e domandi quanto vogliono?
Non può essere molto. Voglio dire, quelle catapecchie non han-
no nemmeno l’acqua corrente, giusto?»
«Non hanno energia elettrica», la corresse lui. «Ho telefonato

quando sono rientrato. Chiedono quindicimila».
«Quindicimila? No! Nessuno spenderebbe tanto denaro per

una tale baracca».
Jack sorrise davanti alla sua indignazione. «E si tratta di un af-

fare, credimi. Deve essere messa piuttosto male. Quelle in condi-
zioni realmente buone si vendono a più del doppio. Sono investi-
menti, oltre che beni immobili».
«Come fai a saperlo?».
Sospirò. «Sono anni che ne desidero una. Come quella che mia

nonna aveva a Sandwich quando ero ragazzo. Ci passavamo tut-
ta l’estate».
«Non me l’avevi mai detto. Che fine ha fatto?», mormorò lei,

mentre si faceva insaponare la schiena.
Jack alzò le spalle. «Non lo so. Sarà stata venduta, immagino.

Peccato, però. Mi piaceva davvero».
Laura lo guardò. Dal suo tono, si capiva che era sincero.
«Be’, non vuoi darle un’occhiata?», chiese dopo un minuto.

«Voglio dire, se veramente ne desideri tanto una, abbiamo qual-
che risparmio per i “tempi difficili” a cui possiamo attingere. E se
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la mia attività decolla, avremo anche qualche bella entrata sup-
plementare».
Jack scosse la testa. «Ne sono certo, ma quel denaro non arri-

verà abbastanza in fretta, purtroppo. Domani all’ora di cena l’af-
fare sarà già svanito. E non se ne presenteranno altri nei prossimi
dieci anni».
«No!». 
«Sono mosche bianche». Allungò una mano per stringere con

delicatezza un seno insaponato. «Comunque, ero salito solo per
questo». Sorrise, baciandola sulle labbra. «Sarà meglio che torni
giù per controllare che Arthur non si sia seduto nel wok».
Laura sospirò, mentre lui richiudeva dolcemente la porta dietro

di sé. La vittoria riportata quel mattino stava diventando sempre
più amara attimo dopo attimo: la più grande opportunità della
sua carriera, la possibilità di rimpinguare la carta di credito di
Fee e ora il sogno giovanile di Jack, ogni cosa all’aria per un ac-
cesso di collera. Questa volta aveva combinato un bel pasticcio.
Buttato via un’occasione d’oro per tutti e tre.
Ma era proprio così?
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