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T LAPRQVA IS
DIVANG

| bravi scrittori sono
tali perché non solo
rendono universale
la materia narrata ma
la fanno vibrare di autenticita. Lo
dimostrano ancora una volta i 14
racconti scritti da Sandro Veronesi
tra i primi anni '90 e il 2011, perlopiu
per riviste letterarie, e riuniti ora in
Baci scagliati altrove: differenti per
stile e struttura (gli ultimi in ordine
cronologico pit complessi e costruiti
rispetto ai primi) ma accomunati
dalla predilezione costante per alcuni
dei temi centrali anche nei romanzi di
Veronesi: il rapporto padre-figlio,
l'ineluttabilita della morte, I'assenza
dell'amore, il desiderio, la scoperta
del Male, le occasioni perdute,
i riscatti faticosamente cercati.
Nel fulminante La scarpa una
calzatura gialla da donna trovata
inaspettatamente davanti al divano
di casa, forse lanciata da una donna
per strada, fa capire al protagonista,
tutto lavoro e bambini, che un'altra
vita é possibile: «Aveva lasciato una
porta aperta e da quella porta era
entrato nella sua vita cio che alla sua
vita mancava. Ora si trattava di non
chiuderla, penso, di non avere paura
a lasciarla aperta, e prima o poi
una scarpa da donna abbandonata

nel suo soggiorno sarebbe tornata a
essere una cosa normale». B. M.

M Sandro Veronesi, Baci scagliati
altrove, Fandango, 13 euro

ncantato, commovente, poetico, La bambina di neve, formidabile romanzo d'esordio
dell'americana trentanovenne ex giornalista e libraia Eowyn Ivey (che vive in Alaska),
si inserisce a pieno titolo in un filone che soprattutto negli USA sta sbaragliando le
classifiche: quello delle favole magiche per adulti cui appartengono anche Cose da
salvare in caso d'incendio di Haley Tanner, (Longanesi) e The Night Circus di Erin
Morgenstern (caso editoriale in America che uscira nel 2012 da Rizzoli). Ambientato negli
anni 20 in un'Alaska imponente e selvaggia, il romanzo di lvey mette in scena l'incontro tra
una coppia di coniugi cinquantenni, Jack e Mabel, traferitisi nel freddo Nord per lasciarsi
alle spalle un dolore, e una misteriosa “bambina di neve” che si trasforma in una bambina
in carne e ossa di nome Pruina e vaga per i boschi accompagnata da una volpe.

Da dove arriva l'idea della “bambina di neve"?

Shirciando tra gli scaffali della Fireside Books, la libreria dove lavoro, ho scoperto un libro
per bambini che riportava un'antica favola russa su una bambina di neve di nome
Snegurochka. Incuriosita da quel libro, ho raccolto molte altre versioni della stessa fiaba.
Perché ha scelto come protagonisti una coppia in la con gli anni rassegnata e senza
piu speranza?

In tutte le versioni della fiaba ci sono un uomo e una donna che non possono avere figli. Ma
mi interessava soprattutto rappresentare due persone in lotta con una terra difficile e dura
ma dalla bellezza straordinaria come I'Alaska, un luogo in cui vita e morte sono pill legate
che altrove. Solo alla fine Jack e Mabel se ne innamoreranno.

Crede che la maternita sia un tema centrale nella vita di una donna?

Non per tutte le donne, ma per me si. Ho desiderato fortemente diventare madre ma per un
certo tempo sembrava che io e mio marito non potessimo avere figli. E quando finalmente
sono rimasta incinta mi hanno detto che la bambina avrebbe potuto morire subito dopo la
nascita. Per fortuna i medici si sono sbagliati ma quell'esperienza I'ho trasferita nel dolore di
Mabel per il suo unico figlio nato morto. Oltre che nella sua gioia quando diventa madre di
Pruina, la “bambina di neve”. Benedetta Marietti

N Eowyn Ivey, La bambina di neve, Einaudi Stile Libero, 16,50 euro

CAROL IN NERO

M' ue bambine nell'’America rurale e profonda degli anni '20,
una madre scomparsa, la nipote che anni dopo scopre un
terribile segreto. Non stupisca I'inserimento di un racconto
di Joyce Carol QOates in Millennium Thriller, raccolta del

«miglior noir americano del secolo». Lontano dai cliché di genere,
L'infedele & infatti autenticamente nero nell'atmosfera straniante e
disturbante, nel «tono cupo e nichilista», nella mancanza di vie di
scampo dei protagonisti: elementi tutti che Otto Penzler, editore e
proprietario della Mysterious Bookshop a Tribeca, identifica come ci-
fre del genere nella prefazione all'antologia curata insieme a James
Ellroy. Ecco quindi Oates accanto a Patricia Highsmith, Mickey Spil-
lane, lo stesso Deaver e Jeffery Ellroy. Manca solo Ed McBain, il
creatore della serie dell’87° Distretto, scomparso nel 2005, di cui
pero & appena uscito Vite a perdere. | racconti neri: brevi, fulminan-
ti, apodittici, ironici, come come quello del regista che in un'intervista fa quasi ca-
pire di avere ucciso |'attrice del film, o della coppia di amanti messa in crisi dalla
contemporanea decisione di procreare coi legittimi consorti. Francesca Frediani

M James Eliroy e Otto Penzler (a cura di), Millennium Thriller,

Newton Compton, 9,90 euro

B Ed McBain, Vite a perdere. | racconti neri, Einaudi, 15,50 euro

Ellﬁl]Y U[A\lm

ED McBAIN

Foto di S. Nowers
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siste una parola ca-
pace di attirare I'at-
tenzione del pubbli-
co femminile al pun-
to da assicurare il successo
di un libro? Un marchio che
agisce come messaggio su-
bliminale veicolando roman-
ticismo, glamour, sentimen-
to? Metti “Tiffany” nel titolo e
vedi che succede. E cosi che
negli ultimi anni si & creato
un genere letterario di ro-
manzi rosa dove al centro c'é
sempre un riferimento a un
passaggio nella celebre gio-
ielleria della 5avenue.
All'inizio fu Holly Goolight,
che nel libro di Truman Ca-
pote Colazione da Tiffany era
una ragazza “tutta sola” sen-
timentalmente instabile che
viveva con un gatto e che in
preda alle “paturnie” era alla
ricerca nel mondo di un po-
sto come Tiffany dove sentirsi
protetta e al sicuro. Qualche
anno dopo usciva il film di
Blake Edwards con Audrey
Hepburn (quest’anno pre-
sentato restaurato a 50 anni
dall'uscita al festival di Vene-
zia). Ed e dal film - epurato
rispetto al libro dei dettagli
pit scabrosi della vita di Hol-
ly — che & nata la leggenda e
anche il genere “Tiffany’s bo-
ok" che da qualche anno
conquista le classifiche in
tutto il mondo.
In ltalia (dove era gia uscito
da Piemme Un anello da Tif-
fany di Lauren Wiesberger,
quella di /1 diavolo veste Pra-
da), il boom c'¢ stato con Un
regalo da Tiffany, best seller
Newton Compton della sco-
nosciuta Melissa Hill, que-
st’estate numero uno solo
grazie al passaparola. Lo
stesso editore in questi giorni

D64

AN cuenn

manda in libreria Un dia-
mante da Tiffany di Karen
Swan, copertina fotocopia
con una modella che richia-
ma altri dettagli del fascino di
Audrey (tubino nero, dia-
manti, foulard bianco) per
una storia che si snoda tra
tre citta — Londra, Parigi,
New York -mescolando il
mondo della moda alla storia
di una donna alla ricerca del-
la sua identita con I'aiuto di
tre amiche dopo la fine del
suo matrimonio. |l claim scel-
to per il lancio richiama la se-
duzione irresistibile della
«scatolina blu che racchiude
il sogno del vero amores»,
simbolo non tanto del lusso
ma di un luogo che «spara al
cuore». Uno scrigno che dal
punto di vista editoriale & un
mix di leggerezza e senti-
mento. D Bratfest at Tiffany’s
di Lisi Harrison, a Sundays at
Tiffany di James Patterson ci
si pud poi sbizzarrire in tra-
me e plot. Ma il succo resta:
comprando un “Tiffany bo-
ok" ti fai un giro nella 5th
Avenue con gli occhiali da
sole da diva. Newton Com-
pton intanto annuncia per
I'estate un terzo Tiffany. Per
tutte le Audrey-maniache,
anche se il consiglio & rileg-
gersi prima Capote.

W Karen Swan, Un diaman-
te da Tiffany, Newton Com-
pton, euro 9,90

Karen Swan

ATTENTIA
QUEL LIBRO

di Tiziano Gianotti

Un libro imperdibile per chi ama il racconto: la raccolta
delle prime short stories pubblicate da un grande
interprete del genere, John Cheever - e almeno cinque
valgono la lettura. Non si tratta qui dell'omaggio a uno
scrittore amato o della curiosita per i racconti che Cheever
non avrebbe voluto veder ripubblicati in libro (eccesso di
zelo non raro tra gli autori) ma del privilegio di mettere il
naso nelle prime prove edite e scoprire una voce che si
impone al lettore con naturale autorevolezza.

Se i primi tre racconti non sono altro che bozzetti
d’ambiente in stile hemingwaiano di una America preda
della Grande depressione, gia Lautobiografia di un
commesso viaggiatore vede il rinsaldarsi dell'attenzione del
narratore attorno al personaggio, che qui prende la voce e
con pochi tratti decisi delinea il tragitto della vita di un
uomo, un bostoniano a cavallo tra Ottocento e Novecento
che vuole fare il rappresentante di scarpe e lo diventa, un
uomo che ama I'immagine di sé in treno con la valigia del
campionario, una valigetta e il portafogli pieno, le stimmate
del successo alla portata, prima che il declino del prodotto
e del suo mestiere lo confini nella poverta e nel rammarico,
con un fulmineo passaggio al “noi”, che & compimento:
«Si sono dimenticati di noi. Tutto quello che sappiamo &
inutile», Iniziamo a riconoscere la penna di Cheever nei tre
racconti ambientati negli ippodromi e ai margini di questi
(La moglie giovane, Saratoga, L'uomo che lei amava - ma si
pud aggiungere Dj passaggio), popolati da una umanita in
bilico tra euforia e frustrazione, che vive una vita vacua in
attesa del colpo che riscatti I'ansia e il rimorso. Una
giovane moglie che si perde di eccitazione in compagnia
di un giovane giocatore sotto gli occhi del marito pitin la
con gli anni, il crepitare della compassione condivisa

e l'adrenalina dell'azzardo, il marito banalizzato nella
rispettabilita che sapra aspettare e raccogliere la giovane
moglie; una coppia di scommettitori figli di scommettitori,
un uomo e una donna che hanno frequentato gli
ippodromi e sono cresciuti nell'altalena tra ricchezza
improwvisa e desolata poverta senza mai incontrarsi e nel
riconoscersi si confidano e decidono di cambiare vita alla
prima vincita, che arrivera e
mettera alla prova entrambi: due
coniugi sull'orlo del disastro
finanziario arrivati a Saratoga per
permettere alla giovane figlia di
respirare |'aria dei bei tempi e
nella speranza di un incontro
favorevole al futuro di lei e cosi
della famiglia, con la ragazza che
trovera I'amore in altro modo.

Tre short stories in cui si riconosce
I'idea di forma del racconto

che trovera il compimento nei
capolavori degli anni 50 e 60,
alimentati dalla precisione
lenticolare del cronista di vite di silenziosa disperazione

e dignita, resi vibranti dalla capacita di cogliere I'aria

del tempo dello stenografo di emozioni e sentimenti che
sta affinando lo sguardo.

B John Cheever, Tredici racconti, Fandango, euro 16,50

8 John Cheever
Tredici racconti
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LEROE IN CAMPO

Fumettista amatissimo e pluripremiato in Francia, Emmanuel Guibert torna
dopo /I fotografo con un nuovo magnifico reportage che mescola fotografia
e fumetto. Alain e | rom in poco piu di cento pagine ripercorre dieci anni
A di lavoro del fotoreporter Alain Keler nei campi rom di mezza Europa (da
y quelli del Kosovo e della Serbia ai ghetti di Parigi e Lamezia Terme). Usan-
do le foto e I'esperienza di Keler (volti, ma anche baracche, palazzi di peri-
feria, roulotte, cortili, alberi e pezzi di cielo — tutto rigorosamente corredato |

7 di nomi, eta, date e luoghi) e il talento nel montaggio delle immagini di Fré-
< of déric Lemercier, Guibert reinventa ancora una volta il fumetto facendo di
< " un fotografo un supereroe in carne e ossa. |l risultato & una storia che & al

tempo stesso vita, cronaca, arte e poesia. A costellare la narrazione rifles-
sioni sul mestiere del reportage. Dice Alain, nell'affrontare la disarmante [
miseria del campo rom di Lamezia Terme: «Per superare lo choc devo scattare delle fo- \
to». E poche pagine pil avanti, dopo essere stato preso a botte da un tizio che non vuole
essere fotografato: «Mi capita spesso di pensare che se uno sconosciuto suonasse alla |
mia porta, entrasse e cominciasse a fotografare la mia camera da letto, anch'io probabil-
N mente lo sbatterei fuori». Tiziana Lo Porto

= B Emmanuel Guibert, Alain Keler, Frédéric Lemercier,

Alain e i rom, Coconino Press, 17 euro

Famigla
Dubus

«Non aspettare che tua mamma e io
siamo morti prima di scrivere di noi, fi-
gliolo. Comincia subito». Raccomanda-
zione che Andre Dubus lll, autore del
bestseller da due milioni di copie La ca-
sa di sabbia e nebbia, ha seguito - sep-
pur in ritardo - riuscendo a riappropriar-
si con questo / pugni nella testa di quel dialogo padre-figlio
di cui ha sempre patito la mancanza e che la formula del
memoir riporta in vita, oltre le macerie di un’adolescenza to-
sta. Non & tanto essere stato figlio di quel’Andre Dubus ami-
co intimo di Vonnegut, Updike e Yates, professore al college, 1 luss
oggi punto di riferimento nel panorama della short-story ei primi sindacati per spezzare i ranghi e ridurre
americana , quanto aver avuto una figura paterna sfuggente, la disciplina. Ha pistol ento opportuno
distratta, paranoica, sentimentalmente instabile e dimentica juan

della prole fatta eccezione per i pranzi settimanali comanda- \ ‘ Ma
ti. Cresciuto nel Massachusetts proletario dei '70, tra droga, E : vir ¢ s, di fare
risse e soprusi, Andre Dubus Il capisce presto che o trova ene ana E stat : n manto
un modo per difendere se stesso e quelli che ama o & desti- ¢ 3 MO ¢ seg
nato a soccombere. Si allena e impara a combattere come ] ) ) 1 Italiz

un professionista, trascura gli studi, si fa di acidi sino ad arri-

vare a un punto di non ritorno-risurrezione in cui impugna la

penna e non |'abbandona piu. Lo scopo? Capire chi perpetra

o0 subisce violenza, sé compreso, perdonare il padre e ricuci-

re gli strappi. Lucido e toccante, uno scorcio sulla provincia

americana pill dura, un intenso percorso di formazione e un a
omaggio alle radici. Carlotta Vissani . : f t \ ya I'F
W Andre Dubus lil, ] pugni nella testa, Nutrimenti, 19 euro 3 t uilz

Andre Dutwes U1
1 pugni pella tesia

P Palalla
INAGGIO
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