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Capi to lo uno 

La coda al bar arrivava fino alla porta. Danica Snow 
pensò che avrebbe fatto meglio a non rispondere alla 

telefonata della sorella Kaylie prima del caffè mattutino. 
Vivere in una città turistica sovraffollata poteva presen-
tare grossi svantaggi, ma Danica adorava raggiungere a 
piedi lo studio, andare al cinema o a cena, oppure fer-
marsi in libreria senza mai prendere l’auto. Ogni minuto 
era importante se vivevi ad Allure, Colorado, meta di 
turisti hippie e yuppie in egual misura. Le piste da sci li 
attiravano d’inverno, le mostre d’arte in estate. Non c’e-
ra mai tregua. Tutti gli impiegati e i ragazzini rasta della 
città erano in fila davanti a lei in attesa di prendere un 
caffè o un cappuccino, e il tipo che le stava davanti ave-
va spalle così ampie che Danica faticava a vedere oltre. 
E così batteva la punta delle comode scarpe col tacco, 
mentre la sua impazienza cresceva a ogni istante.
Perché diamine ci mettevano tanto? In sette minuti 

avevano servito una sola persona. I tavolini erano così 
addossati ai clienti in coda da impedirle di spostarsi per 
vedere meglio. Era intrappolata. Si sporse sulla destra 
e sbirciò oltre le spalle immense davanti a sé, proprio 
mentre il loro proprietario si voltava per controllare la 
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porta. Bum! Una gomitata la centrò sul naso, facendole 
piegare la testa all’indietro.
Danica si portò le mani al volto sanguinante. «Mio 

Dio!». Si chinò per il dolore, parlando attraverso le di-
ta. «Credo sia rotto». A ogni parola, una fitta le attra-
versava le narici e la zona sotto gli occhi. 
«Mi scusi tanto. Le prendo un fazzoletto», disse una 

voce calda e preoccupata.
Due clienti si avvicinarono premurosi porgendole del-

le salviette.
«Sta bene?», le chiese un’anziana.
Agli angoli degli occhi chiusi di Danica spuntarono le 

lacrime. “Porca miseria”. Avrebbe fatto tardi a tutti gli 
impegni della giornata e probabilmente aveva l’aspetto 
di un’idiota in lacrime e con il naso rosso. «Fa male da 
morire. Non guardava dove…». Danica si scostò dal vi-
so i capelli castani che non riusciva mai a domare e aprì 
gli occhi. Il suo sguardo avvelenato si bloccò sull’uomo 
che l’aveva colpita: l’esemplare di essere umano più bel-
lo che avesse mai visto in vita sua. “Oh, merda”. «So-
no… Cosa…?». “Andiamo, piccola. Concentrati. Pro-
babilmente è solo un egocentrico”.
«Mi scusi». Aveva una voce dolce e profonda, intrisa 

di apprensione. 
Una donna bionda e magra gli prese il braccio e gli 

consegnò un fazzolettino. «È per la ragazza», disse, 
sbattendo le ciglia con fare provocante.
L’uomo le trattenne la mano un po’ troppo a lun-

go. «Grazie». Gli occhi scrutarono la camicetta della 
bionda.
“Non ci posso credere! Sto sanguinando!”.
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L’uomo si voltò verso Danica e le porse il fazzoletti-
no. Aveva gli occhi verdi spruzzati di giallo, simili a un 
prato erboso. Le sopracciglia erano tanto vicine da da-
re un’espressione seriosa al suo sguardo, e Danica pen-
sò che forse l’aveva giudicato troppo in fretta: finché lui 
sbirciò furtivo la bionda che usciva dal bar.
“Stronzo”. Danica sentì un’ondata di rabbia percor-

rerle il petto e arrivare fino in gola, inondarle le guance 
e raggiungere gli alti zigomi. Strappò il fazzoletto dal-
le mani dell’uomo e si asciugò il naso dolorante. «Non 
importa. Sto bene», mentì. Sentiva l’odore di menta del 
suo alito fresco e si chiese che sapore potesse avere. Da-
nica non era tipo da perdere la testa: quella era Kaylie, 
semmai. “Controllati”.
«Posso almeno offrirle un caffè?». L’uomo si passò 

una mano tra i capelli scuri e folti.
“Sì!”. «No, grazie. Sto bene». La sua esperienza di 

psicologa era lunga abbastanza da lasciarle intuire qua-
le tipo di uomo adocchiasse un’altra ragazza mentre si 
prendeva cura di un naso sanguinante che lui stesso ave-
va colpito. Danica cercò a tentoni il portafogli che le era 
caduto nello scontro. Teneva gli occhi bassi per evitare 
di incontrare lo sguardo di quell’uomo. «Sto bene, dav-
vero. Ma la prossima volta guardi chi c’è dietro di lei». 
Per l’ennesima volta, desiderò avere la stessa abilità che 
aveva Kaylie nel conquistare gli uomini ignorandone la 
natura di perenni cacciatori. Lei si sarebbe fatta offrire 
il caffè, il dolce e pure la colazione il giorno dopo.
Danica era molto confusa, non sapeva nemmeno lei 

cosa volesse. Arrischiò un altro sguardo verso di lui. 
L’uomo la fissava così intensamente che sembrava vo-
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lerla assorbire, memorizzare. La scrutava negli occhi, 
poi spostò lentamente lo sguardo sul naso, sulle labbra, 
e infine si fermò su quel neo di cui lei si vergognava da 
quando aveva memoria di sé. Danica si sentì una specie 
di Cindy Crawford... ma solo per il neo. Si morse le lab-
bra. «Ha finito?», chiese.
Lui sbatté le ciglia come un bambino innocente, inca-

pace di comprendere il nervosismo di Danica che stri-
deva con la sua aria sicura e risoluta. Era almeno tren-
ta centimetri più alto di lei, che già superava il metro e 
settanta. I suoi pettorali gonfiavano la maglietta trop-
po stretta, riccioli scuri facevano capolino all’altezza 
del collo. “Forse l’ha comprata apposta di quella ta-
glia”. Danica abbassò lo sguardo e si sforzò di non fis-
sare troppo a lungo le cosce muscolose che riempivano 
i jeans slavati. Deglutì a fatica. All’improvviso restò sen-
za fiato. Lui le stava toccando una spalla e la guardava 
stringendo gli occhi, osservandole attentamente il viso.
«Mi scusi. Stavo solo cercando di assicurarmi che non 

fosse rotto, e non lo è. So che fa male».
Lei non riusciva a ignorare il calore di quella mano, 

che si diffondeva su tutta la spalla. «Non importa», riu-
scì a dire, odiandosi per essere così sensibile al suo con-
tatto, anche se lui era chiaramente il tipo che si man-
giava le donne a colazione. Danica guardò l’orologio. 
Aveva tre minuti per prendere il caffè e tornare allo stu-
dio prima che arrivasse il paziente successivo. “Belinda. 
Lei sì che si innamorerebbe di uno così”.
La fila scorreva e Adone salutò con la mano mentre 

usciva dal bar. Danica aprì il portafogli per pagare il 
suo caffè alla vaniglia e si sorprese a lanciare un ulti-
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mo sguardo all’uomo che stava passando davanti alla 
vetrina.
Il giovane barista rifiutò i soldi. «No, cara. Blake ha 

pagato anche per te». 
Lei sorrise, alzando le sopracciglia. «Davvero?». 

“Blake”.
«Sì, è un uomo molto gentile». Il barista si chinò sopra 

il registratore di cassa. «Anche se è un dongiovanni».
“Ecco! Lo sapevo”. Raddrizzò le spalle e si sentì forte 

per avere resistito alla tentazione.
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Capi to lo due 

Danica era seduta di fronte a Belinda Trenton e pro-
vava disperatamente a concentrarsi sugli ultimi pro-

blemi della sua paziente, anziché sul dolore che sentiva 
ogni volta che tirava su con il naso o sbatteva le pal-
pebre. Faceva male, ma il naso non si era orribilmen-
te gonfiato, quindi era quasi certa che non fosse rotto. 
Belinda masticava la gomma come una capra rumina 
l’erba. L’eyeliner ricordava lo stile di Madonna negli 
anni Ottanta. I capelli neri erano lunghi e spessi, tenuti 
fermi sulla fronte da un piccolo fermaglio che lasciava 
scivolare alcune ciocche molto sexy sopra gli occhiali 
dalla montatura argentata. Sembrava una bibliotecaria 
bisbetica. La maglietta scollata non riusciva a contenere 
completamente il seno e i jeans neri attillati sembravano 
più una seconda pelle che uno strato di tessuto. Mentre 
parlava muoveva su e giù le scarpe con i tacchi a spillo. 
“Blake ti adorerebbe”, pensò Danica, ma poi si rimpro-
verò quell’irriverenza.
«Non volevo andare a letto con lui. Davvero», disse 

Belinda, continuando a dare una spiegazione logica al 
guaio che aveva combinato la sera precedente.
«Non sono qui per giudicarti, Belinda. Se volevi an-
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dare a letto con lui, va bene. Ma pensavo che stessi cer-
cando di importi dei limiti. Una nuova tattica». Stessa 
conversazione, ma giorno diverso. Belinda controlla-
va i suoi ormoni meno di quanto il cielo controllasse la 
pioggia. Danica ripensò alle spalle di Blake e si chiese 
che sensazione si provasse a toccarle. “Oddio, che cosa 
mi succede?”. Se nemmeno lei riusciva a concentrarsi, 
ed era la persona meno sensibile all’erotismo che cono-
scesse, come poteva aspettarsi che lo facessero i suoi pa-
zienti così attivi sessualmente?
«Lo so. È vero. Incontrarli, chiacchierare e non por-

tarli a casa, giusto?». Belinda la guardò aspettando una 
conferma.
«Giusto». Danica rimuginava su ciò che aveva fatto 

Belinda. Cosa c’era di male, in fondo? Gli piaceva un 
uomo e andava a casa con lui. Da quando era uscita dal 
bar, Danica non riusciva a pensare ad altro che a quel-
lo che sarebbe accaduto se avesse accettato il caffè che 
Blake le aveva offerto. Per la prima volta in vita sua, ri-
fletteva su quel momento di collisione, quell’attrazio-
ne istantanea a cui quasi nessuno riusciva a resistere: 
sua sorella inclusa. Si chiese per quale motivo Kaylie 
provasse quel livello di desiderio e lei invece no. Aveva 
sempre pensato di essere la meno problematica tra loro 
due. Adesso, dopo l’eccitazione che aveva sperimentato 
al cospetto di Blake, iniziava a chiedersi se non ci fosse 
qualcosa di sbagliato in lei. Perché non aveva mai pro-
vato nulla di simile prima di allora?
«Be’, ci ho provato, ma lui insisteva. Diceva che aveva 

un bellissimo CD nuovo che voleva farmi sentire… e a 
me piace la musica».
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“A me piace il caffè”. «Sai cosa stai facendo?».
Belinda alzò gli occhi al cielo. «Razionalizzando».
Danica annuì. Qualcuno avrebbe definito Belinda una 

persona affetta da dipendenza sessuale. Persino Dani-
ca aveva perso il conto degli uomini che erano andati 
a letto con lei nell’ultimo anno. Ma quella definizione, 
dipendenza sessuale, non le piaceva. La considerava una 
scappatoia. La promiscuità sembrava aiutare Belinda ad 
affrontare la vita, e Danica era sicura che quando avesse 
imparato più cose su di sé e avesse conquistato maggio-
re fiducia nelle proprie capacità, il bisogno di sesso fine 
a se stesso sarebbe svanito. 
Anche se non ne aveva l’intenzione, sapeva che stava ri-

volgendo a Belinda lo sguardo di disapprovazione tipico 
dei genitori che lei stessa condannava. Stranamente, sen-
tiva che quello sguardo era indirizzato più a se stessa che 
alla sua paziente. Quante volte suo padre l’aveva guarda-
ta in quello stesso modo perché aveva fatto qualcosa di 
stravagante che non si addiceva a una perfetta studentes-
sa, mentre aveva elogiato Kaylie per le sue prestazioni nel 
canto o nella danza? Lo immaginava in quel momento, 
con i capelli neri e folti, un sopracciglio sollevato, come a 
dire: “Non perdere tempo con quelle sciocchezze”. Im-
maginava anche sua madre, schiva, con i capelli tagliati 
alla meno peggio e l’immancabile sorriso. Lei non aveva 
bisogno di dirle una sola parola per il suo comportamen-
to. Il modo in cui annuiva con il capo per confermare 
le parole del padre era un messaggio abbastanza chiaro: 
Danica era quella intelligente. La voce di suo padre an-
cora le risuonava in testa: “Da te ci aspettiamo cose che 
semplicemente non possiamo aspettarci da Kaylie”. 
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Era arrivato il momento di terminare la seduta. 
«Bene, allora la prossima settimana ci concentreremo 

sulle conseguenze derivanti dalla razionalizzazione del-
le tue azioni». “Sperando di riuscire a non pensare a 
quell’uomo sexy che mi ha fatto sanguinare il naso”. 
Belinda si morse il labbro inferiore e guardò Danica 

negli occhi. «Crede che io abbia qualche speranza? O 
sarò sempre così?». Nello sguardo c’era un’accorata ri-
chiesta di aiuto o di un riconoscimento, qualcosa che 
le facesse capire di non essere bloccata ai piedi di una 
montagna che non sarebbe mai riuscita a scalare. 
Danica conosceva il potere dell’ottimismo. Diede una 

pacca sulla spalla a Belinda. «Puoi fare tutto ciò che de-
cidi di fare, Belinda. Dobbiamo solo lavorare su alcu-
ne di queste cose. Io credo in te». Incoraggiamenti di 
cartapesta. “Perché attiro così tanto i soggetti affetti da 
promiscuità sessuale?”, si chiese. Ci pensò su, poi men-
talmente concluse: “Come mia sorella!”.
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Capi to lo t re 

B lake Carter sentiva i sussurri delle due bellezze matu-
re che parlavano di lui dietro il portasci. Le osservò 

mentre attraversava il negozio. Quella dai capelli neri 
aveva un’aria vagamente familiare. Quella dai capelli 
rossi gli rivolse un ampio sorriso mentre lui le passava 
accanto. Le lanciò il migliore sguardo di cui era capace 
con la testa voltata all’indietro, fissandola negli occhi. 
“Belle tette, bel culo”. Blake si mise al lavoro dietro 
al bancone, contando gli scontrini e alzando gli occhi 
quando le due donne scoppiavano a ridacchiare come 
scolarette. Stava giocando, la cosa che gli riusciva me-
glio di tutte. Ma da quando la donna che aveva colpito 
al bar lo aveva sorpreso a lanciare un’ultima occhiata 
alla bionda sinuosa, si sentiva a disagio. Aveva notato il 
dispiacere che le attraversava lo sguardo mentre il naso 
le sanguinava, e Blake aveva avuto la sensazione che il 
cuore gli si sciogliesse. Da allora, quegli occhi delusi non 
gli erano più usciti dalla mente, e adesso faticava a guar-
dare il resto del mondo.
«Le hai eccitate».
Blake alzò gli occhi su Dave Tuft, suo migliore amico, 

socio in affari e il più grande atleta di acroski che cono-
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scesse. Dave riusciva a fare giravolte sugli sci con la stes-
sa facilità con cui Blake prendeva al laccio una donna.
«Sai la novità».
Dave scosse la testa. «Hai intenzione di approfittar-

ne?». Sollevò le sopracciglia.
«No, grazie». Blake sorrise, e desiderò che la donna 

al bar avesse accettato il caffè che le aveva proposto. 
Avrebbe potuto farsi perdonare la sbirciata furtiva ver-
so la bionda.
«Non ce la fai con due?». Dave prese un portablocco 

con la molla da sotto il bancone e lanciò un’occhiata al-
le due donne sui cinquanta e passa. «Ti invidio, ma non 
cambierei Sally e Rusty con niente al mondo».
«Devi solo aspettare. Rusty quanti anni ha? Quindici? 

Presto inizierà a vivere come me, se non lo fa già».
«Forse, ma passiamo così tanto tempo in famiglia che 

non riesco a immaginarlo».
«Dillo a me. Quando torniamo sulle piste? Tra una 

partita a pallacanestro di Rusty e la serata settimanale 
con Sally non riusciamo mai ad andare a fare qualche 
salto insieme. Dovremmo fare una scappata, e abban-
donarci all’adrenalina». Blake sapeva per esperienza 
che se lo avesse provocato abbastanza, Dave alla fine 
avrebbe vacillato. Il suo attaccamento verso Sally e Ru-
sty era invidiabile, ma a Blake mancavano molto le loro 
escursioni in montagna sugli sci.
«L’adrenalina, eh?», disse ridendo Dave. «Credo che 

per ciò che fai ce ne voglia molta». Con un cenno del-
la testa indicò le due donne. «Io sono troppo vecchio e 
stanco per avere quel tipo di adrenalina».
Dave aveva cinque anni più di Blake, il quale, a tren-
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taquattro, ancora non riusciva a immaginare di esse-
re troppo stanco per il sesso. Smise di guardare le due 
donne e si appoggiò contro il bancone. Non riusciva 
a togliersi dalla mente la tipa del bar. Era stata fred-
da e crudele, l’aveva snobbato e gli aveva fatto capire 
molto chiaramente di essere troppo in gamba per lui. 
Eppure, quando l’aveva guardata negli occhi, era ri-
masto affascinato da una specie di scintilla nascosta. 
Forse era vero il vecchio adagio: “Si desidera ciò che 
non si può avere”. Lui sapeva solo che per la prima 
volta da anni non provava nessuna attrazione per le 
donne che si contendevano con tanta furia la sua at-
tenzione, e avvertiva una certa rabbia per essere stato 
appena rifiutato.
«Più ti guardo, amico mio, lasciatelo dire, e più la vi-

ta mi sembra complicata. Una donna, quella giusta, per 
me è più che abbastanza. Mi chiedo perché diavolo hai 
tanta paura di sposarti», disse Dave.
«Non si tratta di paura. Sono troppo furbo per far-

mi mettere in gabbia». Blake sorrise. «Andiamo. Che ti 
posso dire? Un’altra gita in montagna prima che la sta-
gione finisca?».
«Lo sai, c’è qualcuno che può aiutarti a risolvere il tuo 

problemino con la mamma». Dave prese il cellulare e si 
mise a scorrere la lista dei contatti. Scrisse un numero 
su un pezzo di carta e lo infilò nella tasca dei pantaloni 
di Blake. «L’ho cercata un paio di mesi fa. Non l’ho mai 
incontrata, ma mi hanno detto che è bravissima».
«Battona?»
«Psicologa», disse Dave serio. «Va bene, ascolta: è pas-

sato un bel po’ di tempo dall’ultima volta che siamo an-
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dati a sciare. Rusty ha una partita domani, ma cosa ne 
dici di una fuga notturna sabato?».
Blake guardò Dave con l’aria di chi aspettava qualco-

sa, immaginando che stesse per dirgli di essersi dimen-
ticato di avere un impegno con Sally, o che Rusty aveva 
bisogno di aiuto per i compiti, oppure che era la se-
rata del film in famiglia. Si toccò la tasca chiedendosi 
per quale motivo Dave avesse il numero di una psico-
loga, poi scacciò il pensiero dalla mente e si concentrò 
sull’organizzazione della serata in montagna.
«Che c’è?», gli chiese Dave.
«Non credi che dovresti interpellare la tua mogliettina 

prima di fare progetti?», chiese Blake.
«A Sally non importa nulla di quello che faccio. Cioè, 

le importa, ma decido io».
Blake avvertì una certa esitazione nella voce di Dave e 

alzò le sopracciglia.
«So che non puoi capirlo, Casanova, ma mi piace dav-

vero passare del tempo con la mia famiglia. Mi piace sa-
pere semplicemente che ci sono. Mi piace tornare a ca-
sa dalla stessa donna ogni giorno, sapere quale profumo 
avrà addosso e, sì, sapere anche che i venerdì sera sono 
dedicati al cinema in famiglia e le domeniche a una se-
rata romantica in due». Dave sospirò. «Ma sabato sera 
ci sarò».
Blake scosse la testa.
«E quello cos’è? Sangue?». Dave indicò con un dito il 

gomito di Blake.
«Cosa?». Blake si guardò la macchia di sangue sul go-

mito. «Porca miseria». Si diresse verso il bagno per pu-
lirsi. Adesso quella donna bisbetica gli aveva pure rovi-
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nato la sua maglietta a maniche lunghe preferita. Certo, 
ne aveva molte dello stesso tipo e di tutte le marche di-
sponibili, ma quella gliel’aveva spedita suo padre quan-
do avevano aperto il negozio di attrezzature da sci, 
l’AcroSki. Era grigio chiaro, una taglia più piccola, e 
stringeva nei posti giusti. Il tessuto era perfetto per sta-
re a contatto con la pelle. Era la sua maglietta portafor-
tuna, e adesso probabilmente era rovinata per sempre.
Dave era curioso. «Sangue? Da dove viene?»
«Ho dato una gomitata a una donna in un bar, acci-

dentalmente. Ha perso sangue dal naso». La donna che 
non riusciva a togliersi dalla mente, con il neo più bello 
che avesse mai visto sopra due labbra deliziose. 
«È per questo che sei di cattivo umore?», chiese Dave.
Blake si fermò e si girò verso l’amico. «Non sono di 

cattivo umore. Sono soltanto stanco».
«Se non sei di cattivo umore, allora sei vergine».
Blake strinse le labbra e se ne andò.

Il bagno era ben illuminato e, grazie a Dio, vuoto. 
Blake si tirò giù la manica della maglietta per verificare 
il danno. Non aveva mai colpito una donna prima di al-
lora, nemmeno per sbaglio, e l’unica volta in cui era ca-
pitato, lei gli aveva macchiato di sangue la sua maglietta 
preferita. Che fortuna! Si tolse la maglia facendola pas-
sare sopra la testa e lavò il gomito con l’acqua fredda. 
L’acqua diventò rosa mentre scorreva via. 
La porta si spalancò, insieme al cartello “Bagno per 

uomini” scritto in grosse lettere blu.
«Oh, mi scusi», disse la donna dai capelli rossi con un 

sorriso malizioso.
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Blake le restituì un sorriso falso. Non era dell’umore 
adatto per una sveltina. Era già capitato in passato: in 
bagno, in aereo, persino sulla sciovia. Cavolo, forse non 
c’era nulla che non avesse già fatto, ma in quel momen-
to non era proprio dell’umore.
La donna ancheggiò verso di lui e gli appoggiò una 

mano sulla schiena nuda. «Hai bisogno di aiuto?». Gli 
strofinò il seno contro il petto scoperto.
Lui si irrigidì. «Posso fare da solo, grazie».
La rossa gli appoggiò le mani sulle sue, seguendo il 

movimento che Blake faceva per sfregare la macchia. 
«Sono brava a usare le mani. Potrei sistemarla io».
“Ne sono sicuro”. I suoi capelli odoravano di rose, le 

spalle e il collo erano profumati. Blake sentì il desiderio 
che conosceva così bene spingerlo verso di lei. Si tirò in-
dietro. “Fa’ il bravo”, si disse, ma il suo corpo non era 
della stessa idea.
La donna si voltò e mise le mani bagnate sui bicipiti 

di Blake, le labbra a un millimetro dalle sue. «La mia 
amica», disse facendo scorrere l’indice bagnato lungo il 
braccio di lui, «mi ha confidato che ti piace divertirti».
«Ha detto così?». A Blake tornò confusamente alla 

memoria di aver visto l’altra donna nell’unico bar in cit-
tà non frequentato dai turisti, il Bar None. Rabbrividì. 
Quel posto era davvero così piccolo? Era combattuto 
tra la sua crescente erezione e la rabbia che aveva pro-
vato qualche istante prima, quando lei era entrata nel 
bagno.
«Mmm. Pensavo che potremmo incontrarci quando 

avrai finito di lavorare, così», si chinò per sussurrargli 
in un orecchio, «ti aiuterei a rilassarti. Beviamo qual-

AGN286_Un bacio sotto la neve_finale.indd   21 27/10/14   16:18



22

cosa insieme a casa mia?». Intanto, gli dava teneri baci 
lungo il collo. 
Per qualsiasi altro uomo la situazione sarebbe stata in-

solita, ma per Blake, che aveva conosciuto intimamente 
troppe donne per contarle, in troppi luoghi per ricor-
darli, era una condizione ordinaria. Una circostanza in 
cui lui di solito dava il meglio di sé. Tuttavia quel gior-
no voleva solo pulire la sua cazzo di maglietta e dimen-
ticare la sconosciuta che aveva incontrato al bar poche 
ore prima.
La donna fece scorrere le labbra sul suo petto, e poi in-

torno al capezzolo.
«Sembri stressato. Forse questo ti aiuterà». Leccando-

lo arrivò fino allo stomaco, e poi risalì di nuovo. 
Blake lasciò cadere la maglietta nel lavandino e si voltò, 

premendo il ventre contro le anche della rossa. «Forse 
sì». Incapace di resistere al calore elettrizzante che ema-
nava la lussuria di quella donna, si abbandonò come 
aveva fatto già centinaia di volte. Appoggiò le labbra 
sul collo di lei, lo baciò e lo leccò fino a farla gemere, 
le afferrò il sedere e la tirò verso di sé. Con lo sguardo 
continuava a fissare la maglietta. La sua maglietta pre-
ferita. La maglietta sporca del sangue di quell’altra. La 
sua erezione vacillò. 
La donna gli mise una mano sul pube, lo massaggiò 

sopra i jeans e prese a leccargli rapidamente il collo e il 
petto. L’umore restò lì, freddo e pungente. Lei gli sbot-
tonò i pantaloni, la punta dell’erezione di Blake pre-
meva contro l’orlo dei boxer neri. Gli infilò una mano 
dentro i jeans e prese i testicoli nel palmo attraverso il 
cotone morbido.
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Blake chiuse gli occhi, abbandonandosi al deside-
rio che gli montava dentro. “Non sono abbastanza per 
te?”. La rabbia per il rifiuto di quella mattina si insinuò 
nella sua mente. “Ti faccio vedere io”. Afferrò la rossa 
per la nuca e la baciò con violenza. Lei emise un gemito 
di piacere, la mano ancora impegnata a fare le sue ma-
gie. Lui la sollevò e la fece sedere sopra il lavandino, le 
infilò una mano sotto il vestito e le scostò il tanga da un 
lato. Si abbassò i pantaloni, si infilò un preservativo e si 
circondò la vita con le gambe della donna. Lei si divin-
colò dalla fortissima presa e guardò in basso, verso l’e-
rezione potente di Blake.
«Be’, la mia amica non mentiva», disse maliziosa. Tirò 

il corpo di Blake verso di sé.
Con una mano lui le afferrò le natiche e la tirò più vici-

no, fino al bordo del lavandino, la punta del pene con-
tro la vagina della donna. Era bagnata e pronta. Con 
una sola spinta, Blake fu dentro di lei. La donna sospi-
rò, affondando le unghie nelle spalle di lui e mandan-
do su di giri la sua erezione. I suoi affondi furono forti 
e rapidi. La testa della donna si piegò all’indietro e la 
schiena disegnò un arco. Lui le baciò il collo lungo, si 
liberò della presa delle sue unghie e la penetrò ancora 
più in profondità. La voce della donna bisbetica invase 
i pensieri di Blake. “Hai finito?”. Di solito Blake aspet-
tava che la donna raggiungesse l’orgasmo prima di ve-
nire. Quel giorno doveva sfuggire ai suoi stessi pensieri. 
Continuò a spingere fino ad arrivare a un passo dal cul-
mine di piacere.
La donna ansimava. «Aspetta. Aspetta. Vai più piano».
“Hai finito?”. Non poteva aspettare. La rabbia gli met-
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teva fretta. Si aggrappò ai fianchi ampi della donna e la 
tirò in avanti, poi la spinse indietro in perfetta sintonia 
con uno dei suoi potenti colpi finché finalmente lei si ir-
rigidì e fremette. Blake venne con violenza, stringendo 
i denti e gemendo contro il collo di lei fino a spegnersi. 
«Bello», disse la rossa, senza fiato. 
Blake aprì gli occhi e si trovò davanti il suo viso riflesso 

che lo fissava dallo specchio. Sulle guance c’era il rosa 
del desiderio recente, e sulle labbra macchie di rossetto. 
I jeans erano arrotolati all’altezza delle ginocchia, e la 
donna ultracinquantenne che si era appena scopato era 
aggrappata a lui come se fosse la sua proprietaria. Non 
sapeva nemmeno come si chiamasse. “Bello?”. In fon-
do lui era una battona di trentaquattro anni, tale e qua-
le quelle ragazze che tutti prendevano in giro al liceo. 
“Hai finito?”. La voce della donna al bar continuava a 
risuonargli nella mente. Blake uscì dal corpo della ros-
sa, prese alcuni fazzoletti di carta dal dispenser e glieli 
diede. «Grazie», disse buttando il preservativo nel ce-
stino. Poi afferrò la maglietta, si tirò su i pantaloni e uscì 
di corsa, in preda alla vergogna e al disgusto per se stes-
so, rifugiandosi nel suo ufficio, dove si sentiva protetto. 
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Capi to lo quat t ro

Il sabato sera la luna gettava un bagliore vivido sulla 
montagna. Le cime sembravano nuvole soffici cadute 

al suolo. Blake inalò l’odore gelato e umido dei pendii. 
Adorava andare a sciare di notte, quando sulle piste ar-
rivavano i più esperti.
«Sei pronto, amico?», chiese Dave mentre raggiunge-

va Blake sugli sci. Era quindici centimetri più basso di 
lui ma aveva la sua stessa possente muscolatura. Iniziò a 
nevicare dolcemente.
«Sì, sono pronto. Ascolta, mi sento un po’ in colpa per 

averti portato via alla tua famiglia».
«No, non è vero».
«Sì». Blake sorrise. «È una bugia».
Risero insieme.
«Sono felice che tu sia venuto. Era da un mese che non 

scendevamo in pista».
«Lo so. Me lo ricordi ogni giorno». Dave alzò un so-

pracciglio. «Non preoccuparti, amico. Non me lo sa-
rei perso per niente al mondo. Il tempo scorre in fret-
ta. Tutta questa neve sparirà prima che ce ne rendiamo 
conto».
«Se volevi, potevi portare Rusty», disse Blake.
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«Sì, proprio quello che ti ci vuole, un adolescente tra i 
piedi. Niente da fare. Lo sci è solo per noi due. Anche 
io avevo bisogno di una pausa. E poi, a Rusty piace scia-
re come a me fare pallacanestro. È un ragazzo. Vuole 
scegliersi le sue passioni».

Presero la sciovia per andare in cima alla seconda pista 
lunga. Quando arrivarono, la neve cadeva più fitta. Ap-
pena Blake uscì dalla sciovia e si diresse insieme a Dave 
fino alla cresta, sentì l’adrenalina scatenarsi. I due ami-
ci indossavano giacche e pantaloni simili, regalati dai 
fornitori. Dave era in blu e Blake in rosso e nero. Poter 
disporre gratuitamente dell’abbigliamento sportivo era 
solo uno dei tanti vantaggi che derivavano dall’essere ti-
tolari di un negozio di attrezzatura da sci.
«Mi sento magnificamente stasera!», disse Dave. L’aria 

fredda gli stava già colorando le guance di rosa. Si coprì 
gli occhi dalla neve che cadeva con una mano guantata.
«Io mi sento magnificamente ogni sera», disse Blake. 

«Caspita, nevica sul serio. Iniziamo dalla pista facile, 
per riscaldarci».
Il cellulare di Dave squillò.
«Hai portato quell’aggeggio malefico quassù? Adoro 

Sally, ma andiamo». Blake voleva davvero bene a Sally, 
e aveva sempre passato bellissimi momenti insieme alla 
famiglia di Dave: barbecue, cene, uscite in città, la fiera 
ogni estate. Ma non avrebbe mai voluto essere sempre 
raggiungibile per qualcuno. Per lui, il tempo dedicato 
allo sci era sacro.
Dave prese il telefono. «La mogliettina mi chiama». 

Alzò un dito in direzione di Blake. «Ciao, tesoro. Sì, 
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siamo arrivati. Sì, stiamo per iniziare la prima discesa 
proprio in questo momento». Fece una pausa per ascol-
tare Sally. «Passamelo». Dave si girò di spalle, poi parlò 
con tono severo al telefono. «È vero quello che mi ha 
detto tua madre? Che diavolo ti è venuto in mente?». 
Dave camminava avanti e indietro. «Ascoltami bene. Se 
torno a casa e…». Si fermò. «Rusty? Pronto? Pronto!». 
Guardò il telefono. «Accidenti». Si infilò il cellulare in 
tasca e, mentre attraversava la spessa cortina di fiocchi, 
Blake notò che l’amico conficcava i bastoncini nella ne-
ve mentre sul suo volto teso si stavano formando delle 
piccole rughe.
«Va tutto bene?», chiese Blake.
«È caduta la linea», rispose Dave nervoso. «Porca mi-

seria. Non capiresti. Andiamo».
«Va bene, come vuoi tu». L’ultima cosa che Blake ave-

va voglia di fare era ascoltare i dettagli di un litigio. Non 
vedeva l’ora di lanciarsi in pista.
«Vado sul versante posteriore». Il fiato usciva dalla 

bocca di Dave formando sbuffi di nebbia. Si tirò giù gli 
occhiali gialli e si voltò.
«Il versante posteriore? Andiamo, Dave. Lo sai come 

funziona. Riscaldamento. Dopo, quando…». Blake lo 
vide camminare a grandi passi, non sciare, verso il ver-
sante posteriore della montagna. La visibilità era già 
scarsa. Si abbassò gli occhiali e aprì la bocca per chia-
mare Dave, ma lui era già sparito. «Ci vediamo in fondo 
alla pista», disse a se stesso.

Blake iniziò la lenta e agevole discesa del versante an-
teriore della montagna, assaporando la ben nota sen-
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sazione degli spruzzi di neve fredda che gli arrivavano 
sul viso. Le sue ginocchia sapevano bene quando e do-
ve piegarsi; il suo corpo tracciava le curve a memoria. 
Ragazzi spericolati lo superavano a gran velocità. Blake 
sorrideva. Anche lui era stato così a quell’età, indistrut-
tibile. “Lo sono ancora”, pensò tra sé con orgoglio. Co-
minciò ad accelerare. La neve scendeva fitta.
Blake si chiese se avrebbe dovuto impedire a Dave di 

scendere dal versante posteriore. Quel lato non era illu-
minato bene come quello anteriore, e poi era pieno di 
dirupi profondi e zone accidentate intervallate da alberi 
e gobbe enormi. Pensò a Sally a casa con il figlio mentre 
Dave era lì a divertirsi, e il modo in cui lui aveva reagito 
al telefono. Il matrimonio era un’equazione difficile per 
Blake. Per quanti calcoli facesse, uno più uno non dava 
mai una vita di felicità ed emozioni. Si chiese se avrebbe 
mai potuto essere felice con una sola donna nella sua vi-
ta, se sarebbe stato in grado di fare l’amore con una sola 
donna; o se lo avrebbe mai desiderato.
Arrivò nella radura in fondo alla collina e vide che i 

membri della squadra dei soccorsi indossavano l’attrez-
zatura. Non gli era mai capitato di sciare di sera senza 
assistere a un incidente. Le piste erano piene di princi-
pianti che pensavano di poter fare giravolte e di ragazzi 
che non sapevano darsi un limite. C’erano cinque piste 
in quell’impianto e lui le aveva fatte tutte. Quella poste-
riore non era nemmeno la più difficile. Ce n’era un’al-
tra più alta, più dura, accessibile solo dalla sciovia che li 
aveva lasciati in cima alla collina. Anche quella andava 
fino in cima, fino alla cresta di Little Hellion. Solo agli 
sciatori esperti era consentito sciare su Little Hellion, 
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e dovevano portare sulla giacca un distintivo speciale. 
Blake guardò il suo. Lui e Dave avevano superato in-
sieme il corso obbligatorio per fare la Little Hellion tre 
anni prima. Ricordava con nostalgia quel pomeriggio. 
Si erano presi in giro a vicenda, ognuno insinuando che 
l’altro non sarebbe riuscito ad affrontare le piste preli-
minari allo Hellion, ma alla fine avevano entrambi supe-
rato il livello previsto. Dave l’acrobata aveva fatto anche 
una giravolta su alcune gobbe, mandando gli istruttori 
su tutte le furie. Blake sorrise ricordando quei momen-
ti. Quando si trattava di sciare, Dave era sempre stato 
un esibizionista.
La squadra di soccorso era diretta a destra mentre 

Blake sciava verso sinistra, diretto alla fine della pista 
posteriore, per incontrarsi con Dave. Una motoslitta ac-
cese il motore e Blake si spostò su un lato per lasciarla 
passare.
«Dove si è verificato l’incidente?», gridò.
«A Little Hellion. Abbiamo appena chiuso la pista. 

Stia attento da quelle parti». La motoslitta si allontanò 
a tutta velocità. 
Blake sapeva che, se la pista era stata chiusa, l’inciden-

te era grave. Si chiese chi potesse essere stato così idio-
ta da voler strafare su Little Hellion in una serata come 
quella.

La neve fresca rese il percorso fino al versante poste-
riore più lungo del solito. Quando Blake finalmente ar-
rivò, un gruppo di sciatori scivolava sullo strato non 
compatto, facendo saltare per aria grossi pezzi di neve. 
Blake si spostò sul ciglio e aspettò Dave.
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Dopo quindici minuti pensò che forse non lo aveva vi-
sto e che magari lui era già tornato verso la sciovia per 
un’altra discesa. Quando un ragazzino sui vent’anni si 
fermò in fondo al pendio, gli chiese se avesse visto Dave.
«È alto più o meno così». Blake alzò la mano a livello 

degli occhi. «Giacca blu, sciatore esperto». 
«No, ma è dura lassù. Non vedevo a un metro da me, 

ma non ho visto nessuno bloccato o ferito, se è questo 
che intendi. Ho sentito però di un incidente su a Little 
Hellion».
«Va bene, grazie». Blake tornò verso il versante ante-

riore della montagna. Quando raggiunse la sciovia, de-
cise di aspettare ancora qualche minuto. Dave prima 
era nervoso. Forse voleva stare da solo per un po’. Al 
diavolo, avrebbe fatto un’altra rapida discesa lungo la 
pista e poi sarebbe andato a cercarlo. Che problema po-
teva esserci? Dave era adulto e vaccinato.
La sciovia ballonzolava a ogni pilone. Gli sciatori, lag-

giù in basso, diventarono minuscoli insetti in un mare 
bianco mentre Blake ascendeva la montagna. Quan-
do fu in cima, si allontanò dalla sciovia e si fermò sul-
la cresta, ammirando il panorama spettacolare. Aveva 
cinque anni quando aveva iniziato a sciare insieme a 
suo padre, e a sette sapeva già saltare. Da adolescente, 
era entrato in una squadra di sciatori che si incontra-
vano ogni fine settimana. I ragazzi più grandi uscivano 
insieme prima e dopo gli allenamenti. In pratica, pas-
savano tutta la giornata del sabato e della domenica 
sulle piste. Quella che era iniziata come una sfida tra 
amici, fare giravolte sulla gobba più grande che c’e-
ra, era diventata presto competizione, poi passione, e 
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infine vera e propria ossessione. Da allora, Blake era 
stato come drogato. Aveva anche preso lezioni private 
e aveva imparato l’acroski meglio di chiunque altro, a 
eccezione di Dave.
Lui e Dave si erano incontrati da adulti, sulle piste. 

Dave aveva appena terminato un grande salto giù da 
una collina, era atterrato in modo perfetto ed era sfrec-
ciato lungo la parte restante della pista. Blake gli aveva 
fatto i complimenti. «Ehi, amico, non si può dire che 
ti manchi il coraggio di buttarti. Bravo». Dave lo ave-
va ringraziato e si era allontanato, lasciandolo di sasso. 
Allora Blake era andato sulla rupe. Non era uno che si 
lasciasse ignorare, o superare. Dave sembrava non guar-
darlo, ma Blake sapeva fin troppo bene che non era co-
sì. Per fare acroski bisognava essere competitivi. Dopo 
che Blake si fu esibito in un avvitamento perfetto, Dave 
gli si avvicinò e si offrì di insegnargli come raddrizzar-
si. Blake ci mise un minuto intero a capire che scherza-
va, e quando ci riuscì, erano già diventati amici. Dave 
Tuft era un fuoriclasse. Un vero talento. Saltava più alto 
di tutti, faceva giravolte spettacolari e avvitamenti che 
Blake non era in grado di imitare. Anche Dave lo sape-
va, e a volte quella consapevolezza lo rendeva impru-
dente. Aveva la sua buona quantità di ossa rotte.
Un elicottero volava basso. “Brutto segno”. Blake lo 

osservò mentre si dirigeva verso la pista di Little Hel-
lion. La motoslitta scese lungo la montagna e si fermò 
accanto a lui.
«Stiamo per chiudere la pista. Faccia l’ultima disce-

sa». Era lo stesso ragazzo della squadra dei soccorsi che 
Blake aveva incontrato ai piedi della collina. 
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«Siete stati veloci. Un brutto incidente, vero?», chiese.
L’uomo si tolse gli occhiali e guardò Blake con occhi 

seri e scuri. «Non abbiamo potuto fare nulla. Il ragazzo 
non ce l’ha fatta».
Blake sentì un dolore allo stomaco.
«Da quel che abbiamo appurato, ha sbagliato direzio-

ne. È atterrato sugli alberi lungo il bordo del primo di-
rupo. Si è rotto il collo all’impatto».
I peli dietro la nuca di Blake si rizzarono. «Gesù. Ave-

va il distintivo?»
«Sì, ce l’aveva. Indossava pantaloni e giacca blu. Non 

era un principiante».
Blake sentì che tutto gli girava intorno. Il suo corpo 

aveva perso sensibilità. «Occhiali gialli?».
«Lo conosce?».
“Dave”.
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