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Ai genitori migliori del mondo, 
Ed e Kathy Beckett, 

i miei primi fan, i più sfegatati

PER LE PARTi vEdi ANchE cOME cAMPiONE 
“LA ciTTà PERdUTA d’AvORiO E d’ARgENTO”
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7 • UN AMORE OLTRE LE STELLE

Capitolo 1

vincere. Cara Sweeney l’aveva trasformato in 
un lavoro. Gli affari, poi, andavano bene: presidente 
dell’Honor Society1? Ce l’ho. Premio Giovane leader? 
Ce l’ho. Campionessa federale di dialettica per due anni 
di seguito? Ce l’ho, ce l’ho. Quando le era sfuggito il 
titolo di miglior studente, aveva trovato un modo per 
acciuffare anche quello.

In estate aveva pianificato un’imboscata scolastica di 
dimensioni così epiche che nel giro dei secchioni, alla 
Midtown High, stavano ancora rosicando le matite 
dallo stupore. Subdola come un politico, aveva ridato 
l’esame di Matematica, migliorato il voto da 92 a 100 
e spodestato Marcus Johnson come miglior studen-
te. L’agguato aveva colto il ragazzo di sorpresa e, se 
quell’anno lei non avesse toppato con i voti – cosa che 
non sarebbe affatto successa – quel perdente ingrugnito 
non avrebbe mai potuto reclamare il titolo.

Qualcosa però le diceva che Marcus l’avrebbe presa 
a ridere vedendola adesso: curva sulla poltrona davanti 

1 L’Honor Society è un’organizzazione diffusa in tutti gli Stati Uniti per 
il riconoscimento dei meriti nei campi più disparati e, per antonomasia, nel 
settore scolastico che premia e invita a diventare membri i migliori alunni di 
ciascuna disciplina (n.d.t.).

PER LE PARTi vEdi ANchE cOME cAMPiONE 
“LA ciTTà PERdUTA d’AvORiO E d’ARgENTO”
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8 • MELiSSA LANdERS

al preside, con la bocca aperta nel tentativo di dire 
qualcosa di sensato dopo la “favolosa notizia” che il 
signor Ferguson le aveva appena dato, effetto cannonata 
allo stomaco.

«Credo che tu non abbia capito bene l’importanza di 
questa cosa. Non si tratta solo di te ma dell’intera scuo-
la». Il preside Ferguson issò lentamente le sopracciglia 
marroni da bruco verso la sottile linea della stempiatura. 
«I leriani ti hanno scelta fra tutti gli altri studenti del 
paese. Parliamo di trentamila maturandi!».

«Uhm-mmm». Cara annuì meccanicamente, eppure 
non se lo spiegava. Forse c’era stato un errore. Quando 
un paio di anni fa si era ammalata mamma, lei aveva 
dovuto abbandonare il calcio, l’atletica, il tutoraggio 
volontario e il circolo degli scacchi: ormai serviva molto 
più della semplice pagella per far colpo sulla commissio-
ne che destinava le borse di studio. Perché non avevano 
scelto uno studente più completo?

«Lo so, oltre ai soldi ci sono un paio di clausole da 
rispettare, ma è l’occasione di una vita». Il signor Fergu-
son le puntò addosso una penna stilografica di marmo e 
la “esplose” come una pistola minuscola. «Soprattutto 
per una giornalista in erba come te. Pensa a quante visite 
avrà il tuo blog».

Un paio di clausole? Maria, madre di tutti gli eufe-
mismi! Cara cambiò posizione, incollando le cosce alla 
pelle calda della poltrona. «Oh, certo… certo che sono 
felice. È solo che non me l’aspettavo. Non ho neanche 
compilato la domanda».

«Nessuna domanda. Ogni scuola ha candidato il 
suo studente migliore e i leriani hanno scelto noi. Non 
indovinerai mai perché hanno selezionato te». Sen-
za darle neanche il tempo di provarci, dichiarò: «Ti 
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9 • UN AMORE OLTRE LE STELLE

hanno vista nel video delle finali di dialettica. Hanno 
apprezzato la tua» – alzò due dita per fare le virgolette 
– «“passione”».

«Cosa?», disse Cara corrugando la fronte. Passione? 
Lei aveva tartassato la squadra avversaria finché il loro 
capitano non si era messo a piangere abbandonando il 
palco, e i leriani, che avevano la sensibilità di una cor-
teccia, avevano apprezzato la sua personalità atomica?

«È grandioso!». Interrompendosi un attimo, il signor 
Ferguson arricciò il labbro battendo più volte l’indice 
sul cartoncino di una carpetta chiusa. «Non mi sembri 
tanto eccitata, però. L’anno scorso hai detto che ti in-
teressavano i gemellaggi con l’estero».

Be’, certo. Ma c’erano stranieri e stranieri.
Il signor Ferguson si piegò in avanti, poggiando le 

braccia sulla scrivania di mogano lucido. Fece gli oc-
chi dolci dietro le lenti spesse degli occhiali e ridusse 
la voce ad appena un sussurro. «Non è che hai paura 
dei leriani?»

«No!», abbozzò Cara asciugandosi le mani sudaticce 
sulla gonna. «Certo che no».

Okay, forse un po’. Quando gli alieni si erano messi 
in contatto con la Terra, due anni prima, era rimasta 
affascinata come chiunque, ma la loro natura riservata, 
quasi reticente, le era sempre rimasta sullo stomaco, co-
me se avesse mangiato tutto insieme un mucchio di tacos 
doppio strato. E per quanto volesse viaggiare, lasciare 
il pianeta non era esattamente quello che intendeva.

«Va bene. Non voglio farti fare cose che ti mettano a 
disagio. Il giovanotto… uh, voglio dire il giovane… uh, 
be’, tecnicamente abbiamo lo stesso dna, quindi forse 
posso chiamarlo…».

Si sentì abbaiare: «Ambasciatore studentesco» e Ca-
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10 • MELiSSA LANdERS

ra saltò in aria. Il vecchio tizio dell’esercito appostato 
dietro l’angolo si era mimetizzato così bene fra le tende 
verdi che si era quasi dimenticata della sua presenza.

Il signor Ferguson annuì. «Giusto. L’ambasciatore 
che verrà a stare con la tua famiglia sembra somigliarti 
molto: è uno studente di prim’ordine, persino per gli 
standard leriani, il che è quanto dire». Pescò una piccola 
foto e la fece scivolare con la mano sulla scrivania. «Ha 
appena fatto diciott’anni. Si chiama Aelyx».

Il preside lo pronunciò A-licks. Cara diede una rapi-
da occhiata alla foto e gliela restituì. Vabbè. Per lei si 
somigliavano tutti.

«Uau, questa borsa di studio è molto più…». Qual 
era la parola giusta? Munifica? Enorme? «…generosa 
rispetto alle altre per cui ho fatto domanda ma non so 
come la prenderanno i miei».

Che bugiarda: per poco non le cresceva il naso. Mam-
ma e papà avrebbero fatto invasione di campo al Super 
Bowl pur di conoscere un leriano, figurarsi averne uno 
in casa.

«Non c’è problema. Ho chiamato i tuoi stamattina, 
ci stanno alla grande».

Maledizione. Certo che ci stavano. Magari in quello 
stesso momento mamma stava svuotando la vecchia 
camera di Troy, togliendo finalmente di mezzo quell’or-
rendo altare ormonale consacrato all’heavy metal e alle 
ochette in sella a una moto.

Il signor Ferguson si alzò e prese dei documenti dalla 
cartelletta. «A quanto dice il colonnello, tuo fratello 
è al settimo cielo» – si fece una bella risata – «sarà il 
primo umano sul pianeta Leria».

«Aspetti». Cara scattò in avanti aggrappandosi ai 
braccioli. «Troy andrà lì?»
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11 • UN AMORE OLTRE LE STELLE

«Non te l’ha detto?».
Lei scosse la testa.
«Appena ha saputo che eri stata selezionata si è offerto 

volontario come ufficiale di collegamento per il pro-
gramma. Si adatterà alla cultura leriana, così, quando 
toccherà a voi l’anno prossimo, aiuterà te e gli altri due 
studenti umani del gemellaggio ad ambientarvi. Pensa 
a lui come alla tua guida intergalattica». Il preside sog-
ghignò. «Hai un grande fratello, senza doppi sensi».

Se quella era l’idea del signor Ferguson di “un paio di 
clausole”, Cara non avrebbe mai voluto imbattersi in 
quelle che il preside avrebbe chiamato “complicazioni”.

Il colonnello diede un segno di vita, facendo un passo 
avanti e annuendo seccamente. «Tuo fratello è un ottimo 
marine. Non si è mai rifiutato di servire il suo paese».

Esatto. Ecco perché Cara non vedeva quell’idiota am-
bulante da due anni. A quanto pare, il Medio Oriente 
non era abbastanza lontano per Troy: doveva lasciare 
la galassia adesso. Che avrebbe fatto poi, un viaggio 
nel tempo?

Il preside Ferguson si lanciò verso la porta, rimbal-
zando sulle punte dei piedi, più felice di un piccione 
davanti alle briciole di pane. «Faccio qualche copia del 
contratto per il gemellaggio mentre il colonnello Rutter 
ti illustra i dettagli».

Cara si voltò e colse di sfuggita il proprio sguardo in-
tronato riflesso nella teca delle coppe vinte dalla squadra 
di dialettica. Gli occhi azzurri della ragazza distorta in 
linea concava che a sua volta la fissava sembravano ter-
rorizzati come quelli dei gufi impagliati nel laboratorio 
di scienze, mentre le lunghe ciocche dei capelli biondo 
rame le facevano sembrare le guance ancora più pallide.

Fregata, si rimproverò. Magari non sarà così terribile.
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12 • MELiSSA LANdERS

Certo, vivere con un leriano per il resto dell’anno era 
un vero schifo, ma se la sarebbe cavata perfettamente, 
in qualunque situazione… persino al Dartmouth! Non 
aveva mai sognato di potersi permettere il college, da 
quando le cure per mamma avevano gettato la famiglia 
nel buco nero di un debito a sei cifre.

E poi il signor Ferguson aveva ragione sul potenzia-
le da investire in un blog. La gente non sapeva quasi 
niente dei leriani e lei avrebbe diviso il bagno con uno 
di loro. Questo le dava un bel vantaggio su tutti gli altri 
giornalisti del paese.

Perché non fare una pagina nuovissima, magari con un 
titolo curioso, incentrata su argomenti spaziali? Se A-
licks si fosse aperto un po’, scucendo qualche notiziola 
sulla vita dalle sue parti, lei avrebbe potuto sfornare 
un’inchiesta dopo l’altra e conquistare i lettori di tutto 
il mondo. Quando sarebbe toccato a lei visitare Leria, 
tutte le foto e gli articoli raccolti sarebbero anche po-
tuti finire in un libro. Forse poteva cercare di vendere 
il progetto a un editore persino prima di partire.

Più ci pensava, più si rendeva conto che il vero premio 
in palio non era la borsa di studio. Quel gemellaggio 
avrebbe lanciato la sua carriera nella stratosfera. Messa 
in questi termini, convivere con un ospite raccapriccian-
te era un prezzo più che ragionevole da pagare.

«Coraggio, signorina Sweeney». La voce ferma del 
colonnello Rutter la ridestò, facendola scattare in piedi 
come un soldato. Alto e magro dietro la scrivania del 
preside, il militare la scrutò con i suoi penetranti occhi 
grigi. «Sembri sconvolta, e sarebbe anche normale. Non 
è una missione per smidollati, questa. Mi occuperò io di 
tutto: se non ti senti all’altezza, è meglio dirlo adesso. 
Intesi?»
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13 • UN AMORE OLTRE LE STELLE

«Uh, sì».
Rutter si diede un’occhiata alla spalla e sottomise 

all’autorità una piega trascurata della giacca, liscian-
dola prima di sedersi. Quell’uomo non si faceva fregare 
da nessuno, nemmeno dai suoi vestiti. «La Camera di 
commercio mondiale mi ha messo a capo del plas: 
Programma Leriano di Ambasciatori Studenteschi. 
L’America, la Francia e la Cina sceglieranno un am-
basciatore l’uno. L’obiettivo è aiutare gli umani e i 
leriani a capirsi meglio. Senza giri di parole: vogliamo 
un’alleanza con Leria».

Cara annuì. A differenza di quasi tutti i suoi compagni, 
sapeva bene cosa succedeva nel mondo, oltre le mura 
scolastiche imbrattate di murales.

«I nostri sondaggi dicono che agli americani non in-
teressa. Troppi sospetti. Il plas li farà ricredere».

«Davvero? E come?»
«Aelyx sarà la tua ombra. Dove vai tu, va lui. Hai 

un lavoro?»
«Faccio la cameriera nei weekend…».
«Licenziati».
Cara si schiarì la voce con un colpo di tosse. «Licen-

ziarmi?»
«Il plas prevede un mini stipendio, consideralo un 

lavoro. A tempo pieno. Rappresenterai l’intero Paese, 
devi mettercela tutta». Si piegò in avanti e aggrottò la 
fronte, come aspettandosi una risposta.

«Capito». Era giusto, in fondo. Maggiore è la ricom-
pensa, maggiore è la responsabilità. Quel gemellaggio 
sarebbe andato alla grande. E poi, non le sarebbe- 
ro affatto mancati gli hot dogs del Dreamy Weenie. «Do-
po la scuola andrò a dare un preavviso di due settima- 
ne».
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14 • MELiSSA LANdERS

«Facciamo una», disse il colonnello. «Ogni mercoledì 
una troupe televisiva verrà a casa tua per delle interviste. 
Andranno in onda il venerdì, alle sette di sera».

«Ehi, ehi, ehi». Interviste in tv? Cara si asciugò di 
nuovo le mani sulla gonna, rivalutando una carriera 
al Dreamy Weenie. «Andremo in tv?»

«Mi hai chiesto come faremo ad allentare i sospetti 
della gente. Così. Porteremo un innocuo leriano nei 
salotti di tutte le case. Le persone temono quello che 
non capiscono, perciò conosceranno Aelyx. E, cosa più 
importante, vedranno te» – disse puntandole un indice 
sul naso come lo zio Sam del manifesto – «perfettamente 
a tuo agio accanto ad Aelyx: dimostrerai al mondo che 
non c’è nulla da temere».

«Ma…».
«Ora, torniamo alle tue responsabilità. Devi aiutare 

Aelyx a prelevare dei campioni di acqua e di terreno. 
I loro scienziati vogliono analizzare le sostanze conta-
minanti. E fra tre settimane ti aspetto a Manhattan per 
la festa del plas».

«Assenza giustificata, tranquilla». Il preside Ferguson 
rientrò nella stanza come se niente fosse, mentre Cara 
aveva ancora il cuore in gola. Forse perché non toccava 
a lui finire in tv davanti a undici miliardi di persone. Le 
consegnò una pila di fogli ancora caldi di fotocopiatri-
ce. «Sono il contratto e i dettagli della borsa di studio. 
Leggilo stasera insieme ai tuoi, firmalo e riportalo qui 
domattina».

Il colonnello Rutter le affondò un biglietto da visita 
all’altezza del petto. «Per qualsiasi domanda, chiama. 
Ci vediamo fra tre settimane». Si raddrizzò, girò i tacchi 
e lasciò la stanza prima che potesse chiedergli se saltare 
le interviste avrebbe fatto annullare tutto.
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Stava succedendo troppo in fretta. Stentava a riprender 
fiato. Neanche cinque minuti prima, il dilemma peggiore 
era che film vedere sabato sera con il suo ragazzo, Eric, 
e adesso…

Oh, no! Eric! L’aveva completamente dimenticato. 
Lui e i suoi amici odiavano i leriani, e non era solo un 
pizzico di ignoranza unita a un goccio di diffidenza, ma 
una vera e propria avversione. Quella notizia l’avrebbe 
fatto andare fuori di testa.

«Mi sembri un po’ frastornata». Il preside Ferguson 
si accomodò sul bordo della scrivania sorridendole 
dall’alto con una dolcezza che le catturò il cuore. «Ma 
so che te la caverai benissimo. Sono molto fiero di te».

Quelle parole la fecero quasi sciogliere. Per qualche 
assurda ragione, poteva reggere qualunque critica ma 
davanti alla gentilezza frignava come una neonata. 
Piantandosi un’unghia nella coscia per trattenere il 
pianto, sussurrò: «Grazie».

«Così potrai anche ringraziare i leriani per quello che 
hanno fatto». Inclinò la testa, guardandola con un’a-
ria allusiva che la fece arrossire. «Spero che tu non lo 
ritenga un regalo scontato».

Con le guance in fiamme, Cara abbassò gli occhi sfio-
randosi con il pollice l’orlo sfilacciato della gonna jeans. 
Il solo fatto che facesse tante domande su quell’oppor-
tunità bastava a provare che era la più stupida ingrata 
del pianeta. La sua famiglia doveva molto agli scienziati 
di Leria. Due anni prima, in segno di amicizia, avevano 
fatto conoscere agli umani l’asheem, una potente radice 
medicamentosa che cresceva sul loro pianeta, in grado di 
isolare e debellare le cellule tumorali. Appena in tempo 
per salvare la vita di mamma.

Alzandosi in piedi, racimolò tutto il suo coraggio e 
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allungò la mano per stringere quella del preside. Era 
ora di diventare una donna. Non era la fine del mondo.

«Ma è la fine del mondo», disse Syrine posando con 
garbo la punta delle dita sul vetro della finestra della 
base di lancio, come se cercasse di afferrare il pianeta 
lontano che brillava in controluce nell’oscurità.

Aelyx guardò oltre la testa della ragazza verso la 
Madre Leria. Non aveva mai viaggiato nello spazio e, 
quando vide casa loro, a più di ottocento chilometri 
d’altezza, non poté ignorare una fitta nostalgica all’al-
tezza del petto. Perché gli Anziani avessero deciso di 
far partire loro – per un pianeta primitivo e nauseante 
come la Terra – non riusciva proprio a capirlo. Forse i 
leader si erano davvero rincitrulliti, come sospettavano 
molti altri cloni.

«Magari ci ripensassero», bisbigliò Eron guardandosi 
intorno per assicurarsi che non fosse tornato l’amba-
sciatore. «Quest’alleanza è una follia».

«Per questo dobbiamo andare», rispose Aelyx 
all’amico. Non volendo più correre rischi parlando ad 
alta voce, agganciò lo sguardo di Eron. Hai portato 
l’argite?

Me la sono legata alla giubba con un ciuffo d’erba-
zero, lo rassicurò Eron. Come hai detto tu. Ho aiutato 
Syrine a fare lo stesso. I canidi al controllo passeggeri 
sulla Terra non sentiranno alcun odore.

Bene. Aelyx si appoggiò alla fredda parete di metallo 
cercando di assumere un’aria innocente. Stai attento, 
però, non portare mai la giubba a lavare finché siamo 
a bordo.

Eron rise. Ti sembro scemo? Solo tu hai lasciato una 
razione di lina sotto il letto per una settimana.

Un amore oltre le stelle 1-352.indd   16 15/05/15   13.36



17 • UN AMORE OLTRE LE STELLE

Aelyx fece un sorrisino. Per gli dei, è stato tremendo. 
Non dimenticherò mai la puzza.

Nessuno la dimenticherà.
«Arriva Stepha», li avvertì Syrine. «Tenete a freno i 

pensieri».
Resistendo all’impulso di sobbalzare e girarsi di scatto, 

Aelyx si voltò con comodo verso l’ambasciatore che 
misurava il corridoio d’acciaio a passi lenti ed esagerati.

Stepha sorrise a entrambi, ma il gesto non coinvolse 
anche i suoi occhi, offuscati dal male che affliggeva tutti 
gli Anziani. Incurvando il vecchio fisico, schiacciato dal 
peso dell’apatia, disse lentamente, scandendo le parole: 
«Ho consegnato i vostri bagagli alla nave principale. 
Avete portato i visti accademici?».

Aelyx annuì sforzandosi di vincere l’ansia. Non fun-
zionò. Lo sguardo lacrimoso di Stepha incrociò quello 
di Aelyx e lo agganciò.

Tranquillo, gli disse in privato Stepha. La tua umana è 
un’ospite premurosa. Mi ha già mandato molti messaggi 
per conoscere i tuoi gusti.

Cara Sweeney non era al centro dei suoi pensieri, ma 
per fortuna Stepha non lo sapeva. L’avrebbero condan-
nato a morte se l’ambasciatore avesse scoperto il suo 
tradimento, e lui preferiva tornare a casa vivo.

«Che fortuna», rispose ad alta voce. Nella Lingua 
Muta era impossibile mentire.

«Prima di imbarcarci», disse Stepha a tutti e tre, «vi 
avverto che gli umani hanno dei modi molto singolari 
per esprimere i sentimenti. Cercate di non offendervi. 
Integrarvi sarà una sfida ma so che siete in grado di 
farcela. Siete i migliori della vostra Egida. Ricordatelo 
e siate pazienti con i vostri ospiti e i loro compagni. 
Un’alleanza farà bene a tutti, umani e leriani. Intesi?».

Un amore oltre le stelle 1-352.indd   17 15/05/15   13.36



18 • MELiSSA LANdERS

I presenti calarono la testa evitando di guardarsi negli 
occhi.

«Eccellente». Stepha trascinò la mano verso la piat-
taforma d’imbarco. «Allora siamo pronti».

Aelyx tornò a sbirciare oltre il vetro della stazione. 
Il sole aveva appena iniziato a eclissare Leria con uno 
spillo di luce abbagliante che lo costrinse a riparare gli 
occhi. In quel momento l’Egida iniziava a svegliarsi e i 
gabinetti in comune si riempivano dei suoi compagni 
assonnati. Il piccolo Vero, la mascotte di casa, si sarebbe 
svegliato su una cuccetta vuota chiedendosi dove fosse 
andato il padrone. Si sarebbe ricordato di Aelyx alla 
fine di quel gemellaggio? Probabilmente no.

Syrine gli diede un buffetto sul braccio richiamando la 
sua attenzione alle cose presenti. Doveva aver captato 
la sua agitazione. Era uno dei suoi molti doni.

Possiamo farcela, gli promise; poi gesticolò verso la 
finestra e aggiunse, per loro.

Lo so. Dopo tutto l’argite era stata un’idea di Aelyx 
e, quando tutta l’Egida aveva conosciuto il piano, l’a-
vevano definito un eroe. Questo però non significava 
che non vedesse l’ora di passare otto mesi sulla Terra in 
mezzo agli alieni selvaggi. Scosse la testa, diede un’ulti-
ma occhiata al suo caro pianeta e poi rassicurò Syrine, 
Hai ragione. Possiamo farcela.

Si avviarono dietro Eron e Stepha, diretti alla nave 
principale. A quell’ora del mattino, la stazione era 
praticamente vuota, se non per un ambulante solitario 
che vendeva la sua merce accanto al cancello dell’im-
barco. Il fischio di un vapore proveniente dal siste- 
ma di ventilazione della base punteggiava l’eco degli 
stivali sul pavimento. Aelyx notò che il ricircolo dell’a-
ria emanava un odore ben preciso, simile a quello stan-
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tio della grotta di Halar, il suo nascondiglio preferito 
da piccolo. Quante ore avevano passato a esplorare 
con Eron quegli anditi stretti e gelidi? Un centinaio  
almeno.

I ricordi gli pizzicarono il petto con una punta d’in-
quietudine. Gli umani l’avrebbero distrutta, come ave-
vano fatto con moltissime bellezze naturali del loro 
pianeta. Gli uomini non regolavano le nascite come 
avevano fatto i leriani. Aelyx aveva studiato la storia 
dell’uomo. Sapeva cosa sarebbe successo se quegli alieni 
fossero arrivati sul suo pianeta. Una cosa che gli umani 
chiamavano “destino segnato”. Avrebbero preso tutto a 
loro piacimento e superato di numero i leriani in pochi 
decenni. Non poteva lasciare che accadesse.

«Qui, fratelli», il venditore ambulante chiamò Aelyx 
ed Eron. «Non potete andare sulla Terra senza queste!».

«Certo che posso», rispose Eron ridendo.
Aelyx diede un’occhiata all’uomo che aveva alzato 

il pugno facendo penzolare una cordicella nera. Un 
oggetto luccicante rimbalzò la luce delle stelle e, dopo 
un’attenta ispezione, fu chiaro che il tizio aveva creato 
un ciondolo allacciando alla cordicella un ahib sfaccet-
tato come una gemma.

«Che cos’è?», gli domandò Aelyx.
«Una collana». L’ambulante portò il cordoncino al 

collo mettendosi in posa. «Ho sentito che le femmine 
umane non resistono agli oggetti brillanti. Mettono le 
pietre intorno al collo, le incastrano persino nella carne 
dell’orecchio. Se le comprate per lo Shovah delle vostre 
ospiti, onorerete la Madre Santa facendo un regalo 
elegante alle vostre umane».

Aelyx si morse il labbro per contenere un sorrisetto 
furbo. Dubitava che un comune sassolino raccolto da 
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terra potesse impressionare qualcuno. Nemmeno gli 
umani erano tanto stupidi.

«È vero», disse Stepha. «I gioielli di pietra sono i 
regali preferiti di tantissime femmine, anche se loro 
non hanno lo Shovah. Però celebrano l’anniversario 
della loro nascita».

«Interessante», mormorò Aelyx. Forse doveva procu-
rarsi un regalo. L’avrebbe aiutato a simulare interesse. 
«Ti do tredici crediti».

In men che non si dica l’uomo avvolse la collana e la 
ficcò in un sacchetto di stoffa. Aelyx allungò il polso al 
venditore per scaricare i crediti e, dopo un’analisi veloce 
dei dati incorporati sotto la pelle, intascò il “tesoro” 
raggiungendo di corsa Eron e Syrine.

«Le ragazze della Terra amano davvero le pietre 
raccolte per strada?», chiese incredula Syrine. «Il mio 
umano è un maschio. Forse gli piacerebbe uno zaino 
pieno di terriccio».

«O un pacchetto di sterco animale», aggiunse Eron 
con gli occhi sorridenti. «Che esseri strani».

Quando Stepha fu tanto vicino da poter sentire, Aelyx 
cambiò subito argomento e chiese a Eron: «La tua lian 
è su questa navetta?»

«Mi piacerebbe», disse. «Ma no. Fa il medico sul-
la…». Eron si interruppe vedendo scattare improvvi-
samente in corsa Syrine che li lasciò indietro sbattendo 
gli stivaletti sulle grate metalliche che c’erano a terra, 
con la coda di cavallo che le ballonzolava in mezzo 
alle scapole.

«Fasha», imprecò Aelyx guardandola sparire dietro 
le porte della navetta. Forse i sentimenti di Syrine per il 
loro compagno di stanza erano più profondi di quanto 
pensasse. «Le fa ancora male la storia fra te ed Elyxa?».
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Eron abbassò lo sguardo. «Prima erano amiche. Forse, 
quello ha peggiorato le cose». Alzò gli occhi appena il 
tempo di dire: «Se io e te volessimo la stessa femmina 
e lei scegliesse uno di noi, immagino che anche noi 
diventeremmo nemici».

«Non esserne tanto sicuro». Aelyx non aveva mai 
provato un legame tanto forte per qualcuno. Diede 
a Eron una piccola gomitata e aggiunse: «Forse sarei 
clemente, vi farei stare insieme».

Eron rise ma sembrava ancora afflitto. «Syrine ti vuole 
bene», disse come per sondare una reazione. «Magari 
non come ne vuole a me, ma tu potresti…».

«Frena», lo interruppe Aelyx. «Stai dicendo che 
dovrebbe diventare la mia lian?»

«No! Be’, forse. Tu pensaci. Prima o poi, tutti 
dobbiamo scegliere. Perché non lei? Voi due siete com-
patibili, lo sai».

Perché non Syrine? Aelyx non l’avrebbe saputo spie-
gare bene. Semplicemente, non pensava a lei in quel 
senso. «Primo, dai per scontato che sceglierebbe me 
per sostituirti».

«Certo, una sostituzione misera, ma sì, credo che lo 
farebbe».

Aelyx lo fulminò con lo sguardo.
«Secondo?»
«Sarebbe innaturale. Tanto vale chiedermi di mettermi 

con un umano».
Eron rabbrividì al solo pensiero e fece per rispondere 

ma si intromise l’ambasciatore alle loro spalle: «Sii più 
aperto, fratello. La Guida potrebbe chiederti di peggio».

Aelyx si aggrappò al parapetto gelido con entrambe 
le mani spalancando gli occhi come due polpettine di 
shad. I suoi amici avevano ragione: gli Anziani si era-
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no bevuti il cervello. Se anche avesse mai dubitato un 
solo istante del suo piano, ora quell’istante era sparito. 
Chiuse gli occhi e si concentrò, rallentando la pressione 
sanguigna e regolando il battito. Poi, simulando una 
certa calma, assicurò a Stepha: «Sarò fedele alla Guida 
per la gloria di Madre Leria».
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Capitolo 2

Mercoledì, 3 settembre

Salve a tutti, terrestri!
Benvenuti ad Alienated, notizie esclusive per incontri ravvicinati 

del nerd tipo. Mi chiamo Cara Sweeney e quest’anno sarò la vostra 
guida intergalattica. Visto che ospiterò il primo gemellaggio della 
nostra nazione con Leria, sfornerò per voi le più gustose curiosità, 
tutto ciò che avete sempre voluto sapere sui leriani e non avete mai 
osato chiedere. Nessun limite, gente. Quando si tratta di scovare una 
storia, non ho paura di avventurarmi in terre sconosciute! Inizierà 
tutto fra due settimane, quindi tornate presto e più volte da queste 
parti. Volete che i miei post vi arrivino direttamente alla mail? Inscri-
vetevi al mio rss feed! Nel frattempo, date insieme a me il benvenuto 
dell’Homo Sapiens ad Aelyx, che dovrebbe bucare l’ozono proprio 
in questo momento.

Non vedo l’ora di incontrarti a Manhattan, Aelyx! E non temere: 
vengo in pace. J 

cara programmò il post per le sei del mattino 
successivo, riservandosi così abbastanza tempo per 
dare la notizia al suo ragazzo. Non avendo considerato 
Eric nella decisione di accettare la borsa di studio, il 
minimo che poteva fare era dargli un po’ di vantaggio 
sull’incavolatura. Cosa di cui non dubitava. Ma ora 
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non voleva pensare a Eric, potendosi distrarre con le 
prove di dialettica.

Chiuse il portatile e si piegò sulla sedia per sintoniz-
zarsi sulla simulazione del dibattito che stavano facendo 
dall’altra parte della classe di Studi Planetari. Joss Fens-
ke sosteneva i vantaggi nel trattare l’acqua come risorsa 
economica da esportare oltre i confini internazionali, 
mentre l’avversaria controllava l’orologio.

«Uhh», esordì, «l’acqua è un… uhh, bene che si trova 
in natura, tanto quanto… uhh, il petrolio o il gas…».

Cara lo interruppe sparandogli un elastico sul collo. 
Quando Joss sobbalzò drizzando la testa come a chie-
dere davvero? Cara alzò le spalle e fece la maestrina: 
«Quegli uhh ci stanno uccidendo. E lo stesso vale per 
i “come” dopo ogni parola». Puntò il dito su Kaitlyn 
Ray e aggiunse: «Ti ho vista, Kaity».

«Come dire, che schifo!», rispose a tono la saputella.
Ignorandola, Cara si rivolse di nuovo a Joss. «Ora 

voglio che contraddici l’argomento che, a differenza del 
petrolio e del gas, l’acqua è necessaria per sopravvivere 
e, senza controlli sul territorio, la continua esplosione 
demografica può portare allo scoppio di altrettante 
guerre».

Joss si inumidì le labbra e annuì, poi cominciò a 
blaterare con la sicurezza di un cervo che fissa un au-
tocarro in corsa dall’alto di un pendio. Cara si accasciò 
sul banco poggiando il mento sulla mano. Quando si 
sarebbe diplomata lei, quella squadra sarebbe stata 
spacciata. Poteva anche allenarli fino allo sfinimento, 
ma non poteva dar loro la rabbia con cui si vincono i 
campionati. Lo spirito combattivo veniva da dentro: o 
ce l’avevi o non ce l’avevi. Persino i leriani sapevano 
riconoscere la passione quando ce l’avevano di fronte.
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A quel punto si ricordò che l’ambasciatore leriano 
aveva finalmente risposto alla mail in cui gli chiedeva 
quale aspetto avesse la stanza di Aelyx sul suo pianeta. 
Risposta: pareti grigie, pavimento beige, brandina es-
senziale, un ripostiglio ciascuno, nessuna decorazione 
particolare. In altre parole, un’eleganza carceraria. 
Almeno la mamma non ci avrebbe messo tanto a tra-
sformare la vecchia camera di Troy, bastava qualche 
passata di vernice e un tappeto nuovo. Cara poteva fare 
un salto da Lowe a prendere qualcosa da mangiare dopo 
il laboratorio di dialettica. Farlo sentire a suo agio e al 
sicuro avrebbe sciolto la lingua ad Aelyx per una bella 
intervista da postare sul blog.

Guardò di scatto l’orologio sulla lavagna luminosa.
«Finiamo cinque minuti prima», suggerì. «Devo fare 

una cosa per il laboratorio di Fisica di domani». Per 
non parlare di un tema per l’ingresso al College, un 
gemellaggio alieno da preparare e novità esplosive da 
scaricare su Eric. L’aspettava una bella notte in bianco.

«Ehi, piccola». Eric strappò dei ciuffi di prato per 
togliersi il fango sulla maglia da lacrosse, imbrattando 
il portico di Cara e lanciando al contempo un’occhiata 
dentro casa, al soggiorno dietro di lei. Si tolse le scarpe 
con i tacchetti per entrare e si chiuse la porta alle spalle. 
«Dov’è tuo padre?».

Lei gli staccò una foglia dai capelli biondi sudati e 
la usò per solleticargli il mento. «In cucina. Perché?»

«Perché mi ucciderebbe per questo». Con il dito a 
uncino le tirò il bordo superiore della maglietta e diede 
una sbirciata. Quando lei gli allontanò la mano con un 
piccolo schiaffo, lui fece una smorfia ironica e accennò 
alla cucina. «Dammi da mangiare. Sto morendo».
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«Tette e merendine?». Cara incrociò le braccia mentre 
un sorriso le tirava gli angoli della bocca. «Vuoi solo 
questo da me?».

Scherzava, ma non del tutto. Dal ballo di fine anno, 
dove alcuni suoi amici l’avevano sfangata, Eric cercava 
sempre di mettersi in pari, come se il sesso fosse una gara 
e lui non volesse arrivare ultimo. Non sembrava im-
portagli che lei non fosse pronta a tagliare il traguardo.

«Ora mi offendo. Come fai a pensare che voglio solo 
questo?». Poi quel ghigno furbetto gli piegò di nuovo 
le labbra. «Voglio molto di più».

«Idiota». Lo prese per mano e lo trascinò verso la 
cucina. «Dai, anch’io muoio di fame». Con perfetto 
tempismo, lo stomaco di Cara gorgogliò rispondendo 
all’odore di salsa piccante alla marinara. Non aveva 
mangiato niente a pranzo: troppa ansia al pensiero di 
raccontare a Eric che avrebbero avuto un terzo inco-
modo per il resto dell’anno. Be’, un quarto incomodo, 
contando la sua migliore amica, Tori. Ma Eric non la 
odiava quanto i leriani. Quasi, ma non a quel livello.

«Tua madre fa la pizza?». Eric le infilò l’altra mano 
sotto la gonna, da dietro, e lei gli diede un ceffone pure 
su quella sperando che alla fine ci desse un taglio.

«No, è…». Cara perse il filo del discorso e rimase 
paralizzata quando, entrando in cucina, trovò i genitori 
avvinghiati contro il frigo che si baciavano appassio-
natamente.

Rabbrividì dalla nausea e alzò una mano per coprirsi 
gli occhi mentre Eric fece una goffa piroetta per scap-
pare dalla stanza come se ci fosse un incendio.

«Disgustosi», disse sbirciando in mezzo alle dita. «Per-
ché non fate quella roba in privato, ragazzi?». Molto in 
privato: tipo a porte chiuse, sprangate e insonorizzate.
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Mamma interruppe il bacio con uno schiocco e si 
levò una ciocca di capelli neri dalla faccia. «Ehi», disse 
a labbra gonfie. «Quando sei tornata?».

Papà non si preoccupò nemmeno di alzare lo sguardo. 
Strofinò il muso sulla nuca di mamma e gli si videro 
solo i capelli rosso fragola arruffati.

«Pochi minuti fa». Cara arricciò il naso. «Davvero, 
papà, puoi darci un taglio?».

Un cenno distratto fu l’unica risposta. Papà era co-
mandante dei pompieri di Midtown e con mamma 
erano sempre… affettuosi… quando lui staccava da 
un turno di quarantotto ore. Perché non poteva avere 
genitori normali che si odiavano, come chiunque altro?

Passato l’appetito, Cara decise di abbandonare la ri-
cerca di una merenda. Prima però completò la scansione 
quotidiana del viso materno, verificando che non fosse 
pallido come la cera o non avesse i soliti semicerchi grigi 
intorno agli occhi. Trovando tutto roseo e uniforme, 
sospirò in silenzio e andò via.

Era passato tantissimo tempo, ma era ancora difficile 
credere che mamma fosse veramente guarita e a un certo 
punto non saltasse un burlone dal carrozzone media-
tico a strillare: Bu! Tua madre ha ancora il tumore alle 
ovaie. Eccoti servita! Voleva fidarsi della pianta leriana, 
l’asheem, ma non era così facile. Andando via, diede ai 
genitori la privacy che palesemente volevano e tornò 
in soggiorno. 

«Cosa, niente cibo?». Quando Eric si afferrò lo sto-
maco fingendo dolori atroci, facendo il morto e pre-
cipitando sul divano con un tonfo enorme, le parve di 
rivedere il vecchio Eric, tonto e spilungone, lo studente 
del primo anno che l’aveva fatta ridere anche quando 
la colonna della sua famiglia stava morendo. Ora le 
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sembrava fuori luogo, in mezzo a quell’arredo malcon-
cio, come un giovane Zeus biondo venuto a seminare 
scompiglio tra i mortali. Le mancavano lo spilungone 
e i suoi scherzi.

«Le gambe ce le hai», lo punzecchiò. «Riportale di 
là se hai fame».

Eric fece una smorfia nauseata, come se avesse assag-
giato delle acciughe. «Il porno geriatrico non fa per me».

Cara ridacchiò. Eccolo, il vecchio Eric. «Ehi, giochia-
mo a Total zombie massacre: all’ultimo sangue, come ai 
vecchi tempi». Lui fece di no con la testa e lei lo pregò: 
«Dai. Sarò buona».

«Ho un’idea migliore». Le afferrò il polso, le diede uno 
strattone e la fece scivolare a pancia in giù. Gli odori 
pungenti di colonia al muschio e ragazzo sudaticcio 
erano un cazzotto al naso, ma Eric aveva già la bocca 
sul suo orecchio, mentre con le dita risaliva l’interno 
coscia. «Andiamo in camera tua. Tuo padre ci metterà 
po’ a riprendere fiato».

Cara lo allontanò, poggiando i palmi sul quel petto 
umido e cercando di respirare con la propria bocca. 
Perché non capiva che metterle sempre le mani addosso 
non faceva che allontanarlo ancora di più dall’obiettivo? 
«Uh-uh, sta arrivando Tori».

Sospirando avvilito sulla nuca di lei, Eric arrestò l’a-
vanzata delle dita in terza base. «Grandioso. Ci mancava 
solo questa. Perché quella piattola non si fa una vita?». 
Allontanò Cara e si piazzò all’altro capo del divano; 
non prima di beccarsi un pugno sul bicipite.

«Lei ha una vita. Sta saltando il comitato studentesco 
per me». E Tori non aveva mai perso un incontro, so-
prattutto per via della sua storica cotta per Jared Lee, 
il presidente.
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«Perché l’hai fatta venire?», disse Eric massaggiandosi 
il braccio. «Ti vuoi vendicare di me?»

«Forse dovrei». Le guance di Cara si infiammarono. 
Le infinite palpatine, gli insulti… non ne poteva più del 
nuovo e “più esperto” Eric. Chiuse gli occhi per contare 
alla rovescia, da dieci a zero, provando a ricordare l’e-
lenco dettagliato dei consigli da Gestione della rabbia 
con gli imbecilli. Inspirare… espirare. Oh, al diavolo. Se 
questo non l’aiutava a sbarazzarsi di lui, non ci sarebbe 
riuscita in nessun altro modo: «Ho firmato il contratto».

«Quale contratto?». Ci volle qualche secondo perché 
le parole andassero a segno, poi Eric aprì bocca con uno 
schiocco deciso. «Dici quel plas di cui parlavi a pranzo?»

«Sì».
«Mi prendi in giro, vero?»
«No». Ancora più determinata, aggiunse: «Lo por-

tiamo a casa fra due settimane».
«Sei pazza? Così dovrai andarci anche tu! Neanche 

per tutto l’oro del mondo!». Eric si frugò nella tasca di 
dietro e tirò fuori un volantino umido e sgualcito ma, 
prima di consegnarglielo, bloccò la mano a mezz’aria. 
«Aspetta. Hai detto “lo portiamo”? È un ragazzo? Non 
esiste, cazzo!».

Dopo tre strilli di campanello entrò Tori, che li di-
strasse per pochi secondi dall’argomento.

Scostando la lunga treccia nera sulla spalla, Tori lasciò 
cadere i suoi guanti da portiere a terra senza nemmeno 
guardare, poi si sfilò dalla testa la maglia della squadra 
di calcio del Midtown e la usò per togliersi il sudore 
dalla faccia. La mise intorno al collo e restò davanti 
a loro in reggiseno sportivo e pantaloncini stretti alla 
vita, modello Wonder Woman.

La nuova arrivata guardò Eric in cagnesco. «Ehi, 
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femminuccia». Gli mostrò il dito medio e lui ricambiò. 
L’odio era sempre stato reciproco.

Se Cara era lo yin, lei era lo yang – pelle d’ebano, 
occhi nerissimi, di studio non voleva saperne e aveva 
dieci megatoni di energia miniaturizzati in appena un 
metro e mezzo d’altezza. Però avevano in comune una 
cosa: non si tiravano mai indietro.

Con una mossa insolita, Eric si rivolse direttamente 
a Tori facendole segno di venire sul divano. «Non ci 
crederai».

«Vediamo. Una cosa a cui non potrei mai credere…». 
Si portò un dito al mento e azzardò: «Non ti piace più 
il culo di Marcus Johnson?»

«Non riderai più quando uno stronziano vi rovinerà il 
prossimo pigiama party», fece Eric, restando sul vago. 
«Divertitevi a fargli le trecce, o qualunque cosa facciate 
voi ragazze a quelle feste».

«Di che parla?». Tori avvicinò una sedia al divano, 
la girò al contrario e si mise a cavalcioni mentre Cara 
la aggiornava su quello che si era persa.

«Puta madre! Calma. Prima di decidere devi leggere 
questo». Tori mise una mano avanti mentre con l’altra 
si sfilava dal reggiseno un rotolino di carta sudato. Lo 
appiattì sulla coscia e lo diede a Cara. «Stanno uscendo 
allo scoperto».

«Anche noi», aggiunse Eric lanciando il suo volantino 
sul cuscino del divano. «Il padre di Marcus è il presidente 
della sezione di quartiere. Io mi sono già iscritto».

Cara si tenne lontana da quell’affare sudicio e diede 
un’occhiata alla scritta. “ucil: Umani Contro l’Inva-
sione Leriana. Patrioti della terra”. «Dite sul serio? Da 
dove salta fuori questo ucil?». Quei tizi contavano già 
migliaia di membri in tutti i Paesi ma erano ritenuti 
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estremisti, il tipo di gente che fa scorta di armi e aspetta 
con ansia l’apocalisse. «Ti hanno offerto una Kool-Aid2? 
Spero che non te la sia bevuta».

«Sei tu che ingurgiti veleno». Eric afferrò l’opuscolo 
e lo innalzò come un vangelo. «Se credi a quello che 
dicono i politici».

Tori si sporse dalla sedia e puntò un’unghia viola 
sulle prime righe. «Questa parte è un po’ inquietante».

Rassegnata, Cara esaminò il foglio. «“I leriani, almeno 
i pochi che ci hanno fatto vedere, sono dotati di tecno-
logia, intelligenza, velocità…”, bla-bla-bla… “Di qui la 
domanda: cosa possono volere da noi? I loro anomali 
progressi nel campo della fisica sono il risultato di un 
antico programma di selezione delle nascite e, ora che 
sappiamo della compatibilità genetica fra umani e 
leriani, siamo convinti che siano a caccia delle nostre 
donne per generare una razza mutante”».

Che follia. Avrebbe avuto un paio di cosette da in-
segnare all’ucil sulle tecniche di scrittura persuasiva. 
«Oh, andiamo», disse. «È tutta propaganda. Come si 
fa a prenderli sul serio?»

«Non è uno scherzo». Eric fece il muso duro con uno 
sguardo serio che lei non gli aveva mai visto prima. Le 
venne la pelle d’oca alla schiena davanti al ragazzo che 
un tempo aveva amato e che ora spariva nella furia 
sconosciuta degli occhi con cui la fissava. «Non diran-
no niente, soprattutto delle loro armi, e quel cavolo di 
telepatia con cui comunicano è…».

2 “Drinking the Kool-Aid” è un’espressione diffusa negli Stati Uniti per 
indicare una persona o un gruppo che abbraccia un credo, un argomento 
o una filosofia, in maniera acritica, senza opporre alcun giudizio personale. 
Drinking the Kool-Aid è anche il titolo del nono episodio della prima sta-
gione della serie tv Veronica Mars (n.d.t.).
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«Da fare paura, accidenti», completò Tori.
«Senti, è fatta. Ho già firmato…».
«Guarda che non è l’unica borsa di studio al mondo». 

Eric si alzò dal divano facendo leva sui piedi con tutta 
la forza della sua rabbia. «Questo programma di ge-
mellaggio è fatto solo per gli studenti migliori. Se rifiuti, 
lo sgorbio se ne va in un’altra scuola. Se invece accetti 
saremo costretti tutti a sederci accanto a lui in classe, 
a mensa, dividere con lui il bagno… E se gli fanno fare 
qualche sport?». Si passò una mano fra i capelli ferman-
dola alla nuca. «Pensaci. Tutti ti odieranno per averlo 
fatto entrare nelle nostre vite. E odieranno anche noi…» 
– disse indicando se stesso e Tori – «per associazione».

Cara li fissò allibita. «Non volete farvi vedere insieme 
a me?».

Eric abbassò gli occhi infuocati sul legno duro e con-
sumato del pavimento che aveva sotto i piedi.

«Non ti sto mollando, però pensaci». Tori si dondolò 
sulla sedia. «Non sappiamo niente di loro. E se avessero 
in mente qualcosa? Se non ti lasciassero tornare a casa 
quando toccherà a te?»

«Hanno guarito mia madre. Perché scomodarsi tanto 
se vogliono farci fuori?»

«Oh, cresci, Cara». Eric corse alla porta e afferrò le 
scarpe che aveva lasciato nel portico. «Vorranno qual-
cosa in cambio per quella cura. Tutto ha un prezzo. 
Bisogna decidere da che parte stare. Strappa il contratto, 
o una cosa del genere. Annullalo».

«No!». Come osava darle ordini? «È in gioco la mia 
carriera».

«No? Tutto qui? Dio, quanto sei egoista!». Eric le 
stava urlando contro, per la prima volta dopo tanti 
anni che si conoscevano. «Metti a repentaglio te stessa 
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e l’intera città, per cosa? Per evitare di chiedere i rim-
borsi scolastici?»

«E sarei io quella egoista? Arrogante del ca…».
«Che succede qui?». Papà spuntò dalla cucina con i 

capelli scompigliati dalle dita di mamma. Diede un’al-
legra pacca sulla spalla a Tori, guardò malissimo Eric e 
accennò un breve saluto con la testa. «Scommetto che 
avete dei compiti da fare».

Eric afferrò il messaggio. «Sì». Si chinò per dare a 
Cara un bacio sulla guancia, sussurrandole invece un 
ultimo avvertimento all’orecchio. «Vedi di capire cosa 
t’importa davvero». Poi si voltò e uscì senza salutare, 
chiudendo la porta così piano da non farsi quasi senti-
re. Quel gesto, però, le spaccò i timpani peggio che se 
l’avesse sbattuta.

L’opuscolo ucil di Eric era caduto a terra, Cara lo 
raccolse e lesse le ultime righe. “Meglio morire a testa 
alta, Patrioti della terra, che vivere supplicando tremanti 
una razza aliena. Attenti, aprite gli occhi davanti al 
nemico leriano. Può somigliarci, ma non è umano”.

Si diede una scrollata per togliersi un brivido di dosso. 
Era spaventoso pensare che Eric credesse davvero a 
quelle scemenze e che Tori non fosse molto lontano dal 
seguirlo. Forse aveva ragione a dire che tutta la scuola 
l’avrebbe odiata per averci portato Aelyx.

Fece un respiro profondo trattenendolo per qualche 
secondo. No, non poteva essere. Le persone ragionevoli 
avrebbero anche avuto dei dubbi, come li aveva lei, ma 
non le avrebbero dato la caccia con le torce e i forconi. 
E Tori era pazza se pensava che i leriani volevano atti-
rarla sul loro pianeta per trattenerla lì a farla figliare. 
Se il piano era questo, perché non la rapivano adesso? 
Avevano la tecnologia per farlo… senza tante difficoltà.
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Allora perché le sudavano di nuovo le mani? Perché 
il cuore voleva uscirle dalla gola?

Cara sbuffò pesantemente cercando di ignorare gli 
spilli di panico che le solleticavano la testa, gli stessi 
che sentiva nelle dispute di dialettica quando si rendeva 
conto di aver sostenuto una tesi perdente.
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