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Della stessa autrice

Come inciampare nel principe azzurro
Ti prego lasciati odiare
Finché amore non ci separi



Anna Premoli

Tutti i difetti 
che amo di te

Newton Compton editori



A Carla e Franco, i miei suoceri, 
per il prezioso e costante aiuto



Ti proteggerò dalle paure delle ipocondrie, 
dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via,

dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo, 
dai fallimenti che per tua natura normalmente attirerai. 

[…]
E guarirai da tutte le malattie,
perché sei un essere speciale, 

e io, avrò cura di te. 

La cura, Franco Battiato



Nota de l l ’autr ice

Durante la lettura di questo libro vi capiterà di imbattervi in alcuni 
termini tecnici, che non ho voluto togliere perché, pur essendo questo 
un romanzo rosa, mi piace pensare che possa contenere anche spunti di 
quella che è la mia quotidianità professionale. 

Vi riporto di seguito un breve glossario esplicativo.
ebitda: acronimo inglese che significa Earnings before interests, taxes 

and amortization, in italiano “margine operativo lordo” (mol), nonché 
utile aziendale prima di interessi, imposte e ammortamenti.

Asset Class: utilizzato per definire un gruppo di investimenti finanziari 
che presentano caratteristiche comuni e similitudini di comportamento 
sul mercato. Per esempio: liquidità o investimenti risk free, obbligazio-
ni, azioni, materie prime, investimenti immobiliari, prodotti derivati e 
così via.

Beta: in finanza è un coefficiente che misura il comportamento di 
un titolo o di un asset class rispetto al mercato, ovvero la tendenza 
del rendimento di un’attività a variare in conseguenza di variazioni di 
mercato. Per gli amanti della matematica, si tratta del rapporto tra la 
covarianza del rendimento di un’attività i-esima con il rendimento di 
mercato, e la varianza del rendimento di mercato: bi = covarianza (Ri, 
rm)/varianza(rm), ove: Ri = Rendimento dell’attività i-esima; rm = ren-
dimento del mercato.

Fallimento di Lehman: il 15 settembre 2008 la Lehman Brothers, una 
delle più antiche e grandi banche d’investimento degli usa, chiese l’am-
missione al Chapter 11, la legge fallimentare statunitense, dando così il 
via a quello che rimane tutt’oggi la più grande bancarotta della storia 
americana. Fino al 2007, quella in titoli immobiliari (compresi i mutui 
cartolarizzati) era la divisione della banca che produceva più utili. 
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Prologo

L’aula era gremita come sempre, forse persino più delle 
altre volte. 

In fin dei conti, si trattava della prima assemblea che veni-
va convocata in seguito alla morte di uno dei soci fondatori. 
Inutile a dirsi, nessuno voleva perdersi lo spettacolo. Perché 
di una cosa erano tutti sicuri: ci sarebbe stato di che diver-
tirsi.

I giornali finanziari l’avevano inserito tra gli appuntamenti 
imperdibili della settimana economica. Un noto analista – ci-
nico, ma molto realista – era addirittura arrivato a definirlo 
sul suo blog «potenzialmente più ludico del cinema d’avven-
tura». 

Se non altro, se si era in possesso anche solo di un’azione 
nel cassetto – o per meglio dire, nel portafoglio virtuale – l’in-
gresso era gratuito, l’acqua pure, e una volta finita la trafila 
amministrativa si poteva portare a casa un elegante gadget a 
forma di cartellina con penna e blocco incorporato. Durante 
riunioni simili tutti facevano finta di prendere appunti, ma 
poi nessuno scriveva davvero. 

E quel giorno, più che mai, i presenti era asserragliati nella 
grande sala conferenze per scoprire informazioni che anda-
vano ben oltre l’ebitda stimato per l’anno in corso. C’erano 
elementi più che validi per poter affermare che, per una vol-
ta, del bilancio non importasse niente a nessuno. O quasi.

Il vociare non accennava a placarsi, anche perché più di un 
azionista poco compiacente si deliziava di potersi finalmente 
lamentare di un ritardo così evidente sulla tabella di marcia. 



Avevano dovuto attendere anni, ma quel giorno avrebbero 
avuto la loro rivincita. 

In passato le assemblee della Phelps&Phelps erano di-
ventate famose soprattutto per una cosa: l’organizzazione 
perfetta e maniacale dei dettagli. La puntualità era sempre 
stata un grande vanto dell’azienda, qualcosa su cui Markus 
Phelps aveva amato far affidamento, fingendo però di non 
darvi troppo peso. Aveva capito molto presto che una società 
quotata doveva mantenere una “certa” immagine. I dati tri-
mestrali contavano, ovvio, ma anche il suo aspetto da duro 
era stato d’aiuto in tutti quegli anni al successo dell’azienda. 
Non a caso andava ripetendo ai suoi collaboratori che in af-
fari il marketing era tutto. Tutto. Per lui invece era stata una 
regola sia nella vita che in azienda. 

Purtroppo, però, l’uomo che si era sempre esposto in pri-
ma persona, era mancato qualche mese prima. E in quel mo-
mento, seduti in prima fila, c’erano il fratello minore, Kirk, 
che deteneva un pacchetto del trenta per cento – esattamente 
come il defunto – e il primogenito James, a cui era andata 
metà della quota di Markus. 

Kirk non era mai stato un uomo da pubbliche relazioni, a 
quelle aveva sempre pensato suo fratello. Lui preferiva star-
sene nel suo ufficio a controllare i conti. Non faceva altro, 
tutti i santi giorni. D’altronde, non si mette in piedi una mul-
tinazionale se non si sta maniacalmente attenti alle economie 
di scala e ai dati di vendita. Per lui i numeri erano sempre 
stati una consolazione, una passione segreta, quasi un’aman-
te. O forse un’ossessione, visto che non si era mai sposato e 
non aveva mai avuto figli. La società avrebbe dovuto essere 
il suo vero capolavoro, il suo grande progetto di vita. Se non 
fosse stato per suo fratello, che aveva deciso di farsi venire un 
infarto a nemmeno settant’anni, mentre se la spassava con la 
fidanzata del momento. 

Markus era rimasto vedovo piuttosto giovane, ma non ave-
va mai manifestato la seria intenzione di risposarsi. Aveva 
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anzi iniziato a frequentare donne la cui età anagrafica pareva 
in picchiata. Sembrava ci fosse una pericolosa correlazione 
tra il suo invecchiare e la necessità di circondarsi di gioven-
tù. Ecco perché Kirk era quasi matematicamente certo che 
l’ultima fiamma di suo fratello avesse tra i venti e i trent’anni. 
Se fosse vissuto per altri cinque anni, forse avrebbe infranto 
anche la barriera dei venti.

Nonostante si stesse avvicinando alla settantina, Markus era 
sempre sembrato il ritratto vivente della salute: mai un males-
sere, mai un affaticamento. Non c’era stata alcuna avvisaglia 
di una possibile tragedia. Nessuno se lo aspettava, nemmeno 
Kirk, che del prevedere i problemi aveva fatto un’arte. Quel-
lo, però, gli era proprio sfuggito, e in cuor suo non riusciva 
a darsene pace. Gli dispiaceva terribilmente aver perso suo 
fratello, ovvio, ma ancora più si rinfacciava di non aver agito 
in tempo utile per evitare il disastro epocale che si prepara-
va a fronteggiare. Avrebbe dovuto pensarci quando ancora 
poteva influenzare il corso degli eventi, avrebbe dovuto an-
ticipare la questione e affrontarla di petto, anche a costo di 
litigare in maniera feroce con suo fratello. 

Kirk si considerava un uomo pacato. Odiava i confronti 
accesi, specie quelli familiari, ma il tema della successione era 
qualcosa che non avrebbero dovuto sottovalutare in maniera 
così sciocca.

Non riusciva ancora a credere che Markus non avesse la-
sciato un testamento. Niente, nemmeno una dannata frase 
scritta sulla carta igienica o sullo scontrino del bar. Aveva fat-
to perquisire ogni singolo angolo della casa e dell’azienda, 
controllare tutti gli studi di notai e avvocati del Paese e oltre, 
prima di arrendersi all’evidenza. Era ovvio che suo fratello 
non si aspettasse di morire così all’improvviso, che proba-
bilmente pensasse di avere tutto il tempo a disposizione per 
affrontare la delicata questione successoria. 

E invece avrebbe dovuto sapere che la vita è sempre una 
costante sorpresa. Di rado in positivo.
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Un uomo intelligente come Markus avrebbe dovuto met-
tersi una mano sul cuore e prendere una qualche decisione. 
Invece non aveva fatto niente. Incredibile. 

E ora, a pagare per la sua scarsa lungimiranza, sarebbero 
stati tutti loro.

Kirk si passò nervosamente una mano sulla fronte, mentre 
osservava la folla davanti a lui rumoreggiare sempre più for-
te. Anche James, seduto serio e composto alla sua destra, non 
pareva passarsela molto meglio. Indossava come sempre la 
sua divisa da lavoro, ovvero completo grigio e cravatta scura, 
ma l’espressione era molto più agitata di quanto non volesse 
far trasparire.

«Non può non venire», sussurrò teso. Suo zio emise una ri-
satina nervosa, preferendo prendere tempo prima di rispon-
dere.

«Certo che può farlo. È suo diritto ignorarci, garantito 
niente meno che dalla nostra amatissima costituzione. An-
che se, riflettendoci meglio, non presentarsi sarebbe la cosa 
più scontata…», gli rispose, cercando di mostrarsi tranquillo. 
Una parte di lui si augurava persino che il folle decidesse 
di tenersi alla larga dall’assemblea. La sua assenza avrebbe 
potuto causare qualche piccolo grattacapo al momento del 
voto, vista la percentuale che aveva in mano, ma almeno non 
li avrebbe esposti alla pubblica umiliazione.

«E lasciarci in questo modo senza una maggioranza?», 
chiese allibito James, afferrando teso la penna che aveva di 
fronte. Per poco non la spezzò a forza di stringerla.

Kirk si voltò per guardarlo negli occhi, da cui si leggeva 
tutta l’agitazione. James, che pure era stato una roccia negli 
ultimi anni, era ancora poco abituato a nascondere i suoi sen-
timenti, quando si trattava di affetti familiari. Ma sarebbe sta-
to costretto a imparare, proprio come avevano fatto tanti altri 
prima di lui. «È una possibilità tutt’altro che remota. Non 
dobbiamo mostrarci preoccupati. Sorridi, in fondo sono tutti 
qui per questo».



13

«Vuoi dire per vederci soffrire?», puntualizzò risentito il 
nipote.

«Esattamente. E noi non dobbiamo dargliela vinta». E così 
dicendo, Kirk sorrise come se non avesse un solo problema 
al mondo, cercando di dare il buon esempio.

Nel frattempo si alzò in piedi un omone che tutti conosce-
vano molto bene, Ed Turner, che zittì subito la platea con la 
sua presenza minacciosa. 

«Kirk, vuoi dirmi cosa diavolo stiamo aspettando?», chiese 
fingendo che non gli fosse chiaro. «Voglio dire, la convoca-
zione era per le dieci e mezza, ora sono quasi le undici. Ab-
biamo già atteso abbastanza, non trovi? Tutti quelli che vole-
vano prendere parte alla nostra umile assemblea sono già qui 
dentro. E da parecchio tempo, se mi posso permettere…». 
Finì la frase ridacchiando con maestria. 

Turner era un miliardario che non aveva mai nascosto il desi-
derio di arrivare, prima o poi, a controllare la Phelps&Phelps. 
Collezionava partecipazioni come qualcun altro collezionava 
le palle di vetro con la neve, e non amava sentirsi dire di no. 
E Markus e Kirk glielo avevano ripetuto spesso, nell’ultimo 
decennio.

Ma la fortuna, si sa, gira per tutti, e sembrava che la sua 
avesse improvvisamente svoltato. Il vecchio Markus era stato 
un uomo simpatico, magari non molto profondo, per come 
la vedeva lui, magari con un gusto eccessivo per le bellezze 
giovani, ma allegro, sempre pronto a mettersi in mostra. Di-
ceva di farlo per il bene della sua società, ma a suo modesto 
parere i narcisisti tendevano sempre a trovare una qualche 
giustificazione che calmasse i loro scarsissimi rimorsi.

Kirk si raddrizzò sulla sedia. «Tra poco iniziamo. Cos’è tut-
ta questa fretta?», chiese ostentando indifferenza.

Turner lo fissò glaciale. «Lo sappiano tutti che Ethan non 
verrà mai», affermò con un pizzico di soddisfazione. Il fatto 
che avesse osato pronunciare proprio quel nome non sfuggì 
all’assemblea, che riprese subito con il brusio di poco prima. 
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Non appena udito il nome del fratello, James si fece subito 
più scuro in volto e riprese a stringere la penna, immaginan-
do probabilmente che si trattasse del collo del suo fratellino.

Kirk rise nervoso. «Be’, non è che ci serva la sua presenza 
per approvare i conti trimestrali…», ricordò a tutti, cercando 
di apparire quasi annoiato all’idea di doverlo fare.

«Certo che no», si mostrò d’accordo Turner. «Finché la 
quota è in possesso di Ethan. Ma chissà fino a quando lo 
sarà…», osò ipotizzare con una certa luce negli occhi. E al 
diavolo quelli che si ostinavano a ritenere la minaccia una 
forma d’arte passata di moda.

A quel punto James non riuscì più a trattenersi. «Cosa vor-
rebbe dire, signor Turner?», domandò veemente.

Come risposta, l’altro gli rifilò il suo sorriso più convincen-
te. Innocente come un vampiro.

«Vediamo di calmarci tutti», si intromise Kirk, che dovette 
intuire che James stesse per perdere la testa. «Turner ha ra-
gione, possiamo iniziare con la seduta. James, ti spiace legge-
re il primo punto dell’ordine del giorno?».

Il nipote si alzò con il tablet in mano, ma non riuscì a pro-
nunciare nemmeno una parola perché in fondo all’aula il ru-
more aumentò a dismisura. Il brusio si amplificò a tal punto 
che tutti si voltarono per cercare di capire quale fosse il pro-
blema. O per meglio dire, chi fosse il problema.

Un centinaio di occhi si posarono nello stesso momento 
sull’uomo che era appena entrato in aula, sbattendo in ma-
niera molto poco elegante la porta. Le luci soffuse della stan-
za non riuscirono a smorzare in alcun modo l’entrata a effet-
to di Ethan Phelps, che avanzò barcollando in direzione della 
sua famiglia, cercando di sorreggersi a fatica sugli schienali 
delle sedie che incontrava lungo il suo cammino. I suoi bion-
dissimi capelli erano come sempre lunghi e scompigliati. Gli 
occhi, in genere di uno straordinario e rarissimo turchese, 
erano invece rossi e a palla. 

James sbiancò di colpo nel vedere suo fratello, e non tanto 
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perché fosse palesemente fuori di sé – lo era sempre – ma 
perché nemmeno lui avrebbe potuto prevedere che l’idiota, 
che solitamente amava girare vestito di nero, nemmeno fosse 
stato la reincarnazione dell’uomo pipistrello, si potesse pre-
sentare come dopo una vacanza alle Hawaii. Indossava infatti 
dei pantaloni corti con fiori talmente sgargianti da rischiare 
di accecare i malcapitati presenti, e una camicia, sempre a 
fiori, i cui colori facevano a pugni con quelli dei pantaloni. 
Definirlo “accostamento” sarebbe stato troppo, persino per 
i più coraggiosi. 

Non contento, James pensò bene di sporgersi in avanti per 
assicurarsi di persona delle scarpe che avesse scelto di calzare 
suo fratello: era ovvio che portasse delle infradito, ci avrebbe 
quasi scommesso, a quel punto.

Ethan finì la sua avanzata barcollante e si fermò in prossimi-
tà del tavolo occupato dagli azionisti di maggioranza, senza 
smettere mai di ondeggiare davanti agli occhi di tutti, come 
se si trovasse ancora su una nave e non riuscisse a fermarsi.

«Aloha!», esclamò con una voce che era insieme acuta e 
sofferente, accompagnando il saluto con il corretto gesto del-
la mano, distendendo pollice e mignolo al di sopra della sua 
testa. 

Qualcuno in fondo alla stanza osò persino rispondergli. 
James non fu tra quelli. Aveva perso del tutto il senso dell’u-
morismo negli anni, a forza di doversi preoccupare di suo 
fratello. «Cielo…», si lasciò sfuggire a bassa voce, mentre 
osservava allibito Ethan tentare di rimanere in piedi. Ope-
razione che dovette costargli molta fatica, a giudicare dalla 
smorfia sul volto.

Turner invece non perse tempo: gli si avvicinò predatore e 
gli diede una sonora pacca sulla spalla. Il gesto per poco non 
fece stramazzare il giovane Phelps per terra. «Ti trovo bene», 
gli disse Turner, scrutandolo come farebbe un falco con la 
sua preda. 

Ethan cercò di mettere a fuoco chi avesse di fronte, ma non 
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gli riuscì proprio di identificare l’uomo. Gli rivolse uno di 
quei vuoti sorrisi che aveva imparato a fare sin da bambino. Il 
tasso alcolico che aveva in corpo lo aiutò molto nell’impresa.

«Mi sono perso qualcosa?», chiese poi Ethan.
Kirk sospirò prima di rispondergli. «Niente, stavamo per 

iniziare».
«Ottimo! Allora diamo ufficialmente il via al party!», urlò 

Ethan, alzando la voce per farsi sentire anche in fondo alla 
sala. Ma l’esclamazione gli costò troppa fatica, e quindi perse 
il controllo sulla nausea con cui stava combattendo da quan-
do era sceso dal suo aereo privato un’ora prima. Il suo males-
sere aumentò a dismisura, la testa iniziò a girargli sempre più 
velocemente, finché non poté fare altro che darsi per vinto. 

Gli dispiaceva – certo – ma non era la prima volta che gli 
toccava arrendersi. Ethan in fondo si considerava un realista 
ed era cosciente che la sua natura non fosse quella di un com-
battente. Non era solo una banale giustificazione, si trattava 
di assecondare la sua naturale inclinazione.

Fu così che vomitò addosso all’omone che gli stava accan-
to, accasciandosi subito dopo a terra. O, per essere più preci-
si, stramazzando con un colpo secco sul pavimento. 

Mentre veniva soccorso da una moltitudine di persone, rin-
graziò solo di non aver identificato l’uomo che aveva ricoper-
to di vomito.

In certi casi è meglio rimanere nell’ignoranza.
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Capi to lo 1

Cinque mesi dopo

Nell’aula aleggiava un certo sconforto, o almeno quello era 
lo stato d’animo del giudice Richter, mentre osservava 

il dibattimento che stava avvenendo davanti ai suoi occhi. 
Le cause per violazione di brevetti erano di rado un grande 
divertimento, e quella non faceva eccezione. Inoltre, il riscal-
damento dell’aula doveva essersi bloccato sulla temperatura 
massima, perché da oltre un’ora l’aria si era fatta irrespira-
bile. E ad aprile, pensava, non avrebbero dovuto spegnerlo, 
quel maledetto riscaldamento? Con tutte le circolari che era-
no girate sui tagli ai budget federali si sarebbe aspettata come 
minimo di dover congelare per tutto l’inverno. Pareva invece 
che avessero deciso di farli al forno. Strategia risolutiva, que-
sto doveva riconoscerlo.

Jane Richter sperava in cuor suo che ai due avvocati che 
aveva di fronte venisse un colpo per l’eccesso di calore, in 
modo da poter riprogrammare quella noiosa udienza. Ma 
mentre l’avvocato della difesa mostrava sul volto tondo e 
sudaticcio tutto il suo intenso malessere, quello dell’accusa 
pareva ancora fresco come una rosa. 

Dannazione. 
Di quel passo il dibattimento sarebbe andato avanti ancora 

a lungo. Chi aveva definito Sara Di Giovanni pronta a tutto 
per una causa non si era poi sbagliato di molto. La giovane 
donna continuava ad alzarsi dalla sedia ogni minuto circa, 
facendo obiezioni su obiezioni. Una tenace, senza ombra di 
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dubbio. Non avrebbe potuto obiettare anche sul microclima 
che si era creato? Il giudice non avrebbe avuto problemi ad 
accogliere la richiesta.

L’altro avvocato le stava facilitando molto il lavoro, spa-
rando delle notevoli assurdità, e l’avvocato Di Giovanni non 
perdeva occasione per infierire con i suoi colpi letali. In un 
certo senso il giudice provava quasi pietà per la difesa. Quan-
do si dice “ti piace vincere facile”…

Sara non fece nemmeno finire la frase all’avvocato McKan-
zie prima di scagliarsi contro di lui. «Vostro Onore, obie-
zione!», disse con tono duro. «L’avvocato sta parlando per 
grandi linee con delle approssimazioni clamorose!», esclamò 
esasperata dopo la millesima alzata di mano. A forza di solle-
varsi dalla sedia l’avvocato avrebbe potuto evitare tranquilla-
mente la ginnastica serale.

«Accolta», convenne mogio il giudice. «Avvocato McKan-
zie, torno a chiederle di formulare in maniera più specifica 
le sue domande. Le ricordo che la legge sui brevetti richiede 
dettagli espliciti. Per favore, vediamo di finire il prima possi-
bile…», lo supplicò con occhi stanchi.

«Bene, allora come stavo dicendo…», si rivolse McKanzie 
all’esperto che stava interrogando in quel momento, «secon-
do lei è possibile, in questo caso, applicare ai brevetti cinesi 
le norme americane?».

Sara si alzò dalla sedia con un tale scatto che più di uno dei 
presenti sobbalzò per lo spavento. «Ma Vostro Onore, è una 
domanda assurda! Punto primo, mi pare di ricordare che 
il teste si intenda di design e non di brevetti internazionali. 
Punto secondo, è ovvio che un’azienda con sede americana 
debba sottostare alla legge del Paese in cui dichiara di risie-
dere. Cosa ce ne importa delle leggi cinesi! Non gliel’ha mica 
detto il medico di produrre i loro dispositivi in Cina! Fin-
ché il nostro governo riterrà importante la sede della società, 
temo che le domande della controparte rimarranno sempre e 
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comunque insensate», manifestò molto convinta il suo punto 
di vista.

Richter alzò gli occhi al cielo. «Accolta. Ma non c’è bisogno 
di alzare tanto la voce avvocato Di Giovanni. Al momento ci 
sento benissimo. Per il futuro vedremo. Avvocato McKanzie, 
la prego, vogliamo concludere questo interrogatorio?».

Esattamente quattro domande e diciotto obiezioni dopo, il 
teste poté lasciare il banco dei testimoni. Jane Richter sentiva 
già che le stava venendo uno di quei mal di testa che nem-
meno il più forte degli analgesici sarebbe riuscito a curare. 
Aggiornò quindi l’udienza al lunedì seguente e si mise a rac-
cogliere i suoi appunti, per rientrare poi nel suo ufficio. Il suo 
assistente, Connor, la vide arrivare con una faccia affranta 
e per un momento pensò quasi di rimandare alla settimana 
successiva la nefasta notizia. Temeva di rovinarle il finesetti-
mana. Ma dopo tanti anni di lavoro, il giudice era in grado di 
leggere i suoi dubbi ancor prima che li manifestasse.

«Cosa c’è che non va?», chiese mentre si toglieva la toga. 
«E intendo, legge sui brevetti a parte».

Connor sospirò rumorosamente. «Non ho buone notizie, 
purtroppo. Ancora la famiglia Phelps…».

Jane lo bloccò con una mano. «Aspetta, mi siedo prima che 
tu me lo dica». E così fece, mettendosi comoda sulla grande 
poltrona di pelle marrone. «Ora sono pronta. Anzi, vedia-
mo di indovinare: anche l’avvocato Calton ha rassegnato le 
sue dimissioni dall’incarico di amministratore di sostegno, 
vero?».

Il suo assistente tirò un sospiro di sollievo per non essere 
stato lui a doverlo dire. «Effettivamente… Ma come ha fatto 
a indovinare?»

«Ho sospettato sin dall’inizio che la famiglia avesse sbaglia-
to a scegliere anche questa volta. Ethan Phelps ha fatto scap-
pare ben tre amministratori di sostegno in cinque mesi, ose-
rei dire che si tratta di un record», commentò amareggiata.
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«È ovvio che non sanno scegliere bene», manifestò il suo 
punto di vista Connor.

«Non c’è dubbio. Ma in tutta sincerità, reputo che nemme-
no noi sapremmo individuare qualcuno capace di una simile 
impresa. Voglio dire, chi mai potrebbe resistere più di tre 
mesi dietro a un folle come il giovane Phelps? Per quanto sia 
un incarico ben pagato, finora non è stato un deterrente per 
nessuno. Cadono a uno a uno con una costanza preoccupan-
te», rifletté ad alta voce il giudice.

«Il problema è che Ethan Phelps sembra un cretino. Ma 
non deve esserlo davvero, se è riuscito a trovare il punto de-
bole di ben tre dei migliori avvocati specializzati nell’ammi-
nistrazione di sostegno della città», commentò Connor, che 
aveva semplicemente esplicitato quello che in verità sospet-
tava pure lei. Chiaro che tutti i casi complicati finissero sulla 
sua scrivania. Il karma pareva avercela con lei, nell’ultimo 
periodo.

«A mio avviso, l’intelligenza è una dote che si trasmette 
esattamente come il colore dei capelli o quello degli occhi. E 
tutto si può dire dei Phelps, tranne che siano gente stupida. 
Se solo Ethan la finisse di buttare via in maniera proprio così 
evidente la sua…», sospirò arrabbiata la Richter.

«Ci vorrebbe una persona con un carattere forte, qualcuno 
che riesca a non farsi corrompere dall’ambiente che frequen-
ta Phelps. Qualcuno capace di obiettare a tutte le sue richie-
ste…», stava dicendo Connor, quando la donna si raddrizzò 
all’istante.

«Cosa hai detto?», gli chiese con un pericoloso luccichio 
negli occhi.

«Ho solo detto che ci vorrebbe qualcuno capace di obietta-
re…», ripeté lui senza comprendere.

Ma non ebbe modo di finire la frase, perché il giudice si 
mise subito a cercare tra le sue carte. Frugò a lungo, trovò 
quella che cercava e poi lo guardò con un sorriso soddisfatto. 
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«Ecco qui. Leggi un po’, in questo barbosissimo processo, 
quante obiezioni ha mosso finora l’avvocato Di Giovanni?».

Lui prese in mano il documento e per poco non sbiancò. 
«Centosettandue obiezioni? E siete solo a metà del dibatti-
mento?».

La Richter alzò le spalle. «Capisci perché sono così esauri-
ta?»

«E sono obiezioni sensate?», domandò Connor impressio-
nato.

«Per quanto mi costi ammetterlo, sono effettivamente giu-
ste. Incredibile, vero?»

«Mmm, sì, senza dubbio. Mi pare di capire che la signorina 
si intenda però di brevetti e non di amministrazioni di soste-
gno…», le fece notare con molto tatto.

La Richter lo liquidò con la mano prima ancora che con le 
parole. «Per quanto mi riguarda potrebbe anche essere un’e-
sperta di salumi o torte gelato. La gente disperata non può 
permettersi di essere esigente. E noi siamo disperati, ammet-
tiamolo pure. Qui ci vuole qualcosa di diverso dal solito! Gli 
specialisti hanno fallito? E noi vediamo di mettere in campo 
un jolly inaspettato!».

«Be’, sta per buttare una carta jolly in una partita di batta-
glia navale… Speriamo non la affondino», provò a scherzare 
il suo assistente. Ma il giudice non era nel mood giusto per 
sopportare slanci di umorismo.

«Speriamo allora che sia lei ad affondarlo per prima», af-
fermò serissima. 

Connor si limitò ad annuire, non volendo approfondire ol-
tre la metafora. «Ma è sicura che accetterà un incarico simi-
le?», chiese dopo un attimo di riflessione.

Jane Richter dovette ammettere che l’osservazione era cor-
retta. Le persone dotate di un minimo di raziocinio davano 
un’occhiata a Ethan e se la filavano alla velocità della luce. 
Non poteva negare di capirle, in fondo al suo cuore. «Vedre-
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mo di scoprire il suo punto debole. Tutti ne hanno uno. E noi 
giocheremo bene le nostre carte».

Il suo assistente la fissò ammirato. «Sempre per tornare al 
tema del jolly… Giudice, lei è davvero una donna perfida!», 
si complimentò con la massima ammirazione.

«I miei due ex mariti sarebbe d’accordo con te. Forza, pre-
parami un fascicolo sulla donna. Ho come l’impressione che 
questa volta faremo centro».

Sara odiava i finesettimana. Si trattava di un segreto che te-
neva nascosto a tutti, specie alla sua famiglia, perché era certa 
che nessuno sano di mente avrebbe potuto capirla. Il proble-
ma era che starsene con le mani in mano non faceva proprio 
parte del suo carattere. Finché era stata l’ultima ruota del 
carro nel suo ufficio legale, e quindi costretta a lavorare an-
che durante i weekend, era quasi stata felice. Non aveva mai 
avuto un minuto di tempo per riflettere sull’assenza di una 
vita privata. Ma da un po’ di tempo a quella parte i ruoli di 
sguattero erano passati ad altri fortunati neoassunti e lei si era 
ritrovata con un sacco di tempo libero. Troppo tempo libero. 
Inoltre, nessun cliente l’aveva mai contattata durante il fine 
settimana per un incarico al volo, perché i brevetti potevano 
attendere che arrivasse il lunedì seguente. La gente normale 
l’avrebbe definita una benedizione. Motivo per cui Sara stava 
iniziando a sospettare di non essere tanto a posto.

Le prime volte aveva cercato di dare una mano al ristorante 
di suo padre, visto che aveva passato intere estati a fare da 
cameriera, ma la sua famiglia non era più disposta a permet-
terle di servire ai tavoli. Suo padre e sua sorella le ripetevano 
in continuazione che un grande avvocato non poteva spor-
carsi le mani con lavori simili. Per la cronaca, avevano torto 
marcio. In primis perché lei non era certo la regina del foro, 
essendo finita un po’ per caso nel ramo delle violazioni di 
brevetti. Nell’ultimo periodo le battaglie senza esclusione di 
colpi tra Apple e Samsung avevano dato un po’ di lustro e 
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notorietà al settore, ma, se non fosse stato per i due gigan-
ti della tecnologia, pochi si sarebbero anche solo ricordati 
dell’esistenza di quelli come lei. Inoltre, Sara avrebbe pagato 
qualsiasi cifra pur di scrollarsi il ruolo di avvocato per qual-
che ora e trovarsi del lavoro manuale da fare. Era cosciente di 
essere arrugginita a forza di poca pratica, ma avrebbe sempre 
potuto migliorare.

Anche quel sabato era arrivata al locale della sua famiglia 
verso mezzogiorno. Era a solo tre comodi isolati da casa sua. 
Distanza ideale.

Sara amava l’aria tranquilla che si respirava a Bensonhurst, 
nella parte sud-ovest di Brooklyn, storico quartiere popola-
to per lo più da famiglie di origine italiana. Certo, non era 
una zona “in” come Brooklyn Heights o Williamsburg, nuovi 
quartieri di tendenza che dovevano la loro fama quasi solo 
ed esclusivamente alla loro vicinanza a Manhattan, ma Sara 
era contenta di non incontrare sempre le solite facce esaspe-
rate, quando usciva di casa. Le bastavano le ore che passava 
sull’isola più famosa, chiusa nel piccolo ufficio del suo stu-
dio. Nella catena sociale degli studi legali, ai giovani avvocati 
senza appoggi o nomi altisonanti spettava a malapena una 
stanzetta dotata di luce naturale. 

Aprì la porta di vetro come aveva fatto un milione di vol-
te prima di allora e inspirò a pieni polmoni il rassicurante 
profumo che giungeva dalla cucina. A quell’ora solo pochi 
clienti erano già seduti ai tavoli, ma nel giro di un’oretta si 
sarebbe creata una discreta ressa e il clima disteso ne avrebbe 
risentito.

«Ciao Ron, dov’è la festeggiata?», chiese al giovane came-
riere che le stava venendo incontro. 

«Al telefono. Sta organizzando una grande serata a quan-
to pare!», le svelò, divertito dall’espressione di puro terrore 
dell’altra. Non era un segreto per nessuno che le sorelle Di 
Giovanni, pur essendo molto legate, avessero gusti opposti in 
fatto di divertimento.
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Sara si incamminò verso l’ufficio di suo padre per trovarci, 
come era possibile intuire, sua sorella Eva, che se ne stava 
seduta sulla scrivania, incurante delle varie fatture che stava 
spiegazzando. Tipico di Eva.

«Ma certo che faremo una grande festa! Non sono forse 
la regina dei festeggiamenti?», chiese allegra a chissà quale 
dei suoi milioni di amici mentre era al telefono. Poi alzò lo 
sguardo e rise ancora più forte vedendo che Sara le stava an-
dando incontro. «Mia sorella è qui! Devo andare bellezza. 
Allora, siamo intesi, ci vediamo alle undici davanti alla disco-
teca Greenhouse! Vestita nel modo più osceno possibile!», 
si raccomandò seria. Sì, “l’osceno” era di certo uno degli sti-
li preferiti di Eva. Ma a lei l’osceno e l’eccessivo donavano 
come a nessun’altra donna al mondo. Riusciva a rimanere 
chic con cose per cui gli altri comuni mortali sarebbero stati 
già internati. Da tempo.

La festeggiata rimise via il telefono e saltò giù dal tavolo per 
correre ad abbracciare la sorella.

«Tanti auguri bellezza!», le disse Sara, ricambiando l’esu-
berante abbraccio. «Vedo che festeggerai alla grande. Buon 
per te!».

Eva si scostò per fissarla determinata. «Vuoi dire festeggere-
mo alla grande…», la corresse senza il minimo dubbio.

Sara si irrigidì di colpo. «Sai bene che le discoteche piene 
di gente con la puzza sotto il naso non sono proprio la mia 
passione…», provò a ricordarle. 

«Lo so, lo so. Ma oggi è la mia festa, e tu sei la mia sorel-
lona, per cui ogni mio desiderio per te è un ordine», replicò 
Eva imperturbabile. D’altronde, ignorare le obiezioni altrui 
era una materia in cui avrebbe meritato una laurea honoris 
causa. A differenza delle classiche materie scolastiche.

Sara si astenne dal ricordarle che per lei e suo padre i suoi 
desideri erano ordini anche nei giorni feriali. In fondo, la col-
pa di averla viziata era tutta loro. 

«Eva, non ha davvero senso che venga. Odio ballare, odio 
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le discoteche, ma più di tutto odio la gente che frequenta 
posti simili».

«Ma io frequento posti simili!», ribatté l’altra vagamente 
offesa.

Sara cercò di salvarsi in corner. La gaffe era innegabile. «In 
genere non frequenti proprio discoteche così fighette…», 
disse a disagio.

«Be’, sì, in effetti i miei amici preferiscono posti meno vi-
stosi. Ma oggi farete tutti un’eccezione! Per me! Anche tu, 
inutile che cerchi di defilarti. Non voglio sentire ragioni. Sarà 
il tuo regalo di compleanno».

«Veramente ti ho già consegnato il coupon che hai voluto 
per i dieci massaggi shiatsu in quel nuovo centro tanto alla 
moda…», le ricordò con una frecciata.

«Cosa vuol dire, che non posso avere due regali?», sorrise 
malandrina la sorella di dieci anni più piccola.

Sara sospirò sapendo di aver già perso. «Puoi avere due 
regali…».

Eva batté le mani tutta contenta. «Ottimo! Ma sapevo che 
avresti ceduto! Sei o non sei la sorella migliore del mondo?».

In quel momento entrò nell’ufficio anche il padre, compia-
ciuto nel trovare entrambe le sue figlie. «Hai fatto gli auguri 
alla nostra piccolina? Anche se in effetti è ora che smetta di 
definirla tale», scherzò avvicinandosi per dare un bacio an-
che a Sara.

Eva incrociò subito le braccia sul petto. «Infatti! Quand’è 
che la finirete di considerarmi piccola? Compio ventidue 
anni! Mica dodici…».

«Per me sarai sempre la mia piccolina», le disse affettuoso 
il padre.

«Temo che anche per me sarà sempre così…», ammise Sara, 
che di fatto aveva cresciuto Eva dopo la morte della madre, 
dieci anni prima. Il senso di protezione che aveva sviluppato 
nei suoi confronti non sarebbe di certo scomparso da un mo-
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mento all’altro, solo perché Eva stava diventando una donna 
adulta. E che donna: era di una bellezza quasi accecante.

«Dovete farvene una ragione!», li ammonì la festeggiata. 
«Potrei telefonarvi da un giorno all’altro per dirvi che sono a 
Las Vegas e che mi sono sposata!».

Il padre sbiancò di colpo. «E quale dei tuoi infiniti ragazzi 
vorresti sposare?».

Eva fece finta di rifletterci per qualche secondo. «È questo 
il problema. Ancora troppa scelta…», sospirò pensierosa.

«Quando arriverà quello giusto lo capirai al volo, bambina 
mia», la rassicurò il padre. «Avrai un perenne nodo allo sto-
maco che non ne vorrà sapere di sciogliersi».

Eva lo osservò molto perplessa e per nulla convinta.
«Tranquilla, ci sono sempre i digestivi», si intromise Sara. 

«Papà, credo che l’epoca dei mal di pancia sia ormai passata. 
Io, poi, preferirei di gran lunga riconoscere l’uomo giusto 
con la testa invece che con l’apparato digerente».

«Io invece proprio non capisco perché mai dovrei sceglier-
ne uno solo…», si lamentò Eva.

Sara ammirava la leggerezza con cui la sorella non pren-
deva mai niente troppo sul serio, nemmeno le sue relazioni 
sentimentali, che fino ad allora erano state alquanto numero-
se. A differenza di lei, che non poteva certo vantarsi di essere 
capace di passare da un uomo all’altro con altrettanta bravu-
ra. In quel momento all’orizzonte non si vedeva nemmeno 
l’ombra di un possibile papabile. 

Se solo non fosse stata ancora legata a quella sua cotta che 
aveva sin da adolescente nei confronti di Tony, da qualche 
anno lo chef del ristorante di suo padre… Sara lo conosceva 
però sin da ragazzina, quando lui aveva iniziato ad arroton-
dare facendo il cameriere a tempo perso. Poi si era innamo-
rato della ristorazione, aveva deciso di diventare un cuoco e 
dopo la scuola era tornato nel posto dove tutto era comin-
ciato. E proprio come tanti anni prima, Tony continuava a 
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essere gentile verso di lei ignorando completamente il genere 
di interesse che Sara nutriva nei suoi confronti. 

Lei aveva anche provato a lanciargli qualche segnale nel 
corso degli anni, presentandosi al ristorante vestita in manie-
ra appariscente, con scollature vistose e tacchi alti. Ma nien-
te. Pareva che Tony non capisse. O, ipotesi ancora peggiore, 
non volesse capire. Si era quasi messa il cuore in pace. Quasi. 
La sua sudorazione continuava però a tradirla tutte le volte 
che Tony compariva sulla scena e la normale parlantina la 
abbandonava a tradimento non appena lui osava rivolgerle 
la parola. Il che faceva di lei una donna davvero patetica. 
Sua sorella era uscita con più ragazzi negli ultimi sei mesi di 
quanti non ne avesse frequentati lei in dieci anni. La sua re-
lazione più lunga era stata con Freddy, conosciuto alla scuola 
di legge, ma solo perché si erano messi insieme verso la fine 
del periodo di studio e avevano poi trascinato la storia per 
due annetti, pur vivendo in due città diverse e distanti. In 
quanto novelli praticanti non solo non avevano avuto quasi 
mai il tempo per vedersi, ma nemmeno per rompere. Alla 
fine avevano solo smesso di telefonarsi. 

Eva la distrasse dai suoi pensieri deprimenti. «Allora, que-
sta sera vestita da gara! Mi raccomando!».

Sara cercò di reprimere un lamento. Ma poi scelse di non 
controbattere. «Ok…», si limitò a borbottare. Tanto sua so-
rella non aveva affatto specificato di che gara si trattasse.

Il Greenhouse era una discoteca piuttosto nota a Manhat-
tan, il genere di posto dove Sara si sarebbe fatta trovare solo 
se costretta da una pistola puntata alla tempia. Per sua sfor-
tuna Eva stava facendo proprio quello.

Lo strampalato gusto di Eva – per non dire cattivo – li ave-
va portati fino all’immenso club a due piani, che sorgeva im-
ponente a Varisk Street, nel ben noto quartiere di Soho. Con-
siderata una zona molto trendy, era abitata per lo più da stelle 
della musica e del cinema in fuga dalle palme californiane. I 



28

ricchi eccentrici amavano fingere di essere diversi dagli altri, 
scegliendo vasti loft in un quartiere che una volta era noto 
come “zona della ghisa”. Sara non era mai stata tra gli amanti 
dei grossi edifici industriali che, come da copione, venivano 
trasformati in case di lusso. Per quanto la riguardava, tanti 
soldi potevano essere spesi decisamente meglio.

Rimanere in attesa per più di mezz’ora di fronte al Gre-
enhouse l’aveva resa di cattivo umore, in primis perché non 
sarebbe mai voluta andarci, e poi perché continuava a veder 
sfilare gente improponibile che veniva addirittura lasciata en-
trare.

«Quanto ancora dovremo aspettare?», chiese seccata a Eva, 
che invece continuava inspiegabilmente a rimanere di ottimo 
umore e che passava il tempo chiacchierando gioiosa con una 
decina di amici accorsi per l’occasione. Ma Eva era sempre 
stata piuttosto brava a fregarsene di quello che le accadeva 
attorno. Si trattava di una dote che a lei mancava del tutto.

«Non essere la solita guastafeste», la riprese la sorella. «Ve-
drai che adesso ci faranno entrare».

«Hai ripetuto la stessa frase venti minuti fa… Certo che per 
te “adesso” indica un lasso di tempo piuttosto ampio», sot-
tolineò infreddolita, stringendosi nel suo leggero spolverino. 
Le serate di inizio aprile tendevano a essere ancora piuttosto 
fresche, specie se si era state costrette a indossare una gonna 
corta.

«Ho chiamato in aiuto un amico che sarà qui a breve e che 
ci farà entrare», rispose serena Eva. 

Sara, che non condivideva affatto la stessa fiducia negli 
amici della sorella, ebbe però il buon gusto di non mostra-
re apertamente le sue rimostranze. In fin dei conti era suo 
diritto festeggiare il compleanno sul ciglio di un polveroso 
marciapiede, se questo la rendeva felice.

Per loro fortuna, una decina di minuti dopo, il fantomatico 
tizio tanto atteso fece il suo ingresso sulla scena, riuscendo 
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nell’impresa titanica di convincere il buttafuori a farli entra-
re. 

Convincere… Gli aveva solo allungato una banconota suf-
ficientemente grossa, ovvero un bel centone. Lo avesse sapu-
to, Sara si sarebbe mossa già prima. Il solito, banale potere 
della corruzione.

Il vivace gruppetto fece così ingresso nel buio tempio 
dell’ostentazione e della cattiva musica, perché Sara davve-
ro non riusciva a convincersi che ci fosse qualcosa di buono 
nella musica house. Per lei rumore era e rumore rimaneva, 
e poco male se sua sorella le rinfacciava di avere i gusti di 
un’ottantenne. 

Essendo ormai prossima la mezzanotte, il posto era gremito 
di gente sudata e ubriaca, che ballava – o per meglio dire, 
ondeggiava – in ogni centimetro del locale. Ipotizzò che l’o-
scurità non fosse solo un vezzo, ma qualcosa di strettamente 
necessario per nascondere ai frequentatori quanto triste fosse 
l’ambiente.

«Che bel posto…», sibilò. L’ironia era molto poco velata. 
Ma il chiasso era tale che nessuno del gruppo ci fece caso. 

Sua sorella prese in mano la situazione e trascinò tutti al 
bar, ordinando da bere per festeggiare l’occasione. Era più 
che evidente che Eva avesse deciso di far ubriacare i suoi 
amici per evitare lamentele. Sempre che avessero qualcosa 
di cui lamentarsi. In effetti l’unico pesce fuor d’acqua pareva 
essere Sara.

Si trovò così con un cocktail dal sospetto colore azzurro-
gnolo, il cui gusto era simile all’alcol puro che si usa per di-
sinfettare.

Eva e i suoi amici svuotarono in fretta e furia i loro bicchieri 
e si lanciarono sulla pista da ballo, illuminata da un milione 
di lucine alquanto fastidiose. Sara cercò di rimanere defilata 
per non farsi notare dalla sorella e per non essere costretta a 
seguire gli altri. Anche perché aveva ancora in mano il suo 
bicchiere pieno e non sapeva dove appoggiarlo. Il caos re-



30

gnava sovrano e non sembrava esserci spazio in nessuno dei 
tavolini che circondavano la pista. D’altro canto, berlo era 
del tutto fuori questione.

«Che diavolo ci faccio qui?», si domandò a voce alta, ormai 
certa di non poter essere scoperta. Il livello dei decibel aveva 
del tutto insonorizzato il posto. Era ovvio che i frequentatori 
non fossero grandi estimatori dei dialoghi. O magari aveva 
torto lei e quello era un circolo per esperti del linguaggio dei 
gesti.

Scoraggiata, decise quindi di fare un giro per il locale, 
nell’illusoria speranza di trovare un angolo tranquillo. Pro-
vò a scendere al piano inferiore, scoprendo che era sì an-
cora più buio, ma con una musica che per grazia divina era 
meno fastidiosa del solito motivetto house. In confronto a 
quello che aveva sentito di sopra, l’r&b era quasi più simile 
a Bach. Anche la folla le sembrava essere più dispersa, tanto 
che adocchiò persino un tavolino vuoto e cercò di avvicinarsi 
per riposare le gambe provate dalla lunga attesa all’ingresso.

Nel cercare di raggiungere il sospirato angolo di pace andò 
però a sbattere contro il tavolino adiacente, che doveva es-
sere stato spostato e non risultava in linea con gli altri. Nel 
buio dell’ambiente, Sara non se ne era proprio accorta. Perse 
quindi il suo precario equilibrio e, per non stramazzare al 
suolo, liberò la mano che teneva un secondo prima il bicchie-
re ancora pieno, appoggiandola all’ultimo su una delle sedie 
occupate da un gruppo piuttosto rumoroso. Non era stata 
proprio una scelta consapevole, piuttosto un ultimo gesto 
istintivo per prevenire la caduta rovinosa.

Una volta che ebbe finito di raddrizzarsi, cercò di capire 
cosa diavolo fosse successo e aprì la bocca per scusarsi con i 
malcapitati che di certo aveva inondato di pessimo cocktail. 
Ma le parole le si spensero in gola quando una figura scura, 
immersa nel buio più totale, balzò in piedi come se avesse 
preso la scossa. 

«Che accidenti succede?», urlò l’ombra isterica, avvicinan-
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dosi minacciosa a Sara. La voce era quella di un uomo molto 
adirato, che cercava di pulirsi in modo affannoso una mano 
su cui doveva essere finita qualche dispettosa goccia della be-
vanda incriminata. Goccia, mica un litro…

Sara guardò dubbiosa due ragazzi seduti proprio vicino a 
lei, bagnati fradici per la precisione, e poi spostò lo sguardo 
sul tizio urlante. Sbatté le ciglia ancora molto confusa. Da 
quello che poteva vedere, e ora che si era avvicinato poteva 
farlo eccome, era stato colpito solo su una mano. La teneva 
ancora fasciata nel tovagliolo, benché ormai fosse di certo 
asciutta. Ok, il cocktail era pessimo, ma non era di certo aci-
do cloridrico allo stato puro. 

«Scusami», disse a quell’uomo che la scrutava arrabbiato. 
In realtà la scena le sembrava surreale, perché avrebbe di cer-
to avuto più senso che cercasse di farsi perdonare da quelli 
che aveva letteralmente inondato di alcol zuccherato. Ma tra 
loro pareva esserci una sorta di gerarchia, per cui il suo sesto 
senso le disse che fosse necessario togliere di mezzo il tizio 
ridicolo prima di passare ai problemi veri.

«Col cavolo che ti scuso!», gridò il biondino che, una volta 
alzatosi in piedi, rivelava una stazza non proprio indifferente. 
Ok, non era proprio un “ino”. Un metro e novanta almeno. 
Sull’ampiezza delle spalle preferì non riflettere troppo. In 
ogni caso, Sara indietreggiò in maniera istintiva. 

«Vediamo di calmarci», provò a suggerirgli con un tono 
che usava in aula con i testimoni irosi.

«John, chi è questa deficiente?», si rivolse lui a un uomo 
comparso all’istante al suo fianco.

John, che doveva essere una specie di responsabile lì den-
tro, si era materializzato sulla scena più veloce di un fulmine, 
con in mano un immacolato asciugamano bianco. Il pazzoi-
de, tutto vestito di nero e con degli strani capelli color platino 
lunghi fino alle spalle, lo afferrò come se fosse perfettamente 
normale che la gente corresse a servirlo. Continuò quindi ad 
asciugarsi una mano che era di certo più asciutta del deserto 
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del Sahara. Se avesse insistito a strofinare, c’era il serio ri-
schio che si levasse uno strato di epidermide. 

«Mi dispiace immensamente, signor Phelps», non faceva 
che ripetere John. Ci mancava solo che si mettesse in ginoc-
chio e supplicasse di essere perdonato. A giudicare dall’e-
spressione terrorizzata, era un’eventualità che John non ave-
va ancora escluso.

Sara osservò alquanto interdetta il “signor Phelps” – di si-
gnorile non aveva nulla – che continuava a pulirsi come se 
avesse paura di prendersi l’ebola per un banale schizzo, inde-
cisa se cercare di far ragionare quell’assurdo esemplare uma-
no o filarsela via una volta per tutte. Più lo guardava e più 
l’ultima ipotesi le sembrava di gran lunga la migliore.

«Hai assaggiato il cocktail?», le chiese burbero l’omone 
platinato, fissando su di lei due occhi gonfi a causa del trop-
po alcol. Era un peccato, perché lo psicopatico aveva degli 
occhi di uno strano turchese, ammesso che non si fosse dato 
tanta pena per trovare delle lenti a contatto così particolari. 
Per quanto illuminati solo da una fievole luce posta proprio 
sopra la loro testa e circondati dal buio del locale, il loro co-
lore le parve quasi innaturale.

«Be’, sì…», rispose e quasi le venne da ridere per il pani-
co che comparve sul volto dell’uomo. Forse avrebbe dovuto 
mentire.

Lui emise una specie di ruggito rabbioso e John si eclissò 
per ricomparire un secondo dopo con in mano una flacone 
di disinfettante. 

«Giuro che non ho alcuna malattia incurabile», non poté 
trattenersi dal commentare con una punta di ironia nella 
voce, pensando che lì qualcuno si fosse davvero bevuto il 
cervello.

Il maniaco dei germi le lanciò un’occhiataccia sprezzante, 
nemmeno fosse stata spazzatura, e prese a pulirsi per la terza 
volta. Altro che strato superficiale, di quel passo, nel giro di 
pochi minuti avrebbe rimosso almeno tre strati dell’epider-
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mide. Per qualche strano motivo Sara sembrava incuriosita 
invece che offesa. 

«John, vedi di farla sparire e chiudi questa parte del locale 
al pubblico! Non voglio ulteriori incidenti, sono stato chia-
ro?», sbraitò come se fosse il padrone indiscusso del posto.

«Certo, certo…», balbettò il poveretto, avvicinandosi a 
Sara e indicandole di spostarsi da un’altra parte.

Fu quasi sul punto di accontentarlo, ma alla fine non riuscì 
proprio a vincere il desiderio di dire la sua. Deformazione 
professionale. O mera questione di carattere. Nella sua fa-
miglia erano ancora in attesa che nascesse qualcuno in grado 
di resistere a provocazioni così evidenti. «Fatti curare», gli 
disse a voce alta. «Ma da uno davvero bravo!». Poi gli girò 
le spalle e si allontanò con passo volutamente lento. Doveva 
essergli chiaro che non stava affatto scappando. Mentre ri-
saliva le scale, sentì il folle che continuava a inveire contro 
la feccia dell’umanità e altre sciocchezze simili. La sua frase 
aveva centrato in pieno l’obiettivo.

Se anche l’anno successivo Eva avesse insistito per trasci-
narla in un locale simile, giurò che avrebbe sul serio finto 
qualche malanno mortale. Lì dentro lei non avrebbe messo 
più piede per nessun motivo al mondo.


