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A Carla e Franco, i miei suoceri,
per il prezioso e costante aiuto



Ti proteggero dalle paure delle ipocondrie,

dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via,
dalle ingiustizie e dagli inganni del tuo tempo,

dai fallimenti che per tua natura normalmente attirerai.
[...]

E guarirai da tutte le malattie,

perché sei un essere speciale,

e io, avro cura di te.

La cura, Franco Battiato



Nota dell’autrice

Durante la lettura di questo libro vi capitera di imbattervi in alcuni
termini tecnici, che non ho voluto togliere perché, pur essendo questo
un romanzo rosa, mi piace pensare che possa contenere anche spunti di
quella che ¢ la mia quotidianita professionale.

Vi riporto di seguito un breve glossario esplicativo.

EBITDA: acronimo inglese che significa Earnings before interests, taxes
and amortization, in italiano “margine operativo lordo” (MOL), nonché
utile aziendale prima di interessi, imposte e ammortamenti.

Asset Class: utilizzato per definire un gruppo di investimenti finanziari
che presentano caratteristiche comuni e similitudini di comportamento
sul mercato. Per esempio: liquidita o investimenti risk free, obbligazio-
ni, azioni, materie prime, investimenti immobiliari, prodotti derivati e
cosl via.

Beta: in finanza ¢ un coefficiente che misura il comportamento di
un titolo o di un asset class rispetto al mercato, ovvero la tendenza
del rendimento di un’attivita a variare in conseguenza di variazioni di
mercato. Per gli amanti della matematica, si tratta del rapporto tra la
covarianza del rendimento di un’attivita i-esima con il rendimento di
mercato, e la varianza del rendimento di mercato: bi = covarianza (Ri,
RM)/varianza(rRM), ove: Ri = Rendimento dell’attivita i-esima; RM = ren-
dimento del mercato.

Fallimento di Lehman: il 15 settembre 2008 la Lehman Brothers, una
delle pitr antiche e grandi banche d’investimento degli Usa, chiese I’am-
missione al Chapter 11, la legge fallimentare statunitense, dando cosi il
via a quello che rimane tutt’oggi la piti grande bancarotta della storia
americana. Fino al 2007, quella in titoli immobiliari (compresi i mutui
cartolarizzati) era la divisione della banca che produceva piu utili.



Prologo

Jaula era gremita come sempre, forse persino piu delle
altre volte.

In fin dei conti, si trattava della prima assemblea che veni-
va convocata in seguito alla morte di uno dei soci fondatori.
Inutile a dirsi, nessuno voleva perdersi lo spettacolo. Perché
di una cosa erano tutti sicuri: ci sarebbe stato di che diver-
tirsi.

I giornali finanziari I’avevano inserito tra gli appuntamenti
imperdibili della settimana economica. Un noto analista — ci-
nico, ma molto realista — era addirittura arrivato a definirlo
sul suo blog «potenzialmente piti ludico del cinema d’avven-
tura».

Se non altro, se si era in possesso anche solo di un’azione
nel cassetto — o per meglio dire, nel portafoglio virtuale — I'in-
gresso era gratuito, 'acqua pure, e una volta finita la trafila
amministrativa si poteva portare a casa un elegante gadget a
forma di cartellina con penna e blocco incorporato. Durante
riunioni simili tutti facevano finta di prendere appunti, ma
poi nessuno scriveva davvero.

E quel giorno, pit che mai, i presenti era asserragliati nella
grande sala conferenze per scoprire informazioni che anda-
vano ben oltre PEBITDA stimato per I'anno in corso. C’erano
elementi piu che validi per poter affermare che, per una vol-
ta, del bilancio non importasse niente a nessuno. O quasi.

Il vociare non accennava a placarsi, anche perché pit di un
azionista poco compiacente si deliziava di potersi finalmente
lamentare di un ritardo cosi evidente sulla tabella di marcia.
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Avevano dovuto attendere anni, ma quel giorno avrebbero
avuto la loro rivincita.

In passato le assemblee della Phelps&Phelps erano di-
ventate famose soprattutto per una cosa: 1'organizzazione
perfetta e maniacale dei dettagli. La puntualita era sempre
stata un grande vanto dell’azienda, qualcosa su cui Markus
Phelps aveva amato far affidamento, fingendo pero di non
darvi troppo peso. Aveva capito molto presto che una societa
quotata doveva mantenere una “certa” immagine. I dati tri-
mestrali contavano, ovvio, ma anche il suo aspetto da duro
era stato d’aiuto in tutti quegli anni al successo dell’azienda.
Non a caso andava ripetendo ai suoi collaboratori che in af-
fari il marketing era tutto. Tutto. Per lui invece era stata una
regola sia nella vita che in azienda.

Purtroppo, pero, 'uomo che si era sempre esposto in pri-
ma persona, era mancato qualche mese prima. E in quel mo-
mento, seduti in prima fila, c’erano il fratello minore, Kirk,
che deteneva un pacchetto del trenta per cento — esattamente
come il defunto — e il primogenito James, a cui era andata
meta della quota di Markus.

Kirk non era mai stato un uomo da pubbliche relazioni, a
quelle aveva sempre pensato suo fratello. Lui preferiva star-
sene nel suo ufficio a controllare i conti. Non faceva altro,
tutti i santi giorni. D’altronde, non si mette in piedi una mul-
tinazionale se non si sta maniacalmente attenti alle economie
di scala e ai dati di vendita. Per lui i numeri erano sempre
stati una consolazione, una passione segreta, quasi un’aman-
te. O forse un’ossessione, visto che non si era mai sposato e
non aveva mai avuto figli. La societa avrebbe dovuto essere
il suo vero capolavoro, il suo grande progetto di vita. Se non
fosse stato per suo fratello, che aveva deciso di farsi venire un
infarto a nemmeno settant’anni, mentre se la spassava con la
fidanzata del momento.

Markus era rimasto vedovo piuttosto giovane, ma non ave-
va mai manifestato la seria intenzione di risposarsi. Aveva
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anzi iniziato a frequentare donne la cui eta anagrafica pareva
in picchiata. Sembrava ci fosse una pericolosa correlazione
tra il suo invecchiare e la necessita di circondarsi di gioven-
tu. Ecco perché Kirk era quasi matematicamente certo che
'ultima fiamma di suo fratello avesse tra i venti e i trent’anni.
Se fosse vissuto per altri cinque anni, forse avrebbe infranto
anche la barriera dei venti.

Nonostante si stesse avvicinando alla settantina, Markus era
sempre sembrato il ritratto vivente della salute: mai un males-
sere, mai un affaticamento. Non c’era stata alcuna avvisaglia
di una possibile tragedia. Nessuno se lo aspettava, nemmeno
Kirk, che del prevedere i problemi aveva fatto un’arte. Quel-
lo, pero, gli era proprio sfuggito, e in cuor suo non riusciva
a darsene pace. Gli dispiaceva terribilmente aver perso suo
fratello, ovvio, ma ancora piu si rinfacciava di non aver agito
in tempo utile per evitare il disastro epocale che si prepara-
va a fronteggiare. Avrebbe dovuto pensarci quando ancora
poteva influenzare il corso degli eventi, avrebbe dovuto an-
ticipare la questione e affrontarla di petto, anche a costo di
litigare in maniera feroce con suo fratello.

Kirk si considerava un uomo pacato. Odiava i confronti
accesi, specie quelli familiari, ma il tema della successione era
qualcosa che non avrebbero dovuto sottovalutare in maniera
cosl sciocca.

Non riusciva ancora a credere che Markus non avesse la-
sciato un testamento. Niente, nemmeno una dannata frase
scritta sulla carta igienica o sullo scontrino del bar. Aveva fat-
to perquisire ogni singolo angolo della casa e dell’azienda,
controllare tutti gli studi di notai e avvocati del Paese e oltre,
prima di arrendersi all’evidenza. Era ovvio che suo fratello
non si aspettasse di morire cosi all'improvviso, che proba-
bilmente pensasse di avere tutto il tempo a disposizione per
affrontare la delicata questione successoria.

E invece avrebbe dovuto sapere che la vita ¢ sempre una
costante sorpresa. Di rado in positivo.
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Un uvomo intelligente come Markus avrebbe dovuto met-
tersi una mano sul cuore e prendere una qualche decisione.
Invece non aveva fatto niente. Incredibile.

E ora, a pagare per la sua scarsa lungimiranza, sarebbero
stati tutti loro.

Kirk si passo nervosamente una mano sulla fronte, mentre
osservava la folla davanti a lui rumoreggiare sempre piu for-
te. Anche James, seduto serio e composto alla sua destra, non
pareva passarsela molto meglio. Indossava come sempre la
sua divisa da lavoro, ovvero completo grigio e cravatta scura,
ma I’espressione era molto piu agitata di quanto non volesse
far trasparire.

«Non puo non venire», sussurro teso. Suo zio emise una ri-
satina nervosa, preferendo prendere tempo prima di rispon-
dere.

«Certo che pud farlo. E suo diritto ignorarci, garantito
niente meno che dalla nostra amatissima costituzione. An-
che se, riflettendoci meglio, non presentarsi sarebbe la cosa
pil scontata...», gli rispose, cercando di mostrarsi tranquillo.
Una parte di lui si augurava persino che il folle decidesse
di tenersi alla larga dall’assemblea. La sua assenza avrebbe
potuto causare qualche piccolo grattacapo al momento del
voto, vista la percentuale che aveva in mano, ma almeno non
li avrebbe esposti alla pubblica umiliazione.

«E lasciarci in questo modo senza una maggioranza?»,
chiese allibito James, afferrando teso la penna che aveva di
fronte. Per poco non la spezzo a forza di stringerla.

Kirk si volto per guardarlo negli occhi, da cui si leggeva
tutta ’agitazione. James, che pure era stato una roccia negli
ultimi anni, era ancora poco abituato a nascondere i suoi sen-
timenti, quando si trattava di affetti familiari. Ma sarebbe sta-
to costretto a imparare, proprio come avevano fatto tanti altri
prima di lui. «E una possibilita tutt’altro che remota. Non
dobbiamo mostrarci preoccupati. Sorridi, in fondo sono tutti
qui per questo».
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«Vuoi dire per vederci soffrire?», puntualizzo risentito il
nipote.

«Esattamente. E noi non dobbiamo dargliela vinta». E cosi
dicendo, Kirk sorrise come se non avesse un solo problema
al mondo, cercando di dare il buon esempio.

Nel frattempo si alzo in piedi un omone che tutti conosce-
vano molto bene, Ed Turner, che zitti subito la platea con la
sua presenza minacciosa.

«Kirk, vuoi dirmi cosa diavolo stiamo aspettando?», chiese
fingendo che non gli fosse chiaro. «Voglio dire, la convoca-
zione era per le dieci e mezza, ora sono quasi le undici. Ab-
biamo gia atteso abbastanza, non trovi? Tutti quelli che vole-
vano prendere parte alla nostra uzile assemblea sono gia qui
dentro. E da parecchio tempo, se mi posso permettere...».
Fini la frase ridacchiando con maestria.

Turner era un miliardario che non aveva mai nascosto il desi-
derio di arrivare, prima o poi, a controllare la Phelps&Phelps.
Collezionava partecipazioni come qualcun altro collezionava
le palle di vetro con la neve, e non amava sentirsi dire di no.
E Markus e Kirk glielo avevano ripetuto spesso, nell’ultimo
decennio.

Ma la fortuna, si sa, gira per tutti, e sembrava che la sua
avesse improvvisamente svoltato. Il vecchio Markus era stato
un uomo simpatico, magari non molto profondo, per come
la vedeva lui, magari con un gusto eccessivo per le bellezze
giovani, ma allegro, sempre pronto a mettersi in mostra. Di-
ceva di farlo per il bene della sua societa, ma a suo modesto
parere i narcisisti tendevano sempre a trovare una qualche
giustificazione che calmasse i loro scarsissimi rimorsi.

Kirk si raddrizzo sulla sedia. «Tra poco iniziamo. Cos’é tut-
ta questa fretta?», chiese ostentando indifferenza.

Turner lo fisso glaciale. «Lo sappiano tutti che Ethan non
verra mai», affermo con un pizzico di soddisfazione. Il fatto
che avesse osato pronunciare proprio guel nome non sfuggi
all’assemblea, che riprese subito con il brusio di poco prima.
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Non appena udito il nome del fratello, James si fece subito
pit scuro in volto e riprese a stringere la penna, immaginan-
do probabilmente che si trattasse del collo del suo fratellino.

Kirk rise nervoso. «Be’, non ¢ che ci serva la sua presenza
per approvare i conti trimestrali...», ricordo a tutti, cercando
di apparire quasi annoiato all’idea di doverlo fare.

«Certo che no», si mostrd d’accordo Turner. «Finché la
quota ¢ in possesso di Ethan. Ma chissa fino a quando lo
sard...», 0sO ipotizzare con una certa luce negli occhi. E al
diavolo quelli che si ostinavano a ritenere la minaccia una
forma d’arte passata di moda.

A quel punto James non riusci piu a trattenersi. «Cosa vor-
rebbe dire, signor Turner?», domando veemente.

Come risposta, I'altro gli rifilo il suo sorriso pit convincen-
te. Innocente come un vampiro.

«Vediamo di calmarci tutti», si intromise Kirk, che dovette
intuire che James stesse per perdere la testa. «Turner ha ra-
gione, possiamo iniziare con la seduta. James, ti spiace legge-
re il primo punto dell’ordine del giorno?».

11 nipote si alzd con il tablet in mano, ma non riusci a pro-
nunciare nemmeno una parola perché in fondo all’aula il ru-
more aumento a dismisura. Il brusio si amplifico a tal punto
che tutti si voltarono per cercare di capire quale fosse il pro-
blema. O per meglio dire, chi fosse il problema.

Un centinaio di occhi si posarono nello stesso momento
sull’'uomo che era appena entrato in aula, sbattendo in ma-
niera molto poco elegante la porta. Le luci soffuse della stan-
za non riuscirono a smorzare in alcun modo I'entrata a effet-
to di Ethan Phelps, che avanzo barcollando in direzione della
sua famiglia, cercando di sorreggersi a fatica sugli schienali
delle sedie che incontrava lungo il suo cammino. I suoi bion-
dissimi capelli erano come sempre lunghi e scompigliati. Gli
occhi, in genere di uno straordinario e rarissimo turchese,
erano invece rossi e a palla.

James sbianco di colpo nel vedere suo fratello, e non tanto
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perché fosse palesemente fuori di sé — lo era sempre — ma
perché nemmeno lui avrebbe potuto prevedere che I'idiota,
che solitamente amava girare vestito di nero, nemmeno fosse
stato la reincarnazione dell’'uomo pipistrello, si potesse pre-
sentare come dopo una vacanza alle Hawaii. Indossava infatti
dei pantaloni corti con fiori talmente sgargianti da rischiare
di accecare i malcapitati presenti, e una camicia, sempre a
fiori, i cui colori facevano a pugni con quelli dei pantaloni.
Definirlo “accostamento” sarebbe stato troppo, persino per
1 piu coragglosi.

Non contento, James penso bene di sporgersi in avanti per
assicurarsi di persona delle scarpe che avesse scelto di calzare
suo fratello: era ovvio che portasse delle infradito, ci avrebbe
quasi scommesso, a quel punto.

Ethan fini la sua avanzata barcollante e si fermo in prossimi-
ta del tavolo occupato dagli azionisti di maggioranza, senza
smettere mai di ondeggiare davanti agli occhi di tutti, come
se si trovasse ancora su una nave e non riuscisse a fermarsi.

«Aloha!», esclamo con una voce che era insieme acuta e
sofferente, accompagnando il saluto con il corretto gesto del-
la mano, distendendo pollice e mignolo al di sopra della sua
testa.

Qualcuno in fondo alla stanza oso persino rispondergli.
James non fu tra quelli. Aveva perso del tutto il senso dell’u-
morismo negli anni, a forza di doversi preoccupare di suo
fratello. «Cielo...», si lascio sfuggire a bassa voce, mentre
osservava allibito Ethan tentare di rimanere in piedi. Ope-
razione che dovette costargli molta fatica, a giudicare dalla
smorfia sul volto.

Turner invece non perse tempo: gli si avvicino predatore e
gli diede una sonora pacca sulla spalla. Il gesto per poco non
fece stramazzare il giovane Phelps per terra. «Ti trovo bene»,
gli disse Turner, scrutandolo come farebbe un falco con la
sua preda.

Ethan cerco di mettere a fuoco chi avesse di fronte, ma non
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gli riusci proprio di identificare 'uomo. Gli rivolse uno di
quei vuoti sorrisi che aveva imparato a fare sin da bambino. Il
tasso alcolico che aveva in corpo lo aiutd molto nell'impresa.

«Mi sono perso qualcosa?», chiese poi Ethan.

Kirk sospirdo prima di rispondergli. «Niente, stavamo per
iniziare».

«Ottimo! Allora diamo ufficialmente il via al party!», urlo
Ethan, alzando la voce per farsi sentire anche in fondo alla
sala. Ma I’esclamazione gli costo troppa fatica, e quindi perse
il controllo sulla nausea con cui stava combattendo da quan-
do era sceso dal suo aereo privato un’ora prima. Il suo males-
sere aumento a dismisura, la testa inizio a girargli sempre piu
velocemente, finché non poté fare altro che darsi per vinto.

Gli dispiaceva — certo — ma non era la prima volta che gli
toccava arrendersi. Ethan in fondo si considerava un realista
ed era cosciente che la sua natura non fosse quella di un com-
battente. Non era solo una banale giustificazione, si trattava
di assecondare la sua naturale inclinazione.

Fu cosi che vomito addosso all’'omone che gli stava accan-
to, accasciandosi subito dopo a terra. O, per essere pil preci-
si, stramazzando con un colpo secco sul pavimento.

Mentre veniva soccorso da una moltitudine di persone, rin-
grazio solo di non aver identificato 'uomo che aveva ricoper-
to di vomito.

In certi casi & meglio rimanere nell’ignoranza.
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Capitolo 1

Cingue mesi dopo

ell’aula aleggiava un certo sconforto, o almeno quello era

lo stato d’animo del giudice Richter, mentre osservava
il dibattimento che stava avvenendo davanti ai suoi occhi.
Le cause per violazione di brevetti erano di rado un grande
divertimento, e quella non faceva eccezione. Inoltre, il riscal-
damento dell’aula doveva essersi bloccato sulla temperatura
massima, perché da oltre un’ora I’aria si era fatta irrespira-
bile. E ad aprile, pensava, non avrebbero dovuto spegrerlo,
quel maledetto riscaldamento? Con tutte le circolari che era-
no girate sui tagli ai budget federali si sarebbe aspettata come
minimo di dover congelare per tutto I'inverno. Pareva invece
che avessero deciso di farli al forno. Strategia risolutiva, que-
sto doveva riconoscerlo.

Jane Richter sperava in cuor suo che ai due avvocati che
aveva di fronte venisse un colpo per I'eccesso di calore, in
modo da poter riprogrammare quella noiosa udienza. Ma
mentre 'avvocato della difesa mostrava sul volto tondo e
sudaticcio tutto il suo intenso malessere, quello dell’accusa
pareva ancora fresco come una rosa.

Dannazione.

Di quel passo il dibattimento sarebbe andato avanti ancora
a lungo. Chi aveva definito Sara Di Giovanni pronta a tutto
per una causa non si era poi sbagliato di molto. La giovane
donna continuava ad alzarsi dalla sedia ogni minuto circa,
facendo obiezioni su obiezioni. Una tenace, senza ombra di
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dubbio. Non avrebbe potuto obiettare anche sul microclima
che si era creato? Il giudice non avrebbe avuto problemi ad
accogliere la richiesta.

Laltro avvocato le stava facilitando molto il lavoro, spa-
rando delle notevoli assurdita, e ’avvocato Di Giovanni non
perdeva occasione per infierire con i suoi colpi letali. In un
certo senso il giudice provava quasi pieta per la difesa. Quan-
do si dice “ti piace vincere facile”...

Sara non fece nemmeno finire la frase all’avvocato McKan-
zie prima di scagliarsi contro di lui. «Vostro Onore, obie-
zione!», disse con tono duro. «Javvocato sta parlando per
grandi linee con delle approssimazioni clamorose!», esclamo
esasperata dopo la millesima alzata di mano. A forza di solle-
varsi dalla sedia 'avvocato avrebbe potuto evitare tranquilla-
mente la ginnastica serale.

«Accolta», convenne mogio il giudice. «Avvocato McKan-
zie, torno a chiederle di formulare in maniera piu specifica
le sue domande. Le ricordo che la legge sui brevetti richiede
dettagli espliciti. Per favore, vediamo di finire il prima possi-
bile...», lo supplico con occhi stanchi.

«Bene, allora come stavo dicendo...», si rivolse McKanzie
all’esperto che stava interrogando in quel momento, «secon-
do lei & possibile, in questo caso, applicare ai brevetti cinesi
le norme americane?».

Sara si alzo dalla sedia con un tale scatto che pit di uno dei
presenti sobbalzo per lo spavento. «Ma Vostro Onore, ¢ una
domanda assurda! Punto primo, mi pare di ricordare che
il teste si intenda di design e non di brevetti internazionali.
Punto secondo, ¢ ovvio che un’azienda con sede americana
debba sottostare alla legge del Paese in cui dichiara di risie-
dere. Cosa ce ne importa delle leggi cinesi! Non gliel’ha mica
detto il medico di produrre i loro dispositivi in Cina! Fin-
ché il nostro governo riterra importante la sede della societa,
temo che le domande della controparte rimarranno sempre e
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comungque insensate», manifestd molto convinta il suo punto
di vista.

Richter alzo gli occhi al cielo. «Accolta. Ma non ¢’¢ bisogno
di alzare tanto la voce avvocato Di Giovanni. Al momento ci
sento benissimo. Per il futuro vedremo. Avvocato McKanzie,
la prego, vogliamo concludere questo interrogatorio?».

Esattamente quattro domande e diciotto obiezioni dopo, il
teste poté lasciare il banco dei testimoni. Jane Richter sentiva
gia che le stava venendo uno di quei mal di testa che nem-
meno il piu forte degli analgesici sarebbe riuscito a curare.
Aggiorno quindi 'udienza al lunedi seguente e si mise a rac-
cogliere i suoi appunti, per rientrare poi nel suo ufficio. Il suo
assistente, Connor, la vide arrivare con una faccia affranta
e per un momento pensd quasi di rimandare alla settimana
successiva la nefasta notizia. Temeva di rovinarle il finesetti-
mana. Ma dopo tanti anni di lavoro, il giudice era in grado di
leggere i suoi dubbi ancor prima che li manifestasse.

«Cosa c’¢ che non va?», chiese mentre si toglieva la toga.
«E intendo, legge sui brevetti a parte».

Connor sospird rumorosamente. «Non ho buone notizie,
purtroppo. Ancora la famiglia Phelps...».

Jane lo blocco con una mano. «Aspetta, mi siedo prima che
tu me lo dica». E cosi fece, mettendosi comoda sulla grande
poltrona di pelle marrone. «Ora sono pronta. Anzi, vedia-
mo di indovinare: anche 1’avvocato Calton ha rassegnato le
sue dimissioni dall’incarico di amministratore di sostegno,
Veror».

11 suo assistente tird un sospiro di sollievo per non essere
stato lui a doverlo dire. «Effettivamente... Ma come ha fatto
a indovinare?»

«Ho sospettato sin dall’inizio che la famiglia avesse sbaglia-
to a scegliere anche questa volta. Ethan Phelps ha fatto scap-
pare ben tre amministratori di sostegno in cinque mesi, ose-
rei dire che si tratta di un record», commento amareggiata.
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«E owvio che non sanno scegliere bene», manifestd il suo
punto di vista Connor.

«Non c¢’¢ dubbio. Ma in tutta sincerita, reputo che nemme-
no noi sapremmo individuare qualcuno capace di una simile
impresa. Voglio dire, chi mai potrebbe resistere piu di tre
mesi dietro a un folle come il giovane Phelps? Per quanto sia
un incarico ben pagato, finora non ¢ stato un deterrente per
nessuno. Cadono a uno a uno con una costanza preoccupan-
te», rifletté ad alta voce il giudice.

«Il problema ¢ che Ethan Phelps senzbra un cretino. Ma
non deve esserlo davvero, se ¢ riuscito a trovare il punto de-
bole di ben tre dei migliori avvocati specializzati nell’ammi-
nistrazione di sostegno della citta», commentd Connor, che
aveva semplicemente esplicitato quello che in verita sospet-
tava pure lei. Chiaro che tutti i casi complicati finissero sulla
sua scrivania. Il karma pareva avercela con lei, nell’ultimo
periodo.

«A mio avviso, l'intelligenza & una dote che si trasmette
esattamente come il colore dei capelli o quello degli occhi. E
tutto si puo dire dei Phelps, tranne che siano gente stupida.
Se solo Ethan la finisse di buttare via in maniera proprio cosi
evidente la sua...», sospird arrabbiata la Richter.

«Civorrebbe una persona con un carattere forte, qualcuno
che riesca a non farsi corrompere dall’ambiente che frequen-
ta Phelps. Qualcuno capace di obiettare a tutte le sue richie-
ste...», stava dicendo Connor, quando la donna si raddrizzo
all’istante.

«Cosa hai detto?», gli chiese con un pericoloso luccichio
negli occhi.

«Ho solo detto che ci vorrebbe qualcuno capace di obietta-
re...», ripeté lui senza comprendere.

Ma non ebbe modo di finire la frase, perché il giudice si
mise subito a cercare tra le sue carte. Frugod a lungo, trovo
quella che cercava e poi lo guardo con un sorriso soddisfatto.
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«Ecco qui. Leggi un po’, in questo barbosissimo processo,
quante obiezioni ha mosso finora I’avvocato Di Giovanni?».

Lui prese in mano il documento e per poco non sbianco.
«Centosettandue obiezioni? E siete solo a meta del dibatti-
mentor».

La Richter alzo le spalle. «Capisci perché sono cosi esauri-
ta?»

«E sono obiezioni sensate?», domando Connor impressio-
nato.

«Per quanto mi costi ammetterlo, sono effettivamente giu-
ste. Incredibile, vero?»

«Mmm, si, senza dubbio. Mi pare di capire che la signorina
si intenda pero di brevetti e non di amministrazioni di soste-
gno...», le fece notare con molto tatto.

La Richter lo liquido con la mano prima ancora che con le
parole. «Per quanto mi riguarda potrebbe anche essere un’e-
sperta di salumi o torte gelato. La gente disperata non puo
permettersi di essere esigente. E noi siamo disperati, ammet-
tiamolo pure. Qui ci vuole qualcosa di diverso dal solito! Gli
specialisti hanno fallito? E noi vediamo di mettere in campo
un jolly inaspettato!».

«Be’, sta per buttare una carta jolly in una partita di batta-
glia navale... Speriamo non la affondino», provo a scherzare
il suo assistente. Ma il giudice non era nel mood giusto per
sopportare slanci di umorismo.

«Speriamo allora che sia /e7 ad affondarlo per prima», af-
fermo serissima.

Connor si limito ad annuire, non volendo approfondire ol-
tre la metafora. «Ma ¢ sicura che accettera un incarico simi-
le?», chiese dopo un attimo di riflessione.

Jane Richter dovette ammettere che 1’osservazione era cor-
retta. Le persone dotate di un minimo di raziocinio davano
un’occhiata a Ethan e se la filavano alla velocita della luce.
Non poteva negare di capirle, in fondo al suo cuore. «Vedre-
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mo di scoprire il suo punto debole. Tutti ne hanno uno. E noi
giocheremo bene le nostre carte.

11 suo assistente la fisso ammirato. «Sempre per tornare al
tema del jolly... Giudice, lei ¢ davvero una donna perfida!»,
si complimento con la massima ammirazione.

«I miei due ex mariti sarebbe d’accordo con te. Forza, pre-
parami un fascicolo sulla donna. Ho come I'impressione che
questa volta faremo centro».

Sara odiava i finesettimana. Si trattava di un segreto che te-
neva nascosto a tutti, specie alla sua famiglia, perché era certa
che nessuno sano di mente avrebbe potuto capirla. Il proble-
ma era che starsene con le mani in mano non faceva proprio
parte del suo carattere. Finché era stata I'ultima ruota del
carro nel suo ufficio legale, e quindi costretta a lavorare an-
che durante i weekend, era quasi stata felice. Non aveva mai
avuto un minuto di tempo per riflettere sull’assenza di una
vita privata. Ma da un po’ di tempo a quella parte i ruoli di
sguattero erano passati ad altri fortunati neoassunti e lei si era
ritrovata con un sacco di tempo libero. Troppo tempo libero.
Inoltre, nessun cliente I’aveva mai contattata durante il fine
settimana per un incarico al volo, perché i brevetti potevano
attendere che arrivasse il lunedi seguente. La gente normale
I’avrebbe definita una benedizione. Motivo per cui Sara stava
iniziando a sospettare di non essere tanto a posto.

Le prime volte aveva cercato di dare una mano al ristorante
di suo padre, visto che aveva passato intere estati a fare da
cameriera, ma la sua famiglia non era piu disposta a permet-
terle di servire ai tavoli. Suo padre e sua sorella le ripetevano
in continuazione che un grande avvocato non poteva spor-
carsi le mani con lavori simili. Per la cronaca, avevano torto
marcio. In primis perché lei non era certo la regina del foro,
essendo finita un po’ per caso nel ramo delle violazioni di
brevetti. Nell'ultimo periodo le battaglie senza esclusione di
colpi tra Apple e Samsung avevano dato un po’ di lustro e
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notorieta al settore, ma, se non fosse stato per i due gigan-
ti della tecnologia, pochi si sarebbero anche solo ricordati
dell’esistenza di quelli come lei. Inoltre, Sara avrebbe pagato
qualsiasi cifra pur di scrollarsi il ruolo di avvocato per qual-
che ora e trovarsi del lavoro manuale da fare. Era cosciente di
essere arrugginita a forza di poca pratica, ma avrebbe sempre
potuto migliorare.

Anche quel sabato era arrivata al locale della sua famiglia
verso mezzogiorno. Era a solo tre comodi isolati da casa sua.
Distanza ideale.

Sara amava |'aria tranquilla che si respirava a Bensonhurst,
nella parte sud-ovest di Brooklyn, storico quartiere popola-
to per lo pitt da famiglie di origine italiana. Certo, non era
una zona “in” come Brooklyn Heights o Williamsburg, nuovi
quartieri di tendenza che dovevano la loro fama quasi solo
ed esclusivamente alla loro vicinanza a Manhattan, ma Sara
era contenta di non incontrare sempre le solite facce esaspe-
rate, quando usciva di casa. Le bastavano le ore che passava
sull’isola pitt famosa, chiusa nel piccolo ufficio del suo stu-
dio. Nella catena sociale degli studi legali, ai giovani avvocati
senza appoggi o nomi altisonanti spettava a malapena una
stanzetta dotata di luce naturale.

Apri la porta di vetro come aveva fatto un milione di vol-
te prima di allora e inspird a pieni polmoni il rassicurante
profumo che giungeva dalla cucina. A quell’ora solo pochi
clienti erano gia seduti ai tavoli, ma nel giro di un’oretta si
sarebbe creata una discreta ressa e il clima disteso ne avrebbe
risentito.

«Ciao Ron, dov’¢ la festeggiata?», chiese al giovane came-
riere che le stava venendo incontro.

«Al telefono. Sta organizzando una grande serata a quan-
to pare!», le svelo, divertito dall’espressione di puro terrore
dell’altra. Non era un segreto per nessuno che le sorelle Di
Giovanni, pur essendo molto legate, avessero gusti opposti in
fatto di divertimento.
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Sara si incammino verso 'ufficio di suo padre per trovarci,
come era possibile intuire, sua sorella Eva, che se ne stava
seduta sulla scrivania, incurante delle varie fatture che stava
spiegazzando. Tipico di Eva.

«Ma certo che faremo una grande festa! Non sono forse
la regina dei festeggiamenti?», chiese allegra a chissa quale
dei suoi milioni di amici mentre era al telefono. Poi alzo lo
sguardo e rise ancora piti forte vedendo che Sara le stava an-
dando incontro. «Mia sorella & qui! Devo andare bellezza.
Allora, siamo intesi, ci vediamo alle undici davanti alla disco-
teca Greenhouse! Vestita nel modo pit osceno possibile!s,
si raccomando seria. Si, “’osceno” era di certo uno degli sti-
li preferiti di Eva. Ma a lei 'osceno e I’eccessivo donavano
come a nessun’altra donna al mondo. Riusciva a rimanere
chic con cose per cui gli altri comuni mortali sarebbero stati
gia internati. Da tempo.

La festeggiata rimise via il telefono e salto giti dal tavolo per
correre ad abbracciare la sorella.

«Tanti auguri bellezza!», le disse Sara, ricambiando I'esu-
berante abbraccio. «Vedo che festeggerai alla grande. Buon
per te!».

Eva si scosto per fissarla determinata. «Vuoi dire festeggere-
mo alla grande...», la corresse senza il minimo dubbio.

Sara si irrigidi di colpo. «Sai bene che le discoteche piene
di gente con la puzza sotto il naso non sono proprio la mia
passione...», provo a ricordarle.

«Lo so, lo so. Ma oggi ¢ la mia festa, e tu sei la mia sorel-
lona, per cui ogni mio desiderio per te & un ordine», replico
Eva imperturbabile. D’altronde, ignorare le obiezioni altrui
era una materia in cui avrebbe meritato una laurea honoris
causa. A differenza delle classiche materie scolastiche.

Sara si astenne dal ricordarle che per lei e suo padre i suoi
desideri erano ordini anche nei giorni feriali. In fondo, la col-
pa di averla viziata era tutta loro.

«Eva, non ha davvero senso che venga. Odio ballare, odio
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le discoteche, ma pit di tutto odio la gente che frequenta
posti simili».

«Ma 7o frequento posti simili!», ribatté 'altra vagamente
offesa.

Sara cerco di salvarsi in corner. La gaffe era innegabile. «In
genere non frequenti proprio discoteche cosi fighette...»,
disse a disagio.

«Be’, si, in effetti i miei amici preferiscono posti meno vi-
stosi. Ma oggi farete tutti un’eccezione! Per me! Anche tu,
inutile che cerchi di defilarti. Non voglio sentire ragioni. Sara
il tuo regalo di compleanno».

«Veramente ti ho gia consegnato il coupon che hai voluto
per i dieci massaggi shiatsu in quel nuovo centro tanto alla
moda...», le ricordd con una frecciata.

«Cosa vuol dire, che non posso avere due regali?», sorrise
malandrina la sorella di dieci anni pit piccola.

Sara sospiro sapendo di aver gia perso. «Puoi avere due
regali...».

Eva batté le mani tutta contenta. «Ottimo! Ma sapevo che
avresti ceduto! Sei o non sei la sorella migliore del mondo?».

In quel momento entrd nell’ufficio anche il padre, compia-
ciuto nel trovare entrambe le sue figlie. «Hai fatto gli auguri
alla nostra piccolina? Anche se in effetti € ora che smetta di
definirla tale», scherzo avvicinandosi per dare un bacio an-
che a Sara.

Eva incrocio subito le braccia sul petto. «Infatti! Quand’e
che la finirete di considerarmi piccola? Compio ventidue
anni! Mica dodici...».

«Per me sarai sempre la mia piccolina», le disse affettuoso
il padre.

«Temo che anche per me sara sempre cosi...», ammise Sara,
che di fatto aveva cresciuto Eva dopo la morte della madre,
dieci anni prima. Il senso di protezione che aveva sviluppato
nei suoi confronti non sarebbe di certo scomparso da un mo-
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mento all’altro, solo perché Eva stava diventando una donna
adulta. E che donna: era di una bellezza quasi accecante.

«Dovete farvene una ragione!», li ammoni la festeggiata.
«Potrei telefonarvi da un giorno all’altro per dirvi che sono a
Las Vegas e che mi sono sposata!».

11 padre sbianco di colpo. «E quale dei tuoi infiniti ragazzi
vorresti sposare?».

Eva fece finta di rifletterci per qualche secondo. «E questo
il problema. Ancora troppa scelta...», sospird pensierosa.

«Quando arrivera quello giusto lo capirai al volo, bambina
mia», la rassicuro il padre. «Avrai un perenne nodo allo sto-
maco che non ne vorra sapere di sciogliersi».

Eva lo osservo molto perplessa e per nulla convinta.

«Tranquilla, ci sono sempre i digestivi», si intromise Sara.
«Papa, credo che I'epoca dei mal di pancia sia ormai passata.
Io, poi, preferirei di gran lunga riconoscere 'uvomo giusto
con la testa invece che con I'apparato digerente».

«lo invece proprio non capisco perché mai dovrei sceglier-
ne uno solo...», si lamento Eva.

Sara ammirava la leggerezza con cui la sorella non pren-
deva mai niente troppo sul serio, nemmeno le sue relazioni
sentimentali, che fino ad allora erano state alquanto numero-
se. A differenza di lei, che non poteva certo vantarsi di essere
capace di passare da un uomo all’altro con altrettanta bravu-
ra. In quel momento all’orizzonte non si vedeva nemmeno
I'ombra di un possibile papabile.

Se solo non fosse stata ancora legata a quella sua cotta che
aveva sin da adolescente nei confronti di Tony, da qualche
anno lo chef del ristorante di suo padre... Sara lo conosceva
pero sin da ragazzina, quando lui aveva iniziato ad arroton-
dare facendo il cameriere a tempo perso. Poi si era innamo-
rato della ristorazione, aveva deciso di diventare un cuoco e
dopo la scuola era tornato nel posto dove tutto era comin-
ciato. E proprio come tanti anni prima, Tony continuava a
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essere gentile verso di lei ignorando completamente il genere
di interesse che Sara nutriva nei suoi confronti.

Lei aveva anche provato a lanciargli qualche segnale nel
corso degli anni, presentandosi al ristorante vestita in manie-
ra appariscente, con scollature vistose e tacchi alti. Ma nien-
te. Pareva che Tony non capisse. O, ipotesi ancora peggiore,
non volesse capire. Si era quasi messa il cuore in pace. Quasi.
La sua sudorazione continuava pero a tradirla tutte le volte
che Tony compariva sulla scena e la normale parlantina la
abbandonava a tradimento non appena lui osava rivolgerle
la parola. Il che faceva di lei una donna davvero patetica.
Sua sorella era uscita con piu ragazzi negli ultimi sei mesi di
quanti non ne avesse frequentati lei in dieci anni. La sua re-
lazione pit lunga era stata con Freddy, conosciuto alla scuola
di legge, ma solo perché si erano messi insieme verso la fine
del periodo di studio e avevano poi trascinato la storia per
due annetti, pur vivendo in due citta diverse e distanti. In
quanto novelli praticanti non solo non avevano avuto quasi
mai il tempo per vedersi, ma nemmeno per rompere. Alla
fine avevano solo smesso di telefonarsi.

Eva la distrasse dai suoi pensieri deprimenti. «Allora, que-
sta sera vestita da gara! Mi raccomando!».

Sara cerco di reprimere un lamento. Ma poi scelse di non
controbattere. «Ok...», si limitd a borbottare. Tanto sua so-
rella non aveva affatto specificato di che gara si trattasse.

I1 Greenhouse era una discoteca piuttosto nota a Manhat-
tan, il genere di posto dove Sara si sarebbe fatta trovare solo
se costretta da una pistola puntata alla tempia. Per sua sfor-
tuna Eva stava facendo proprio quello.

Lo strampalato gusto di Eva — per non dire cattivo — li ave-
va portati fino all'immenso club a due piani, che sorgeva im-
ponente a Varisk Street, nel ben noto quartiere di Soho. Con-
siderata una zona molto trendy, era abitata per lo pit da stelle
della musica e del cinema in fuga dalle palme californiane. I
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ricchi eccentrici amavano fingere di essere diversi dagli altri,
scegliendo vasti loft in un quartiere che una volta era noto
come “zona della ghisa”. Sara non era mai stata tra gli amanti
dei grossi edifici industriali che, come da copione, venivano
trasformati in case di lusso. Per quanto la riguardava, tanti
soldi potevano essere spesi decisamente meglio.

Rimanere in attesa per pit di mezz'ora di fronte al Gre-
enhouse I'aveva resa di cattivo umore, in primis perché non
sarebbe mai voluta andarci, e poi perché continuava a veder
sfilare gente improponibile che veniva addirittura lasciata en-
trare.

«Quanto ancora dovremo aspettare?», chiese seccata a Eva,
che invece continuava inspiegabilmente a rimanere di ottimo
umore e che passava il tempo chiacchierando gioiosa con una
decina di amici accorsi per I'occasione. Ma Eva era sempre
stata piuttosto brava a fregarsene di quello che le accadeva
attorno. Si trattava di una dote che a lei mancava del tutto.

«Non essere la solita guastafeste», la riprese la sorella. «Ve-
drai che adesso ci faranno entrare».

«Hai ripetuto la stessa frase venti minuti fa... Certo che per
te “adesso” indica un lasso di tempo piuttosto ampio», sot-
tolineo infreddolita, stringendosi nel suo leggero spolverino.
Le serate di inizio aprile tendevano a essere ancora piuttosto
fresche, specie se si era state costrette a indossare una gonna
corta.

«Ho chiamato in aiuto un amico che sara qui a breve e che
ci fara entrare», rispose serena Eva.

Sara, che non condivideva affatto la stessa fiducia negli
amici della sorella, ebbe pero il buon gusto di non mostra-
re apertamente le sue rimostranze. In fin dei conti era suo
diritto festeggiare il compleanno sul ciglio di un polveroso
marciapiede, se questo la rendeva felice.

Per loro fortuna, una decina di minuti dopo, il fantomatico
tizio tanto atteso fece il suo ingresso sulla scena, riuscendo
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nell'impresa titanica di convincere il buttafuori a farli entra-
re.

Convincere... Gli aveva solo allungato una banconota suf-
ficientemente grossa, ovvero un bel centone. Lo avesse sapu-
to, Sara si sarebbe mossa gia prima. Il solito, banale potere
della corruzione.

Il vivace gruppetto fece cosi ingresso nel buio tempio
dell’ostentazione e della cattiva musica, perché Sara davve-
ro non riusciva a convincersi che ci fosse qualcosa di buono
nella musica house. Per lei rumore era e rumore rimaneva,
e poco male se sua sorella le rinfacciava di avere i gusti di
un’ottantenne.

Essendo ormai prossima la mezzanotte, il posto era gremito
di gente sudata e ubriaca, che ballava — o per meglio dire,
ondeggiava — in ogni centimetro del locale. Ipotizzo che I'o-
scurita non fosse solo un vezzo, ma qualcosa di strettamente
necessario per nascondere ai frequentatori quanto triste fosse
I’ambiente.

«Che bel posto...», sibilo. Lironia era molto poco velata.
Ma il chiasso era tale che nessuno del gruppo ci fece caso.

Sua sorella prese in mano la situazione e trascind tutti al
bar, ordinando da bere per festeggiare I'occasione. Era pit
che evidente che Eva avesse deciso di far ubriacare i suoi
amici per evitare lamentele. Sempre che avessero qualcosa
di cui lamentarsi. In effetti I'unico pesce fuor d’acqua pareva
essere Sara.

Si trovo cosi con un cocktail dal sospetto colore azzurro-
gnolo, il cui gusto era simile all’alcol puro che si usa per di-
sinfettare.

Eva e i suoi amici svuotarono in fretta e furia i loro bicchieri
e si lanciarono sulla pista da ballo, illuminata da un milione
di lucine alquanto fastidiose. Sara cerco di rimanere defilata
per non farsi notare dalla sorella e per non essere costretta a
seguire gli altri. Anche perché aveva ancora in mano il suo
bicchiere pieno e non sapeva dove appoggiarlo. Il caos re-
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gnava sovrano e non sembrava esserci spazio in nessuno dei
tavolini che circondavano la pista. D’altro canto, berlo era
del tutto fuori questione.

«Che diavolo ci faccio qui?», si domando a voce alta, ormai
certa di non poter essere scoperta. Il livello dei decibel aveva
del tutto insonorizzato il posto. Era ovvio che i frequentatori
non fossero grandi estimatori dei dialoghi. O magari aveva
torto lei e quello era un circolo per esperti del linguaggio dei
gesti.

Scoraggiata, decise quindi di fare un giro per il locale,
nell’illusoria speranza di trovare un angolo tranquillo. Pro-
vo a scendere al piano inferiore, scoprendo che era si an-
cora pitt buio, ma con una musica che per grazia divina era
meno fastidiosa del solito motivetto house. In confronto a
quello che aveva sentito di sopra, I'R&B era quasi pit simile
a Bach. Anche la folla le sembrava essere piu dispersa, tanto
che adocchio persino un tavolino vuoto e cerco di avvicinarsi
per riposare le gambe provate dalla lunga attesa all’ingresso.

Nel cercare di raggiungere il sospirato angolo di pace ando
perd a sbattere contro il tavolino adiacente, che doveva es-
sere stato spostato e non risultava in linea con gli altri. Nel
buio dell’ambiente, Sara non se ne era proprio accorta. Perse
quindi il suo precario equilibrio e, per non stramazzare al
suolo, libero la mano che teneva un secondo prima il bicchie-
re ancora pieno, appoggiandola all’'ultimo su una delle sedie
occupate da un gruppo piuttosto rumoroso. Non era stata
proprio una scelta consapevole, piuttosto un ultimo gesto
istintivo per prevenire la caduta rovinosa.

Una volta che ebbe finito di raddrizzarsi, cerco di capire
cosa diavolo fosse successo e apri la bocca per scusarsi con i
malcapitati che di certo aveva inondato di pessimo cocktail.
Ma le parole le si spensero in gola quando una figura scura,
immersa nel buio piu totale, balzo in piedi come se avesse
preso la scossa.

«Che accidenti succede?», urld 'ombra isterica, avvicinan-
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dosi minacciosa a Sara. La voce era quella di un uomo molto
adirato, che cercava di pulirsi in modo affannoso una mano
su cui doveva essere finita qualche dispettosa goccia della be-
vanda incriminata. Goccia, mica un litro...

Sara guardo dubbiosa due ragazzi seduti proprio vicino a
lei, bagnati fradici per la precisione, e poi sposto lo sguardo
sul tizio urlante. Sbatté le ciglia ancora molto confusa. Da
quello che poteva vedere, e ora che si era avvicinato poteva
farlo eccome, era stato colpito solo su una mano. La teneva
ancora fasciata nel tovagliolo, benché ormai fosse di certo
asciutta. Ok, il cocktail era pessimo, ma non era di certo aci-
do cloridrico allo stato puro.

«Scusami», disse a quell’'uomo che la scrutava arrabbiato.
In realta la scena le sembrava surreale, perché avrebbe di cer-
to avuto piul senso che cercasse di farsi perdonare da quelli
che aveva letteralmente inondato di alcol zuccherato. Ma tra
loro pareva esserci una sorta di gerarchia, per cui il suo sesto
senso le disse che fosse necessario togliere di mezzo il tizio
ridicolo prima di passare ai problemi veri.

«Col cavolo che ti scuso!», grido il biondino che, una volta
alzatosi in piedi, rivelava una stazza non proprio indifferente.
Ok, non era proprio un “ino”. Un metro e novanta almeno.
Sull’ampiezza delle spalle preferi non riflettere troppo. In
ogni caso, Sara indietreggid in maniera istintiva.

«Vediamo di calmarci», provo a suggerirgli con un tono
che usava in aula con i testimoni irosi.

«John, chi & questa deficiente?», si rivolse lui a un uomo
comparso all’istante al suo fianco.

John, che doveva essere una specie di responsabile li den-
tro, si era materializzato sulla scena piu veloce di un fulmine,
con in mano un immacolato asciugamano bianco. Il pazzoi-
de, tutto vestito di nero e con degli strani capelli color platino
lunghi fino alle spalle, lo afferrd come se fosse perfettamente
normale che la gente corresse a servirlo. Continuo quindi ad
asciugarsi una mano che era di certo piu asciutta del deserto
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del Sahara. Se avesse insistito a strofinare, c’era il serio ri-
schio che si levasse uno strato di epidermide.

«Mi dispiace immensamente, signor Phelps», non faceva
che ripetere John. Ci mancava solo che si mettesse in ginoc-
chio e supplicasse di essere perdonato. A giudicare dall’e-
spressione terrorizzata, era un’eventualita che John non ave-
va ancora escluso.

Sara osservo alquanto interdetta il “signor Phelps” — di si-
gnorile non aveva nulla — che continuava a pulirsi come se
avesse paura di prendersil’ebola per un banale schizzo, inde-
cisa se cercare di far ragionare quell’assurdo esemplare uma-
no o filarsela via una volta per tutte. Pit lo guardava e pit
'ultima ipotesi le sembrava di gran lunga la migliore.

«Hai assaggiato il cocktail?», le chiese burbero I"'omone
platinato, fissando su di lei due occhi gonfi a causa del trop-
po alcol. Era un peccato, perché lo psicopatico aveva degli
occhi di uno strano turchese, ammesso che non si fosse dato
tanta pena per trovare delle lenti a contatto cosi particolari.
Per quanto illuminati solo da una fievole luce posta proprio
sopra la loro testa e circondati dal buio del locale, il loro co-
lore le parve quasi innaturale.

«Be’, si...», rispose e quasi le venne da ridere per il pani-
co che comparve sul volto dell'uomo. Forse avrebbe dovuto
mentire.

Lui emise una specie di ruggito rabbioso e John si eclisso
per ricomparire un secondo dopo con in mano una flacone
di disinfettante.

«Giuro che non ho alcuna malattia incurabile», non poté
trattenersi dal commentare con una punta di ironia nella
voce, pensando che Ii qualcuno si fosse davvero bevuto il
cervello.

Il maniaco dei germi le lancid un’occhiataccia sprezzante,
nemmeno fosse stata spazzatura, e prese a pulirsi per la terza
volta. Altro che strato superficiale, di quel passo, nel giro di
pochi minuti avrebbe rimosso almeno #re strati dell’epider-
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mide. Per qualche strano motivo Sara sembrava incuriosita
invece che offesa.

«John, vedi di farla sparire e chiudi questa parte del locale
al pubblico! Non voglio ulteriori incidenti, sono stato chia-
ro?», sbraitd come se fosse il padrone indiscusso del posto.

«Certo, certo...», balbetto il poveretto, avvicinandosi a
Sara e indicandole di spostarsi da un’altra parte.

Fu quasi sul punto di accontentarlo, ma alla fine non riusci
proprio a vincere il desiderio di dire la sua. Deformazione
professionale. O mera questione di carattere. Nella sua fa-
miglia erano ancora in attesa che nascesse qualcuno in grado
di resistere a provocazioni cosi evidenti. «Fatti curare», gli
disse a voce alta. «Ma da uno davvero bravo!». Poi gli gird
le spalle e si allontano con passo volutamente lento. Doveva
essergli chiaro che non stava affatto scappando. Mentre ri-
saliva le scale, senti il folle che continuava a inveire contro
la feccia dell'umanita e altre sciocchezze simili. La sua frase
aveva centrato in pieno I’obiettivo.

Se anche 'anno successivo Eva avesse insistito per trasci-
narla in un locale simile, giurd che avrebbe sul serio finto
qualche malanno mortale. Li dentro lei non avrebbe messo
pit piede per nessun motivo al mondo.
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