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Capitolo primo

Lupo Bianco non riusciva a capire se fosse a testa all’in-
gitl, all’insti 0 messo in orizzontale. Immagino che a Valdi-
luce fosse scattato 'allarme e ripassd mentalmente quello
che stava accadendo. Tutti conoscevano la zona della va-
langa, ma individuarlo sotto la neve era come trovare un
ago nel pagliaio. Il rilevatore GPs inserito dentro i suoi scar-
poni avrebbe funzionato? Nel dubbio, non poteva mollare:
doveva scavare un tunnel che lo portasse fuori.

«Sotto una valanga, bisogna fare subito la pipi per ca-
pire in che posizione ti trovi», glielo ripeteva sempre, suo
padre Alfonso. Non c’erano alternative, e Lupo Bianco ci
provo. Il liquido, attratto dalla forza di gravita, gli sembro
che scendesse verso 'ombelico: quindi era probabile che si
trovasse a testa all’ingiu... Inizio a scavare nella direzione
dei suoi scarponi, ma i fiocchi di neve si erano trasformati
in un blocco di ghiaccio. Gli mancava il respiro. Lo sapeva:
sotto una valanga, dopo venti minuti al massimo, si moriva.
Iniziava ad avere freddo, infild la mano nella tasca esterna
dello zaino che gli era rimasto attaccato alle spalle. Recupe-
ro il tubetto di latte condensato Nestlé, lo succhio. Gli det-
te vigore, lentamente riusci a girarsi, a mettere i piedi verso
terra e la testa verso il cielo. Si attacco alla realta come uno
scalatore alla roccia. Ricostrui tutti i fatti degli ultimi mi-
nuti: aveva seguito, in servizio di ordine pubblico, la ma-
nifestazione di protesta contro il centro radar, organizzata
dagli abitanti di Valdiluce, a duemila e trecento metri di
quota, sul Dente della Vecchia. Si parlava di radiazioni, di
pericolo per la salute. Malattie strane, I’acqua dei laghi al-
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pini che non ghiacciava pit. I manifestanti erano tornati a
valle con gli sci, Lupo invece si era trattenuto per controlla-
re a fondo il cubo orrido del famigerato centro radar. Non
erano evidenti parabole o altro: in paese si diceva che le at-
trezzature elettroniche fossero state celate dietro le rocce.
1l cielo stava diventando gonfio di nuvole e lui aveva notato
un puntino nero tra i nembi, un suo vecchio amico: il falco
Trogolo. Da quando il rapace era stato liberato dalla catena,
sembrava che per gratitudine volesse proteggerlo. L'anima-
le con un colpo d’ala si era avvicinato a Lupo Bianco: bec-
co giallo, zampe dello stesso colore, pupille azzurre. Aveva
planato sul centro radar e le sue penne avevano sfavillato.
Improvvisamente ci fu un botto terribile, un’esplosione.
Lupo ebbe appena il tempo di un’imprecazione, il falco
di volar via. Proprio sopra la sua testa, un cannoncino anti
valanga aveva esploso un colpo a sorpresa e per la vibrazio-
ne si era staccato un costone di ghiaccio che aveva formato
una slavina. Nella neve in tempesta gli sci Dynastar si erano
piegati scricchiolando, I'ispettore aveva perso il senso della
gravita, sbracciandosi per mantenere I’equilibrio, ma poi
la massa di neve se I’era mangiato. 1l silenzio dopo il boa-
to era opprimente, come il peso che caricava il suo corpo.
Adesso giaceva perso, ed ebbe davvero paura. Di morire.
Lui che aveva sempre affrontato tempeste, scalate speri-
colate, che si era affidato alla sua forza animalesca, al suo
fiuto, per la prima volta in vita sua comprese che cio che gli
stava capitando era superiore a qualsiasi immaginazione.
Forse era I'inizio della fine. Aspettava con terrore di senti-
re quel caldo anomalo, lo strano paradosso che nasceva ai
primi sintomi d’assideramento. Sarebbe venuta anche a lui
la voglia di spogliarsi per I'ipotermia? Per scacciare questo
pensiero, provo a concentrarsi di nuovo sugli avvenimenti
che lo avevano ridotto in quella situazione. Era lampante
che il colpo del cannoncino anti valanga non potesse essere
partito accidentalmente, impossibile pensare a un errore
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umano. Ma chi lo aveva messo in funzione, senza seguire le
rigorose procedure di sicurezza? Lupo sentiva un intenso
dolore a un occhio, nella caduta si era fatto male, colpito
dalla manopola della racchetta. Il suo corpo atletico aveva
retto all'impatto, sicuramente si era procurato qualche livi-
do, ma forse non aveva niente di rotto. Era stato fortunato.
Molti ci lasciavano la pelle, uccisi gia dal vuoto d’aria che
precedeva la valanga: ti spezzavi 'osso del collo e morivi
all’istante.

Finalmente senti un ronzio costante sopra la coltre: do-
veva essere il drone di Carlo Nardello, un mini elicottero
pilotato a distanza, dotato di telecamera e sensori che si
usava per trovare i dispersi sotto le valanghe. Nel primo
intervento del soccorso alpino, il drone si alzava, scansio-
nava dall’alto la zona in cerca del segnale Gps degli alpinisti
rimasti sepolti. Il falco Trogolo seguiva quello strano og-
getto, che sembrava un uccello meccanico: si abbasso, una
virata secca, e sfido per un attimo il mini elicottero, ma poi
pland su una nuova traiettoria, allontanandosi sdegnato.
Lupo riusci, sintonizzandosi sul ronzio del drone, a capi-
re bene quale fosse la sua vera posizione sotto la valanga:
tutto sbagliato. Sorrise. La leggenda della pipi non aveva
funzionato. Di nuovo si gird su se stesso e ritrovo il verso
giusto. Ma era esausto. Mentre la batteria della sua vita si
stava scaricando, percepi come in un sogno il rumore di
un elicottero, i soccorritori che urlavano, le voci sempre
pit vicine. Poi qualcosa di caldo: non era una mano, né
un braccio, ma una lingua frenetica e bollente che lo stava
leccando il cane lupo Rip. Gli netto la faccia dalla neve,
senti I’energia della vita, animale, il fiato caldo di chi voleva
salvarlo, la forza spettacolare della realta. E Lupo Bianco
vide oltre al faccione del cane anche un paio di scarpette,
gli immancabili mocassini bagnati del suo assistente Kristal
Beretta. Poche parole pronunciate con apprensione.

«Ha freddo, ispettore?».



Fu trascinato fuori dai soccorritori. Dal respiro dei suoi
colleghi maestri di sci usci una nuvola di Ginpin, il liquore
di Valdiluce. Ormai aveva veramente riacciuffato la vita.
11 dottor Franzelli, medico condotto, gli scosse di dosso la
neve.

«Ha avuto un gran culo che funzionasse il Gps!».

Lispettore Marzio Santoni, detto Lupo Bianco, coman-
dante della stazione di polizia di Valdiluce, fu messo su una
barella e poi caricato sull’elicottero. La sua mente non ave-
va mai smesso di funzionare. Soprattutto un pensiero gli
ronzava in testa, proprio come il drone: “Perché qualcuno
ha innescato il cannone anti valanga per uccidermi?”.
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Capitolo secondo

La lama era uscita all'improvviso, lucente, sembrava una
biscia illuminata dalla luna. Che cosa voleva farle quell’uo-
mo, cui aveva dato per tanti anni amore e amicizia? Le sta-
va incidendo la pelle vicino alla bocca. Un gioco perverso?
L’acqua si coloro di rosso, ancora sangue nello stesso luogo
dove tanti anni prima aveva perso con lui la verginita. L'uo-
mo la fissava con occhi che non gli aveva mai visto: due
biglie gelate. Lei in quel momento avrebbe preferito che
li chiudesse, come faceva quando raggiungeva 1’'orgasmo,
e che smettesse di annaspare con il fiato rabbioso di un
animale. Avrebbe voluto che la sua mano callosa ritrovasse
la strada della carezza. Invece lui la usava come una mazza
per sfondare la vetrina di una gioielleria. Inutile chiedere
aiuto alla luna piena, riflessa nell’acqua: era solo una sfera
imbrattata di rosso. Quell’'uomo, sempre sottomesso, ap-
pariva per la prima volta eccitato da uno sfolgorante do-
minio. Nei muscoli d’acciaio, ribelli a qualsiasi tentativo di
dolcezza, fece esplodere tutta la polvere da sparo che aveva
raccolto in una vita. Anche la sua voce, appena accennata,
ora sembrava corrotta dalla brutalita. Lui che s’intimoriva
di tutto, che vibrava di emozioni anche pavide, era diventa-
to una belva sanguinaria. Sulla lama che le incideva il volto
come la corteccia di un albero, si scolorivano i riflessi e i
ricordi. Pud amare un killer, pud mostrare pieta? Perché
mai doveva ucciderla? Forse era stato pagato da qualcu-
no? Poteva un uomo schivo, puro come I’acqua di fonte,
ammazzare una vecchia amica? Anzi, una vecchia amante?
Forse si era incazzato per quel piccolo peccato... ma un
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tradimento puo scatenare una vendetta cosi crudele? Tento
di togliersi il pezzo sopra del bikini celeste, forse avrebbe
dovuto spogliarsi come lui aveva chiesto. Ma da anni non
facevano piu all’amore: era un patto mai violato, che ave-
va mantenuto in vita la loro complicita. L'uomo le afferro
la mano con una forza che sembrava venire dallo spazio,
le riaggiusto la spallina del reggipetto con un rigore ma-
niacale e spard un sorriso da demone. Si conoscevano da
sempre, da quando erano bambini, con lui aveva provato il
primo piacere, poi I'amore, poi I'amicizia eterna. Il bagno
sotto la luna era un rito antico, nel luogo pit nascosto del
mondo. Come due ragazzini in una tinozza. Ogni mese si
vedevano 1a, per giocare e sognare guardando le immagi-
ni del futuro. Quell’occasione delicata, sempre mantenuta
nel riserbo, stava trasformandosi in tragedia. Lei cercod un
punto di luce, sapeva che ormai era senza speranza, nien-
te 'avrebbe pil salvata. ’acqua la lambiva sempre di piu,
il vecchio compagno di giochi la stava spingendo sotto la
superficie. Lei ingoiava il sangue del suo corpo, gorgoglian-
do. Era come affogare nella sua stessa sostanza. Allora si
lascio andare, senza alcuna opposizione, penso che forse la
sua morte sarebbe servita a cancellare in fretta e per sem-
pre quel tradimento.

Stava nevischiando e I'asfalto era scivoloso. Non era sta-
to facile per Lupo Bianco, dopo poche ore dall'incidente,
rimettersi in sella alla sua Vespa bianca. Le contusioni che
si era procurato sotto la valanga erano molto dolorose, ma
non poteva lasciare spazio al criminale che aveva tentato di
ucciderlo. Non era al massimo del suo splendore, la visua-
le un po’ confusa, sul seggiolino di cuoio del suo scooter
suonavano in concerto tutti i lividi bluastri che avevano an-
nerito il suo corpo. Giunse con fatica al casotto del servizio
valanghe. Erano fermi ad aspettarlo il suo assistente Kristal
Beretta e Carlo Nardello, ex carabiniere, il coordinatore di
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tutti i mezzi di soccorso, compreso il drone, ma soprattutto
la persona che aveva la responsabilita di attivare i cannon-
cini in caso di pericolo di valanghe.

«Ispettore, come si sente?».

Se c’era una cosa che irritava Santoni era quella di indu-
giare sulle questioni personali. Se stava li voleva dire che
non era morto. Taglio corto e si rivolse brusco a Kristal,
che gia profumava di Pocket Coffee: «Ha eseguito gli or-
dini?»

«Certamente, dopo che ’ho accompagnata al pronto soc-
corso ho sigillato I'ingresso del casotto».

Nonostante il nastro usato da Kristal, 'uscio era semi-
chiuso e il vento lo faceva sbattere. Il lucchetto che difen-
deva la porta era stato violato con facilita. Per spezzarlo
era bastata una racchetta da sci. Si vedeva con chiarezza il
segno del bastoncino sullo stipite. Santoni era sconcertato.

«I cannoni anti valanga, lo dice la parola stessa, sono alla
stregua di armi e dovevano essere adeguatamente vigilati».

Carlo Nardello, nonostante fosse uscito dalle forze
dell’ordine, manteneva una certa formalita da carabiniere.
Magro, leggermente stempiato, profumava di sapone di
Marsiglia. Un bell'uomo, con gli occhi che dominavano su
tutto, di un azzurro speciale. Sembrava realmente dispia-
ciuto.

«Ha ragione, ispettore! Ma era impensabile che qualcuno
tentasse di mettere in funzione un cannoncino anti valanga
senza I'approvazione della Protezione civile. Solo un paz-
zo poteva farlo, anche perché non ¢ cosi facile azionarlo:
ci sono tanti codici di sicurezza da attivare... non capisco
proprio come possa essere accaduto.

«Lei dove si trovava quando ¢ partito il colpo?»

«Ero nel mio ufficio, stavo controllando e mettendo a
punto la telecamera del drone. Qui al casotto, mi capitera
di venirci al massimo tre-quattro volte 'anno».

Kristal fece a Nardello una domanda un po’ precipito-
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sa: «Qualcuno puod testimoniare che il 15 febbraio alle ore
15:30, quando ¢ esploso il colpo, ti trovavi nel tuo ufficio?».

Carlo Nardello si incupi: si metteva in dubbio la sua buo-
na fede? Rispose con disprezzo: «Kristal, chiedilo a Rip, il
mio cane. Lui te lo confermera.

Lupo Bianco tralascio la reazione stizzosa di Carlo, ma la
domanda di Kristal non era peregrina.

«Adesso entriamo e facciamo il sopralluogo. Kristal, ha
informato anche Franco Pieretti della Scientifica?»

«Sta arrivando».

A Nardello non era piaciuto affatto I'atteggiamento di
Beretta. Per evitare che ci fossero dei dubbi, disse con aria
seccata: «All’ora dell’esplosione mi trovavo in ufficio, non
solo con Rip, ma anche con Prandini, il pilota dell’elicot-
tero, che potra testimoniare. E comunque, dopo pochi se-
condi dalla slavina, ho fatto decollare il drone che ha poi
rintracciato il segnale GPs di un certo ispettore Marzio San-
toni, detto Lupo Bianco. Se & qui presente, vivo e vegeto, &
soprattutto per merito mio».

Kristal e Santoni sorrisero. Prima di entrare nel casot-
to, notarono che sul pavimento non risultavano orme, era
come se fosse stato passato uno straccio. Indossarono dei
sacchetti di plastica sulle scarpe. L'interno, in legno d’abe-
te, aveva un arredo essenziale: una ricetrasmittente spenta,
un librone con dei grafici, bollettini meteo, un computer
acceso, un binocolo su un cavalletto, un poster con I'im-
magine di una valanga, una grande finestra che dava sulle
montagne di Valdiluce. Lupo Bianco annotd mentalmente
che nell’aria era rimasto un odore sottile di cloro. Nessun
altro segno. La persona che era penetrata nel casotto sem-
brava che non avesse addosso deodoranti o altre essenze.
Nardello era nervoso, come se qualcosa lo preoccupasse.
All’improvviso si lancio verso il computer: voleva cancella-
re qualche traccia che poteva compromettere la sua posi-
zione? Lupo Bianco lo blocco, aiutato da Kristal.
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«Fermo! Non tocchi niente. Dobbiamo far analizzare
tutto dalla Scientifica».

«Ispettore, la schermata che ¢’¢ adesso non I’ho mai vi-
sta».

«Si spieghi meglio».

«Penso che qualcuno sia riuscito a entrare nelle pagine
riservate del sito della Protezione civile».

L'ex carabiniere era molto agitato. Lupo lo trattenne con
la sua voce ferma: «Signor Nardello! Con calma: mi spieghi
come funziona la procedura di attivazione».

«Quando viene deciso di procurare delle valanghe arti-
ficialmente, io opero solo dopo che la Protezione civile ha
inviato ok per azionare il cannone. E come togliere la si-
cura a un’arma.

«La Protezione cosa le invia esattamente?»

«Un codice segreto che varia di volta in volta».

«Quindi lei non sarebbe stato in grado di attivare il can-
noncino perché la Protezione civile, non essendoci stato
alcun allarme, non le poteva aver mandato la password,
giustor».

Nardello lancio un sospiro di sollievo, quella circostanza
confermava la sua estraneita ai fatti.

«Esatto. Qualcuno invece ha forzato il sito e ha trovato i
codici di sblocco».

«Chi, oltre a lei, potrebbe conoscere la procedura?»

«La Protezione civile, il colonnello Marco Fantini, respon-
sabile del centro radar... e forse chi ha costruito I'impian-
to...».

Kristal ingoid un Mon Chérie. Era vestito di tutto punto
come sempre: giacchetta marrone, cravatta gialla, pantaloni
azzurri, mocassini da cittadino, sulle spalle una giacca a ven-
to leggera. Si passo le mani sui capelli a spazzola. Gli piaceva
farlo ogni volta che partiva una nuova indagine.

«Carlo, tu usi il computer tutti i giorni anche per montare
i filmati che realizzi con il drone. Perché non dovresti essere
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in grado di entrare in un sistema e modificarlo?», domando
con aria furba.

Nardello osservo Kristal con una certa violenza nello
sguardo.

«Ma ce I'hai con me? Io al massimo posso essere un abile
utilizzatore di computer, certo non sono un informatico e
tantomeno un hacker. Ed ¢ quello che bisogna essere, per
fare un’operazione del genere».

Lupo Bianco, per raffreddare la situazione, si mise a guar-
dare con attenzione 'ambiente: al centro della scena troneg-
giava un binocolo Zeiss su un cavalletto. Con molta cautela
— senza sfiorarlo per evitare che qualche impronta potesse
essere coperta, e senza appoggiarci gli occhi — riusci a capire
che il cannocchiale era puntato esattamente sul crinale del
Dente della Vecchia, dove si trovava lui al momento dell’e-
splosione. Quindi qualcuno lo aveva seguito con lo sguardo
e, appena 'ispettore si era fermato sotto la bocca del canno-
ne, aveva azionato il computer, facendo partire il cannoncino
e scatenando la valanga. Un agguato in piena regola. Marzio
inizio a disporre sulla sua piattaforma mentale tutti gli indizi
che aveva a disposizione. Si ricordo un dettaglio finora tra-
scurato: quando era giunto sul luogo della manifestazione,
aveva imposto ai dimostranti di riunirsi solo sul lato destro
del Dente della Vecchia, perché sul versante sinistro, quello
pit vicino al cannoncino anti valanga, si era accumulato un
mammellone di neve trasportato dal vento. Troppo perico-
loso per sostenere il peso di almeno cinquanta persone. A
questo punto l'ispettore Santoni non poteva pil trascurare
una domanda che gli premeva in testa: e se non fosse stato
lui I'unico obbiettivo dell’attentato, come gli era sembrato
dall’inizio? Se il criminale avesse avuto il progetto di com-
mettere una strage? Magari, provocando una valanga che
sarebbe potuta sembrare spontanea? E il disegno scellerato
non era andato in porto solo perché i dimostranti non si era-
no disposti, come era previsto, sul crinale sinistro. Quindi la
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decisione di eliminare Lupo Bianco era nata come soluzione
di ripiego, perché solo lui si era trovato a portata di tiro? Il
progetto era stato studiato nei minimi particolari e realizzato
da un cecchino informatico. Il casotto si trovava vicino alle
piste, lontano dalle case, accanto a un enorme parcheggio
della cabinovia. Non era difficile mimetizzarsi nel gran traf-
fico di sciatori e di auto. Probabilmente I'attentatore si era
introdotto con facilita nel locale durante 'ora di pranzo e
aveva aspettato con pazienza, osservando la manifestazione
con il binocolo, pronto a far partire la valanga dal cannonci-
no. Un fatto era uccidere Lupo Bianco e un altro commette-
re una strage. Tutto doveva essere dimostrato, ma se il piano
fosse stato quello di colpire decine di persone, cambiava
completamente lo scenario. E dalle deduzioni di Santoni,
non sembrava un’ipotesi cosi peregrina. Lupo Bianco decise
di non parlarne con nessuno, fino a quando non avesse rag-
giunto qualche risultato concreto nell’'indagine.
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Capitolo terzo

Il maresciallo Pieretti della Scientifica, profumato di ba-
gnoschiuma al pino silvestre, fece i primi rilievi nel casotto
del servizio anti valanghe. Cerco delle tracce sui tasti del
computer e sul binocolo. Nzente. Pieretti spiegd con una
certa delusione: «Tutti in montagna indossiamo i guanti, da
sci, per il freddo, ¢ un’abitudine che diventa regola quando
uno non vuole lasciare le proprie tracce. Facile e stupido».
Poi si fisso a studiare il pavimento, e prosegui: «Sulla stra-
da del parcheggio vicino al casotto & stato versato molto
sale per sciogliere ghiaccio e neve, e quella poltiglia schi-
fosa si appiccica alle scarpe... ¢ difficile che la stanza non
fosse piena di pedate. Quindi uscendo I'intruso ha dovuto
usare qualcosa per pulire il pavimento dalle sue impronte.
Ma non mi sembra uno straccio». Si piego sulle ginocchia.
«Vedete in questo punto? Sul legno & rimasta una strisciata
di colore nero». La studid con molta attenzione.

«A occhio, con un’approssimazione al 70 per cento, po-
trei affermare che I'intruso ha ripulito il pavimento con un
paio di guanti da sci, strusciandoli con le mani. Con vee-
menza».

Kristal intervenne: «I guanti potrebbero essere stati but-
tati nelle vicinanze?».

Pieretti era il collaboratore pitl appassionato che si potes-
se immaginare.

«Setaccerd con cura tutta la zona e controllerd anche i
bidoni della spazzatura, poi vi fard sapere. Sono sicuro che
di cartine di cioccolatini ne troverd molte, e non si dovra
fare I’analisi del DNA per sapere di chi sono».
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Beretta sorrise.

«Ah, ma io provvedo sempre a gettarle nella spazzatu-
ral».

«Appunto».

Il collega della Scientifica quel giorno era in gran forma
e uscendo lancio un’altra battuta: «Il nome della sua inda-
gine potrebbe essere: L'ispettor Santoni e il misterioso caso
det guanti da sci».

Marzio perd non sorrise: era sempre piu teso. Gli indi-
zi che andava raccogliendo portavano a uno scenario piu
complesso del solito. Doveva procedere con molta cautela
e grande lucidita.

«Kristal, mi raccomando, non spenga il computer. Con-
vochi un esperto della polizia postale per verificare tutte le
tracce informatiche. Il binocolo lo metta dentro una busta
sigillata e lo riponga nella cassaforte del posto di polizia, a
disposizione di Pieretti».

Improvvisamente squillo il cellulare di Beretta. La voce
rimbalzava dal microfono, concitata. L'assistente riassunse
la conversazione: «Era Boris del noleggio sci: mi ha detto
che la libraia Leni Sarti ieri aveva affittato gli sci e gli scar-
poni per partecipare alla manifestazione sul Dente della
Vecchia, ma in serata non li ha riconsegnati. 1l telefonino
della donna é staccato. Boris ¢ andato anche a casa sua, ma
non ha trovato nessuno, e ora ha paura che le sia successo
qualcosa. Dice che non ¢ da lei scomparire in questa ma-
niera, senza dare notizie».

Lupo cerco di sdrammatizzare.

«Forse si sara dimenticata di riportare gli sci, avra passa-
to la notte con qualcuno. Magari sul tardi riconsegnera a
Boris tutto il materiale...».

Kristal aggrotto la fronte.

«E se fosse stata travolta anche lei dalla valanga?».

Carlo Nardello, che era ancora presente, intervenne de-
ciso: «Il drone ha scandagliato tutta la zona e ha ricevuto
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solo il segnale Gps dell’ispettore Santoni. Escluderei deci-
samente che ci possa essere qualcun altro sotto la neve».

Kristal ingoio un gianduiotto, era il cioccolatino preferito
quando ragionava.

«Vedi, Carlo, il mondo non ¢ fatto solo di gente tecno-
logizzata come te. Leni, ad esempio, non mi sembra il tipo
da indossare un segnalatore Gps e quindi non darei per
scontato che non sia sotto la valanga. Certo, ormai sarebbe
morta...».

Anche questa poteva essere un’ipotesi. Lupo Bianco
congedo Nardello e dette a Kristal altri ordini: «Allerti la
squadra di soccorso, devono continuare le ricerche sotto la
valanga. Noi intanto andiamo a interrogare Boris. Perché ¢
cosi preoccupato? Conosce bene Leni?».

A queste domande Beretta non replico, ma propose al
suo superiore: «Andiamo con la mia macchina, ispettore:
la Vespa non mi sembra indicata, viste le sue condizioni.

Sul telefonino di Santoni era arrivato da tempo un sms.
Era della sua fidanzata Ingrid Sting, campionessa di sci. Lo
apri:

Come hai fatto a finire sotto una valanga? Preparati alle mie coc-
cole. Parto subito per essere da te!

Gli sembro un’idea balzana. Ingrid si trovava ad Are, in
Svezia, per una prova della Coppa del Mondo! D’istinto,
Marzio penso di scoraggiarla, era stupido abbandonare
una competizione sportiva cosi importante solo per questo.
E poi, lui si sentiva gia meglio, era preferibile incontrarsi
in un momento piu tranquillo per entrambi. Lupo intuiva
che Valdiluce stava cominciando a essere avvolta da un’aria
di mistero che I'avrebbe condotto molto lontano. Per la
prima volta in vita sua qualcuno aveva tentato di ucciderlo
e forse la presenza di Ingrid gli avrebbe potuto creare qual-
che impaccio. Certo, la sua travolgente vitalita, il sorriso,
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quel suo profumo di rosa bianca, gli mancavano, e anche il
suo corpo. Ma, come sempre, decise per il meglio e rispose:

Sto bene, gia in piedi, vediamoci dopo le gare.
Non hai voglia di vedermi?
Certo.

Troppo tardi. Sto salendo in aereo. A presto, amore.

Lupo ebbe un attimo di disorientamento. Era difficile
trattenerla quando aveva preso una decisione. Alla fine re-
plico:

Ti aspetto.

Non poteva fare diversamente. Ingrid ormai era la sua
donna, la fidanzata ufficiale, e lui doveva abituarsi sempre
di pit alla sua presenza. Magari un giorno sarebbero vissuti
per sempre insieme. Lupo ebbe un ulteriore sussulto. Ci
sarebbe mai riuscito? Lui che seguiva il fischio del vento?
Che campava di niente e amava tuffarsi nudo nella neve?
Che divideva la casa con un topo e un formicaio? E so-
prattutto, lui che aveva ancora la Tv in bianco e nero e una
vecchissima lavatrice che perdeva sempre acqua?
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Capitolo quarto

La Suzuki Samurai rossa di Kristal non era pitt morbida
del seggiolino della sua Vespa. Mentre sobbalzava sui livi-
di, Lupo torno a rivedere tutti gli indizi che aveva distribu-
ito con ordine nella mente. Durante la manifestazione sul
Dente della Vecchia, aveva notato che Leni Sarti, presen-
tissima con il suo megafono a lanciare slogan, si era infilata
addosso — come un uomo-sandwich — un grande cartellone
su cui era raffigurato un volto coperto da una maschera
antigas nera. Non doveva essere facile sciare con quell’in-
gombro addosso, forse magari era caduta e si trovava ferita
in qualche burrone.

«Kristal, chiami il soccorso alpino e dica loro di concen-
trare le ricerche a fondo valle. Se Leni non ¢é rimasta sotto la
slavina, potrebbe trovarsi nella parte bassa del canalone».

Kristal si blocco su un pensiero che gli stava creando pre-
occupazione. Cosa diavolo stava succedendo a Valdiluce?
Fermo la macchina e guardo a lungo Lupo Bianco, quasi
cercasse da lui una risposta rassicurante.

«Ispettore, pensa che dopo il suo attentato, anche a Leni
possa essere successo qualcosa di grave?»

«Forse ci stiamo agitando per niente, magari riapparira
sana e bella come sempre. Ma noi siamo poliziotti e dob-
biamo pensare sempre al peggio... e se poi viene il meglio,
saremo i primi a esserne felici».

«Leni ultimamente ¢ stata avversata da tante persone. |
suoi nemici sono aumentati...».

«Ovvero?»

«Alcuni albergatori non sono d’accordo con la sua at-
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tivita di contestatrice, 'accusano di rovinare il turismo a
Valdiluce. Ovviamente con questa storia delle radiazioni
che uccidono, il lavoro ¢ diminuito, soprattutto durante le
settimane bianche».

Stava nevicando leggermente. Lupo Bianco si fisso sul
movimento dei tergicristalli della Samurai rossa che cigola-
vano sul vetro. Lalibraia Leni Sarti — detta “Orsa” per il suo
carattere selvatico e solitario — era uno dei personaggi pit
noti di Valdiluce, il leader riconosciuto dei contestatori del
centro radar. Era lei che aveva iniziato la campagna contro
le radiazioni che stavano contaminando le valli circostanti.
Instancabile e agguerrita. Con un azzardo questo elemento
poteva collegare il tentato omicidio di Lupo Bianco con
I'eventuale scomparsa di Orsa. Poteva esserci qualcuno
che, per motivi ancora da scoprire, voleva eliminare chi si
era schierato contro il centro radar: da una parte Santoni
come poliziotto e dall’altra Leni come agitatrice. Era una
donna vicina ai quaranta anni, di una bellezza eccentrica, i
ciuffi dei capelli cadevano neri come tanti nuvoloni su una
faccia scolpita dal vento. Aveva una caratteristica che aveva
meravigliato sempre Santoni e che a Valdiluce veniva con-
siderata un po’ magica: il suo corpo produceva mille odori.
Profumava di selvatico, talvolta sapeva di cardo fiorito, al-
tre volte di tuberosa; quando aveva voglia di fare all’amore,
dicevano alcuni, le usciva dal seno 'odore aspro del gera-
nio. Nelle feste indossava spesso 'abito tradizionale bava-
rese, il cosiddetto dirndl, con una certa malizia, soprattutto
per mettere in risalto il suo petto esuberante. Talvolta, nelle
giornate di sole, vestiva i lederhosen, un pantalone corto
da uomo, in cuoio tipico tirolese, con delle splendide bre-
telle colorate, camicie svolazzanti, calzettoni bianchi messi
su degli scarponcini da alpinismo leggero. Aveva un corpo
sottile ma ben delineato, soprattutto quando al posto de-
gli stivali indossava i tacchi. Difficile non notarla. Anche
Lupo Bianco, nei pochi incontri casuali che aveva avuto,
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ne era sempre rimasto affascinato. Bella e schiva. Mai si
erano lasciati andare a una confidenza, appena un sorriso.
Si capiva che anche la libraia era attratta dalla bellezza non
addomesticata di Lupo Bianco, ma era in qualche modo
respinta dal suo ruolo di poliziotto. Santoni aveva ricevu-
to da poco una lettera anonima che raccontava fatti legati
a Orsa, soprattutto alcuni suoi costumi sessuali e pratiche
esoteriche. Eppure Leni non aveva avuto alcun precedente
con la giustizia e Santoni quel foglio lo aveva relegato tra
i tanti messaggi anonimi indegni di nota. La Sarti aveva si
numerosi amanti, ma rimanevano sempre nell’ambito del-
le dicerie: nessuno poteva affermare di averla vista con un
uomo. Né qualcuno era al corrente della sua vita privata.
Era una donna odiata dalle paesane, perché la pensavano
un po’ strega. E certi suoi comportamenti non la aiutavano
a farla sembrare normale. Quando pero si parlava di radia-
zioni e della battaglia che si doveva portare avanti contro le
autorita del centro radar, Leni, con il suo eloquio appassio-
nato, con quel suo fascino rivoluzionario, riusciva a riunire
gran parte degli abitanti piti impegnati, e a far dimenticare
le sue stranezze.
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Capitolo quinto

Boris Osmanovi¢ stava pregando verso la Mecca, davan-
ti al box del suo noleggio sci. Di Biha¢, musulmano, qua-
rantacinquenne, era venuto a Valdiluce alcuni anni prima
come skyman di una squadra di atleti per una Coppa del
Mondo, ed era rimasto in paese perché si era innamorato
di una ragazza, poi di un’altra e di un’altra ancora. Una ca-
tena di donne che sembrava non finire mai. Boris era ingi-
nocchiato sulla neve. Sembrava che quella posizione I'aves-
se presa al volo, appena aveva sentito arrivare la macchina
di Kristal. Possente, atletico, un volto con una smorfia un
po’ volgare, un paio di sopracciglia folte e spettacolari che
doveva aver lasciato libere di crescere per anni. Indossava
la tuta blu da meccanico e — su tutte le sue caratteristiche
di maschio leggermente orrido, quasi un mangiafuoco —
dominava una calvizie molto pronunciata al cui centro era
stampata, enorme, una lingua di fuoco, una voglia rossa
di vino, un angioma probabilmente, che gli era costato il
soprannome di “Gorbaciov”. Kristal e Lupo Bianco aspet-
tarono che finisse le sue preghiere. Boris si deterse il volto e
le mani, la bocca, il naso, le braccia, le orecchie, le caviglie
con la neve fresca. Finalmente termino le sue abluzioni.
Intuiva la curiosita dei due poliziotti.

«Il lavaggio va fatto con acqua, ma io uso la neve, anche
se il Corano non ne parla mai... viene dal cielo ed & bianca
come la veste dei fedeli che vanno alla Mecca».

Parlava un ottimo italiano, con un lieve accento slavo.
Apri la porta del container. Emanava un odore strano, un
mix di sciolina e cuoio.
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«Prego, accomodatevi, signori poliziotti».

A Lupo sembro di entrare in un’enorme scatola zeppa
di lapis colorati. Schierati come tanti soldatini, decine di
paia di sci, divisi con cura per altezza; sul fondo un’enor-
me rastrelliera con altrettanti scarponi di tutte le misure; al
centro una sciolinatrice, accanto un banco pieno di attrezzi
— martelli, lime, cacciaviti — che dovevano servire per adat-
tare gli scarponi agli attacchi degli sci; una piccola seggiola
di legno sgangherata e sporca, di fronte a un tavolino lindo
di plastica, su cui era appoggiato un computer acceso. Una
vecchia stufa a legna non riusciva a dare calore, ma illumi-
nava ['ambiente con le sue fiamme rosse. Un lettino sbuca-
va da dietro un paravento di lamiera. Quel box era tutto
per Boris: casa e bottega. Lupo Bianco non aveva mai avu-
to a che fare con lui, ma sapeva che era un uomo tranquillo,
anche se un donnaiolo. In attesa di avere la cittadinanza
italiana, con i permessi di soggiorno riusciva a coprire un
anno di lavoro, si era ben inserito nel tessuto del paese, e
con il guadagno viveva una vita dignitosa. Anche lui era un
accanito sostenitore della chiusura del centro radar. Forse
per questo frequentava Leni Sarti e si era preoccupato del-
la sua sorte. O magari c’era qualcosa di piu?

«Perché voi poliziotti siete venuti qui?».

Kristal lo squadro con irritazione.

«Hai detto al telefono che eri preoccupato, che hai paura
che sia accaduto qualcosa a Leni Sarti. Non te lo ricordi?».

Boris allungd un sorriso di circostanza, ma sembrava
teso, gli occhi grigi vagavano intorno, a cercare una scusa.

«Mi dispiace, non volevo creare allarme, sono andato
troppo di fretta. Forse Leni arrivera presto. Ho fatto scop-
piare un casino per nulla».

Gorbaciov intercalava lunghe pause, era certamente a
disagio. Si stava rimangiando la parola. Aveva azzardato
troppo a denunciare subito la scomparsa della libraia?

26



Era meglio usare i metodi spicci del poliziotto. Lupo
Bianco blocco Kristal, che stava per fare un’altra domanda.

«Boris, ci favorisca il passaporto».

Lui lo tiro fuori dalla tasca della tuta blu. Kristal lo sfo-
glid con attenzione, poi sbottd: «E tutto scaduto: passapor-
to e permesso di soggiorno!».

«’ambasciata mi ha garantito che tra pochissimi giorni
arrivera il rinnovo. Stessa cosa per il permesso di soggior-
no: lo sto per richiedere, vi do la mia parola».

Lupo Bianco lo fisso con la faccia da questurino.

«Boris, ¢ inutile che ci prendi per il culo! Prima ci chia-
mi preoccupato, noi ci precipitiamo e al nostro arrivo fin-
gi che ¢ stato un equivoco, che non ¢& successo niente. Sai
che nelle tue condizioni possiamo procedere all’espulsione
dall’Ttalia?».

11 noleggiatore si accomodo sulla seggiola traballante, lo
schermo del computer gli illumino un volto luciferino ma
pallido.

«Ok, vi spiego tutto, ho sbagliato io, lo so... prima vi tele-
fono per paura che sia successo qualcosa e poi lo nego...».

«Appunto».

Boris si sgonfio leggermente: gli costava dire la verita. Si
avvicino alla rastrelliera degli sci.

«Vede, ispettore, questo spazio rimasto libero? E quello
degli sci Rossignol modello Temptation, nuovissimi, con
attacco Marker, che ho dato a Leni».

Boris si muoveva leggermente curvo, come un orso. Si
sposto allo scaffale degli scarponi.

«In questo posto vuoto avrei dovuto avere un paio di
Atomic Lady. Ho dato a Leni il top dell’equipaggiamen-
to. Ed ¢ la prima volta che mi capita una cosa del genere.
La sera ho sempre chiuso il box con tutto il materiale al
completo. E come se fossero due denti mancanti. Tra I’al-
tro, il valore della merce & sui mille euro... Certo, a Orsa
non faccio pagare niente di noleggio. Quindi capisce che la

27



mia preoccupazione non ¢ solo economica. Leni avra sicu-
ramente avuto un problema... non ¢ il suo modo di fare,
sparire cosi. Mi avrebbe sicuramente telefonato, se avesse
avuto un’emergenza.

«Avanti Boris, ci spieghi tutto».

«Mi aveva confessato di aver ricevuto delle minacce».

«Da chi?»

«Non me lo ha detto. Ma si capiva che aveva paura».

«Quando gli ha parlato di questi timori?»

«leri, mentre prendeva gli sci, mi ha guardato e ha detto
una frase brutta: “Valdiluce mi vuole morta”».

Kristal si accosto a Boris.

«E non ti ha specificato un nome?»

«No, io gliel’ho chiesto, ma Leni ¢ diventata muta. Gia
mi aveva detto tanto, rispetto al suo solito...».

«Ti ricordi cosa indossava?»

«Certo, ho notato che era molto pit1 sobria del normale:
un paio di pantaloni blu, una giacca a vento nera, un ma-
glione a collo alto celeste. Lho presa in giro perché sem-
brava una suora. Le ¢ piaciuto il paragone e mi ha detto di
sentirsi una missionaria che combatteva contro il diavolo.
Aveva con sé una specie di rotolo di cartone, penso che
fosse uno striscione».

Lupo Bianco tocco 'occhio tumefatto: I’ematoma nero
dava al suo volto un’accentuazione cattiva. Anche la voce
divento fredda: «Perché ha avuto paura di raccontarci su-
bito queste cose? Qualcuno le ha ordinato di non parlar-
ne’»

«No, no, nessuno! Dopo la telefonata che ho fatto a Kri-
stal, ho saputo dalla gente che qualcuno aveva cercato di
uccidere lei sotto la valanga, ispettore. Allora ho capito che
il gioco si era fatto pericoloso, e poi anche Leni & scompar-
sa. Troppe cose brutte tutte insieme. Ho avuto paura di
infilarmi in un guaio a parlare con voi poliziotti».

«Non ha un’idea su cosa le potrebbe essere successo?»
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«No. Era molto preoccupata, le avevo chiesto se voleva
mangiare una pizza con me...».

«ll giorno dell’attentato?»

«Esatto. Mi ha risposto che di sera non poteva, che ave-
va un impegno molto importante. Forse con un uomo, ho
pensato».

«Doveva avere una certa confidenza con Leni, visto che
non le faceva pagare Daffitto degli sci. La frequentava?»

«Difficile ditlo...».

Kristal fu piu esplicito: «Gorbaciov, ti scopi Leni?».

Boris rimase in silenzio. Lupo Bianco lo guardo nervoso,
gia era pieno di dolori, 'occhio era gonfio, sulla spalla de-
stra gravava ancora la valanga, c’era di che irritarsi.

«Insomma, mi dia una risposta: ¢ andato a letto con la
Sarti?».

Gorbaciov si alzd, era un omone, una macchina di mu-
scoli pronta a scattare, nel bene e nel male. Sorrise. Si guar-
do intorno, forse aveva trovato la risposta giusta.

«Non si puo dire né si, né no».

«Adesso ti portiamo al posto di polizia, cosi smetti di gio-
care ai quiz!».

«La verita, ¢ la verita...».

Boris emise un rumore gutturale, poi oscilld le braccia
come un pendolo, e dal petto gli sbuco un ciondolo. Sem-
brava una piastrina identificativa di un militare. Sia Kristal
che Lupo rimasero bloccati da quella strana apparizione.
Boris ne approfittd. La mostro ai due poliziotti.

«E una bandiera gialla e blu con una fila di stelle, lo stem-
ma nazionale della Bosnia.

«Boris, ci vuoi dire che cosa ¢ accaduto tra te e Leni?»

«Lei voleva fare, ma poi al momento, non ha fatto. E io
non volevo raccontare la mia brutta figura. A due poliziotti
italiani».

Kristal aggiunse con un pizzico di malizia: «Perché? Hai
avuto dei problemi?».
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Gorbaciov spalanco gli occhi come due vulcani.

«Cosa hai capito? Io sono normale, lei era strana».

Kristal continuo: «E perché allora avresti fatto una brutta
figura?»

«Noi bosniaci siamo cosi, un uomo nudo e una donna
nuda che non fanno all’amore & una brutta cosa, soprattut-
to per il maschio. Non pud accadere».

Lupo blocco Kristal, che stava per formulare un’altra do-
manda. Si stava affondando troppo nella privacy del no-
leggiatore, e ci sarebbe stato tutto il tempo per capire e
sapere. Anche perché sulla scomparsa di Orsa non c’erano
certezze: poteva essere semplicemente andata in vacanza
da qualche parte o essersi rifugiata in uno chalet con un
suo amante. Della riconsegna degli sci poteva benissimo es-
sersi scordata, anche se Boris lo aveva escluso decisamente:
non é il suo modo di fare, sparire cosi. Lupo decise di aspet-
tare gli eventi, anche se dai pochi indizi raccolti qualche
nuvola scura si stava affacciando all’orizzonte.

«Va bene, si tenga a disposizione in questi giorni... Ah,
ma tanto lei non si pud muovere con il passaporto e il per-
messo di soggiorno scaduto».

Gorbaciov si volto verso Lupo Bianco e Kristal. Aveva
un’aria dimessa, implorante.

«Voi poliziotti non direte a Valdiluce della mia brutta fi-
gura, veros».

Boris odorava di sudore e di legna bruciata nella stufa.

«...Soprattutto al Dogana... quello lo racconta a tutto il
paese».

Kristal e Lupo non risposero e uscirono dal noleggio.
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