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Ogni vita &
un romanzo

sececre

AL CENTRO DEL MONDO

CI SONO IO

Abbiamo trascorso quattro giorni insieme e lui si é gia messo in
testa di lasciare la moglie. E magari di venire a stare da me.

Che sciocco! Una volta erano le donne a fare progetti cosi stupidi.
Sara, ma i tempi sono proprio cambiati. Io basto a me stessa.

E avanzo pure

li ho detto mille volte di non

telefonarmi al mattino, che

sono in tribunale. E nem-
meno al pomeriggio, che sono allo
studio. Puo telefonarmi la sera. Ma
se stamattina ha telefonato sei volte,
avra avuto qualcosa d’importante da
dirmi. Meno male che avevo messo
la suoneria silenziosa. Ah, ¢’é anche
un sms: Bea, la lascio. Voglio stare con
te, amore mio.
Che cosa? Si & bevuto il cervello
questo qua? Io ho un processo per
sequestro di persona, una cliente
in carcere che si vuole suicidare
dopo che ha tentato di accoltellare
il convivente e mi mancava solo
’sto deficiente, che ha deciso anche
per me di dare una bella svolta alla
nostra storia. Che poi, nemmeno si
potrebbe definire cosi la conoscenza
con un uomo, con il quale non sono
mai andata a prendere nemmeno un
caffé al bar. Uno che non presenterei
mai a quelle iene dei miei amici. E
con il quale, in tutta onesta, mi ver-
gognerei a farmi vedere in giro. Non
tanto perché lui & pin giovane di me
di dieci anni. Se dovessi definirlo con

Bferribilmente
e, uno che non

perde tempo
con i convenevoli
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Storia vera di Beatrice T. raccolta da Giovanna Sica

un aggettivo solo, direi che & basico.
E anche virile. Terribilmente virile.
Uno di quei pochi uomini che hanno
il potere di farti sentire una gatta
in vena di fare le fusa. Uno di quelli
con cui non si sprecano gesti e con-
venevoli. E chiacchiere su libri mai
letti e film mai visti. Un uomo la cui
presenza ti fa desiderare solamente
una cosa: fare I’amore. Prendere e
dare quell’energia, quel calore che
si scatena in un amplesso. Solo che
poi 'amplesso finisce, e quella pri-
ma parola che accosti a lui, rimane
l1a. Come un’ammenda. A ricordarti
che lui & cosi. Basico. Pil1 di quanto

gli uomini non lo siano gia, per loro
natura. Un ragazzo semplice. Con il
quale non posso parlare di leggi e
sentenze (e questo € un bene), che
sono il mio pane quotidiano in quanto
avvocato penalista. Ma nemmeno di
Kant, Kafka o Piperno. Perché, al
massimo lui s’e letto tutti i libri di
Fabio Volo. E non ci sarebbe niente
di male. Pero Luigi, & questo il suo
nome, shaglia tutti i congiuntivi. E io
non li sopporto proprio quelli che non
sanno usare i verbi. A letto, invece,
non sbaglia proprio niente. Anzi.
Luigi & sposato. E sua moglie aspetta
un bambino. E capitato nel mio stu-
dio qualche mese fa. Io non ho mai
storie con i miei clienti. Stavolta e
successo. Non avrei dovuto, 1o so. Ma
una sera € venuto a casa perché non
aveva fatto in tempo a raggiungermi
allo studio, per via del lavoro.

Avrei dovuto dirgli di no. Sapevo gia
come sarebbe andata a finire. Forse
non aspettavo altro che di mettergli
le mani addosso. Ho chiarito subito
con lui che era stato uno sbaglio, e
che non doveva pii1 succedere. Come
se niente fosse, dopo un quarto d’ora
ha fatto di nuovo I’amore con me.
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Luigi & il miglior amante che abbia
mai avuto, e non credo sia solo per
il picco di ormoni dei suoi trent’anni.
Ho avuto partner piu giovani di me,
tiepidi quanto un té dimenticato sul
lavandino. Ma Luigi pensa sempre
a quello. Sara proprio perché non
perde tempo a leggere romanzi, non
frequenta i social network, non va
a teatro e non ¢ mai stato a Central
Park. E un po’ come gli uomini pri-
mitivi, legato ai “bisogni primordiali”.
E l'unica cosa che adora, a parte il
Sesso, & mangiare.

Non ho mai cucinato tanto in vita mia
da quando sto (o dovrei dire faccio
sesso?) con lui. A volte ci ritroviamo
all'una di notte a gustare piatti super-
bi di spaghetti con le vongole o alla
carbonara. Poi, se ne torna da sua
moglie. E la mattina dopo va a fare
il muratore. Io I'avvocato penalista e
lui il muratore. Non ci incontriamo da
nessuna parte. Se non tra le lenzuola
di seta blu del mio letto rotondo.

1 mese scorso é rimasto da
I me quattro giorni. Sua moglie
aveva avuto delle minacce
d’aborto ed era andata a stare per
un po’ dalla madre. Ho indossato
(e poi tolto) pit biancheria intima
in quei quattro giomi che in tutta la
mia vita. E non c’é angolo della mia
casa dove non abbiamo fatto I'amore.
E stato bello. Non siamo mai usciti.
Solo una volta per fare la spesa. Ab-
biamo comprato quintali di provviste,
manco fossimo in guerra, € poi ce ne
siamo tornati nell'unico posto dove
io e lui esistiamo.
Ora Luigi si & messo in testa di lascia-
re la moglie e magari di venire a stare
da me. Di fare I'amore ogni sera e poi
tirare tardi cucinando assieme. Che
sciocco! Una volta erano le donne a

cosa potremmo condividere io e Ini
tutti i giorni?

Fuori da questo equilibrio, siamo
spacciati. Io ho la mia vita. Ci sono
sere d’inverno che torno dallo studio
stanca, ordino la cena per telefono al
ristorante cinese, mangio sul divano
e poi me ne vado a letto con un libro.
Con indosso il pigiama di flanella.
Ho amici un po’ stronzi. Ma li ho da
vent’anni, e fanno parte della mia
vita. Ci sono stati Natali trascorsi
ai Caraibi ad abbronzarmi senza
rimpianti. Sopra ogni cosa ci sono il
mio lavoro e i miei clienti di cui mi
occupo con attenzione.

Ho una madre anziana in un istituto,
e una sorella che non vedo mai. Par-
tecipo a cene, eventi, vado a teatro
e a rilassarmi nella Spa. Se avessi
voluto sposarmi e fare figli, mi sarei
scelta un compagno pii1 adatto a me.
Va bene, si, con lui il sesso & super-
lativo, ma. sono una cinica donna in
carriera. E non mi metto di certo in
casa un ragazzotto che si & innamo-
rato di me, solo perché a letto mi fa
impazzire.

Cancello I'sms e anche il suo numero
di telefono. Prima pero, come suo
avvocato, ho il dovere di affidarlo
a qualche collega che segna i suoi
interessi con sollecitudine. Ma a
chi posso chiederlo? Renata. No,
non se ne parla nemmeno. Renata
non potrebbe capire certe cose. Lei
con la sua faccia buona, il marito
professore e i tre figli bellissimi, mi
farebbe troppe domande. Non mi va
di dare spiegazioni a nessuno. Voglio
solo trovare qualcuno che si occupi
del problema di Luigi. E non mi serve
neanche un genio. Si tratta solo di
abusivismo edilizio, mica di rapina
a mano armata. Ecco, 1’ho trovato:
Carlo. E un favore che posso chie-
dergli. Scafato e scaltro pili di me, Ini
capira al volo, e non fara nemmeno

da sette anni e gli ultimi cinque
li hanno passati a farsi la guerra.
A capo di due diversi team nella
stessa banca d'affari, tra di loro
& scontro aperto. Fino a che

un giorno sono costretti

a lavorare allo stesso

/ Anna Premoli (Newton
| 4 Compton, 9,90 euro).
M Divertente e

ksl romantico, & diventato
?‘ gia un caso letterario,
che rompe i cliché sui
rapporti uomo-donna.
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una domanda. Salvo poi chiedermi
di ricambiargli il favore quando ne
avra bisogno. Ecco, problema risolto.
Prima di cancellare il suo numero, lo
passo al mio collega. Lo contattera e
gli dira che ora & lui a seguirlo.

uigi non capira subito. Te-

I lefonera. Verra allo studio.

A casa. Non gli apriro. Sard

risoluta. Irremovibile. Dopo qualche
tentativo si stanchera. Guardera sua
moglie, la pancia di lei che cresce e
non gli sembrera neanche vero che
aveva pensato di lasciarla. E io?
Andro avanti con la mia vita. Con
una vita che mi piace e che mi sono
guadagnata con lavoro e rinunce. Lo
S0, non tutti sono in grado di capire
e accettare che ci sono donne come
me, che non vogliono sposarsi e fare
figli. Basto a me stessa. Non sono il
genere da due cuori e una capanna. E
non sono una che per un figlio sareb-
be disposta a rivoluzionare la propria
esistenza. Al centro del mondo ci
sono io. E a me va bene cosi. )
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