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1

Fresco di giornata

T
utto ebbe inizio con i baffi di Aldwyn che comincia-
vano a fremere, come facevano sempre quando il loro 
proprietario era affamato. Negli ultimi mesi la ricerca di 

cibo era diventata difficile: i vicoli non erano più disseminati 
di interiora di pesce e ventrigli di pollo come un tempo, e un 
gatto randagio doveva lottare un po’ più duramente per rime-
diare anche solo un singolo pasto completo al giorno.

Il fremito cominciò di buon mattino, mentre Aldwyn se ne 
stava appollaiato sulle tegole di un tetto a osservare distrat-
to il panorama. Il manto bianco e nero era così malconcio 
che sembrava non essere mai stato lavato (cosa che, peral-
tro, corrispondeva più o meno al vero) e all’orecchio sinistro 
mancava una grossa porzione: la ferita a forma di morso era 
il ricordo di una schermaglia con un pitbull risalente ai tempi 
in cui era ancora un cucciolo.

Dalla sua posizione, Aldwyn poteva abbracciare con lo 
sguardo l’intera Bridgetower, file e file di edifici di pietra a 
due piani che costeggiavano strette stradine di ciottoli. Al-
cuni guardiani della città, vestiti con le caratteristiche toghe, 
si stavano affrettando per portare a termine le loro mansioni 
prima dell’alba: uno, servendosi di uno smoccolatoio a forma 
di campana, stava spegnendo le candele sui pali alti fino alla 
cintola che costeggiavano i vicoli più bui; un altro adagiava 
della paglia sul suolo dell’arteria principale per smorzare il 
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rumore che da lì a poco le ruote dei carri e gli zoccoli dei 
muli avrebbero prodotto passando. Lo sguardo di Aldwyn 
fu attirato dalla torre di guardia di lucido marmo bianco che 
svettava tra gli altri edifici; le sue postazioni erano vuote da 
più di mezzo secolo, da quando cioè la nobile e coraggiosa 
regina Loranella aveva usato i suoi poteri magici per contri-
buire a sedare la Rivolta dell’Esercito dei Morti. In cima alla 
torre sventolava una bandiera con lo stemma di Bridgetower: 
un’aquila a due teste con arco e frecce in un artiglio e una 
bacchetta magica nell’altro.

Aldwyn riusciva a vedere anche al di là delle bianche mura 
che circondavano la città: a ovest il fiume Ebs, che sembrava 
abbracciare la recinzione all’esterno; a est le Pianure Aridi-
fiche e le foreste del regno. Lui però non aveva mai messo 
piede fuori da Bridgetower e mai l’avrebbe fatto: era troppo 
a suo agio tra le familiari vie della città.

Ai primi bagliori dell’alba, il suono vivace di una campana 
risvegliò Aldwyn dai suoi sogni a occhi aperti e il gatto rivol-
se la propria attenzione alla porta posteriore del negozio di 
pesce e pollame, in attesa di veder comparire il pescivendolo 
con il pescato del giorno. Il furto era uno dei sistemi preferiti 
da Aldwyn per riempirsi la pancia, ma non era l’unico. La 
sera precedente, ad esempio, si era ritrovato a comportarsi 
e a tubare come un colombo per accaparrarsi i pezzetti di 
formaggio che una signora cieca aveva portato per gli uccelli 
del parco.

Ed ecco, puntuale, il pescivendolo, che trascinava una grossa 
e gocciolante borsa di iuta verso il negozio. Anche se Aldwyn 
non poteva vedere cosa conteneva la borsa, poteva sentirne 
l’odore: passera di mare! Quando il vecchio si chiuse la porta 
del negozio alle spalle, Aldwyn cominciò a contare sulle dita 
della zampa.

Uno… due… tre… quattro.
Come ogni mattina in quel preciso momento, il pesciven-
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dolo aprì la finestra per aerare la cucina mentre scaricava il 
pesce in un secchio accanto a lui. Ora Aldwyn poteva comin-
ciare la discesa dal tetto. Si calò giù lungo il muro, lasciando 
dei graffi sul rivestimento di legno, e attraversò il vicolo schiz-
zando acqua dalle pozzanghere che la pioggia aveva formato 
la notte precedente. 

Un procione dalle orecchie corte gli zoppicò incontro da 
dietro l’angolo, cercando di non poggiare il peso sulla zampa 
posteriore ferita.

«Buongiorno Aldwyn», disse il procione. «Ho sentito dire 
che il carro del latte farà una deviazione domani per evitare 
la Festa dello Stemma. Pare che passerà dalla piazza dell’Im-
piccato».

«Grazie della dritta», rispose Aldwyn. «Cercherò di far ca-
dere un bricco quando il carro girerà intorno al Petroglifo. 
Fatti trovare nei paraggi per una leccatina».

Aldwyn aveva preso l’abitudine di essere sempre tre pasti 
avanti con il pensiero. Tutto serviva allo scopo: dall’attenta 
osservazione alle alleanze strette nei vicoli. La ricerca di cibo 
era un lavoro a tempo pieno, e uno dei più faticosi per giunta. 
Un’anomala grandinata estiva aveva spazzato via gran parte 
dell’abbondante raccolto autunnale di Bridgetower, e gli af-
famati cittadini ora avevano preso a mangiare anche la trippa 
e le frattaglie che prima gettavano via.

Il procione gli rivolse un riconoscente cenno del capo e Al-
dwyn tornò in fretta alla missione del momento. Dopo essere 
saltato sulle casse ammassate sotto la finestra del pesciven-
dolo, si preparò ad attendere mentre guardava l’uomo che 
puliva e sventrava il pesce. Aldwyn era tutto tranne che impa-
ziente. Sapeva per esperienza che il pescivendolo si sarebbe 
distratto, prima o poi: un cliente mattiniero che bussava alla 
porta principale, la necessità di usare il bagno o una lama che 
aveva bisogno di essere affilata gli avrebbero dato l’opportu-
nità di sferrare il suo attacco.
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«Vieni qui, c’è un ragno sul letto!», urlò una voce stridula 
dalla cima delle scale.

Quindi oggi sarebbe stata sua moglie. Il pescivendolo posò 
il coltello e si precipitò fuori dalla cucina.

«Arrivo!», gridò.
Aldwyn non ebbe esitazioni: appena il vecchio non fu più 

in vista, balzò sul davanzale e penetrò all’interno. Una volta 
in cucina, osservò rapidamente la gran confusione di taglieri 
di legno, coltelli che avevano bisogno di una pulita e bilance 
di peltro con macchie di viscere secche sul piano di lavoro; 
poi balzò sul pavimento. Il soffocante fetore di anguilla in sa-
lamoia, che ormai aveva impregnato in modo permanente le 
assi di legno del pavimento, pervase le narici di Aldwyn, che 
sentì lo stomaco gorgogliare di piacere. Il grembiule del pe-
scivendolo, imbrattato di impronte sporche, era appeso alla 
maniglia dello stanzino per la salatura; neanche un bagno nel 
fiume sarebbe bastato a ripulirlo. Magari i banconi degli ele-
ganti negozi sulla piazza principale erano più puliti, ma che 
importanza aveva? Il pesce qui era così buono…

Aldwyn si avvicinò furtivamente al secchio e prese in bocca 
un grosso pesce flaccido. Presto avrebbe banchettato nell’in-
timità del suo rifugio sui tetti, godendosi uno splendido…

Tac!
Una trappola per gatti gli aveva imprigionato la coda, man-

cando il collo per una manciata di centimetri. Aldwyn si girò 
e vide un filo metallico avvolto intorno alla sua pelliccia. 
Represse l’impulso di cacciare un urlo assordante, seppellì i 
baffi dietro la zampa anteriore destra ed emise un gemito sof-
focato. Quando lo shock iniziale fu passato, nella sua mente 
restò solo una domanda: da quando il vecchio pescivendolo 
aveva cominciato a piazzare trappole?

Poi le cose andarono di male in peggio perché da dietro lo 
stanzino per la salatura emerse l’oscura, minacciosa figura di 
un uomo ammantato di nero, con il viso sfregiato da segni di 
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graffi. Indossava stivali di pelle nera con chiodi di bronzo che 
sporgevano dalle estremità e portava una balestra a tracolla. 
Nei suoi occhi c’era un barlume di crudele piacere.

«Preso!», disse la misteriosa figura.
Aldwyn cercò disperatamente di liberarsi da quella morsa 

arrugginita aiutandosi con le zampe posteriori.
«Ora ti insegno io a rubare la mia roba, gattaccio», ringhiò 

il pescivendolo, spuntando fuori da dietro l’angolo con un 
luccichio soddisfatto negli occhi.

Aldwyn non riusciva a credere di essere finito in una trap-
pola del genere! Lui, il gatto più furbo che si fosse mai aggira-
to per i vicoli di Bridgetower, si era fatto superare in astuzia! 
Era una cosa che poteva accadere ai topi e agli scarafaggi, 
non a lui.

L’uomo in nero fece un passo avanti e tirò fuori un lungo 
palo con un cappio di corda all’estremità. Alla vista del temu-
to capestro, in Aldwyn entrò prepotentemente in gioco l’istin-
to di sopravvivenza: si lanciò verso la finestra e fece scivolare 
il corpo attraverso la stretta apertura, ma la trappola metallica 
che gli penzolava dalla coda era troppo grande per passare 
dalla fenditura. Incastrato fra l’interno e l’esterno, Aldwyn 
si lanciò un’occhiata alle spalle, vide la figura ammantata di 
nero che si avvicinava e prese a spingere il vetro della finestra 
con la zampa nel tentativo di liberarsi. La figura si protese 
per afferrarlo, ma finalmente, proprio all’ultimo secondo, la 
finestra si aprì di qualche centimetro, quel tanto che bastava 
perché la trappola potesse passare. 

Aldwyn ricadde nel vicolo, fuori dalla portata dell’uomo, 
atterrò sulle zampe – uno dei vantaggi di essere un gatto – e 
cominciò a correre più veloce che poteva, trascinandosi do-
lorosamente dietro la trappola. Con la coda dell’occhio, vide 
comparire alla finestra il pescivendolo, subito affiancato dal 
suo complice sfregiato.

«Sta scappando!», gridò il pescivendolo.
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«Be’, non andrà lontano», rispose l’uomo dagli stivali con le 
punte di bronzo, senza la minima preoccupazione.

Aldwyn scattò via lungo il vicolo, con un torrente di scintil-
le che si sprigionava ogni volta che il metallo urtava i ciottoli 
della strada, mentre lui cercava disperatamente di mantenere 
l’equilibrio. Gli era già capitato di essere inseguito e di do-
ver scappare, ma mai con una trappola aggrappata alla coda 
come un granchio furioso. Di norma, Aldwyn avrebbe spicca-
to un balzo in direzione dei tetti per fuggire, ma stavolta non 
poteva, non con quella cosa che lo appesantiva… Si guardò 
alle spalle e vide il suo inseguitore che usciva dal negozio im-
bracciando la balestra.

Con il pesce ancora in bocca, Aldwyn si lanciò tra due edifi-
ci e trovò rifugio in una pila di scarti del vicino fabbricante di 
spade; vi si intrufolò in mezzo e rimase immobile.

«Ehi Baffo, cosa ti salta in mente?», chiese una voce alle sue 
spalle.

Aldwyn si voltò e vide un ratto macilento che stava rosic-
chiando un pezzo di pane ammuffito assieme a parecchi suoi 
amici roditori. Con il pesce tra i denti, sussurrò: «Signori, che 
piacere incontrarvi di nuovo! Non fate caso a me, sono solo 
di passaggio».

«Oh, no che non lo sei», disse il ratto, che ora aveva ricono-
sciuto Aldwyn. «L’ultima volta che hai detto così, hai portato 
nel nostro cumulo di rifiuti un macellaio armato di coltello».

«Già, a ripensarci, è stato proprio divertente», rispose Al-
dwyn con una risatina soffocata. «No?».

I ratti si limitarono a osservarlo con freddezza; nessuno di 
loro sembrava granché divertito.

«Ammetto che è un argomento doloroso, ma sono più che 
disposto a metterci una pietra sopra, se lo siete anche voi».

Uno degli altri roditori, piccolo e tozzo, con i baffi arriccia-
ti, abbassò lo sguardo e vide la trappola intorno alla coda di 
Aldwyn. «Sei nei guai, non è vero?»
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«Cosa? Ti riferisci a questa?», rispose Aldwyn indicando la 
morsa metallica. «È l’ultima moda. Ce ne sono in tre diverse 
tonalità di ruggine».

Il ratto macilento gettò un’occhiata dietro l’angolo, poi si 
ritrasse con il panico nello sguardo.

«È Grimslade!».
Improvvisamente Aldwyn capì di essere davvero nei guai. 

Grimslade era il famigerato cacciatore di taglie. La città era 
tappezzata di volantini che reclamizzavano i suoi servizi: eli-
minava ogni genere di infestatore o parassita in cambio di una 
ricompensa, da versare in monete d’oro o in gioielli. Grimsla-
de amava il suo lavoro, specialmente quando si trattava di 
dare la caccia ai gatti. Correva voce che la sua avversione nei 
confronti dei felini risalisse all’infanzia: la madre prestava più 
attenzione ai suoi cinque abissini a pelo corto che a lui. Men-
tre i gatti di notte potevano acciambellarsi nel tepore del let-
to, il piccolo Grimslade era costretto a dormire sul pavimento 
della cantina. Tutti quegli anni di trascuratezza lo avevano 
trasformato in un cacciatore di taglie, nel vendicativo e spie-
tato assassino di creature a quattro, sei o otto zampe che era 
oggi. Sì, Grimslade era decisamente ciò che poteva definirsi 
una pessima notizia, e ora stava dando la caccia a Aldwyn per 
le vie di Bridgetower… Il gatto cercò di mantenere la calma, 
ma nei suoi occhi ora c’era autentico terrore.

Tutti insieme, i ratti cominciarono a spingere Aldwyn fuori 
dal loro nascondiglio.

«Ok, addio», disse il ratto macilento. «Vattene ora».
«Aspettate», replicò Aldwyn, amichevolmente. «Da fratello 

peloso a fratelli pelosi, per favore, aiutatemi. Sapete che farei 
lo stesso per voi».

Senza un attimo di esitazione, i ratti spinsero Aldwyn di 
nuovo alla luce del sole, proprio nel campo visivo di Grimsla-
de, che prese la mira con la sua balestra. Il cacciatore di taglie 
tirò e un dardo passò sibilando accanto alla spalla di Aldwyn.
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Sui tetti correva voce che Grimslade avesse una collezio-
ne di zampe, ricordo delle sue battute di caccia, ma Aldwyn 
non aveva alcuna intenzione di diventare uno dei suoi trofei. 
Mentre Grimslade si preparava a colpire ancora, il gatto tro-
vò riparo dietro uno dei pali ai lati della strada. Grimslade 
tirò di nuovo, questa volta il dardo fracassò la boccia di vetro 
che ospitava la candela sopra la testa di Aldwyn, provocando 
una pioggia di cera ancora calda. Il gatto rimase immobile, 
ansimando e riflettendo sulla mossa successiva, poi sentì il 
rumore del metallo che si schiantava sul metallo e gli ven-
ne un’idea. Cominciò a correre in direzione della bottega del 
fabbricante di spade.

All’interno della fucina piena di fuliggine e fumo, un uomo 
grande e grosso stava picchiando con un martello su uno spa-
done, di quelli usati dai soldati della regina quando pattu-
gliavano le strade alla ricerca di borseggiatori e teppisti. Il 
fabbro, che aveva solo un grembiule di pelle a proteggerlo dai 
tizzoni che schizzavano fuori dal focolare, era coperto di su-
dore per via del caldo provocato dalle fiamme vivaci, ma con-
tinuava a pestare sulla spada, sprigionando piccole scintille 
blu che dall’incudine andavano perdendosi nell’aria. Aldwyn 
balzò sul tavolo da lavoro e, con cautela, posizionò la coda 
tra il martello che stava per abbattersi e la spada. Con un 
clangore metallico, il martello atterrò proprio sulla trappola, 
spaccandola a metà e liberando così la coda di Aldwyn, che, 
riproponendosi di includere questa avventura nella lista delle 
sue fughe migliori, scappò via attraverso una porta laterale 
prima ancora che il fabbro realizzasse ciò che aveva fatto.

Finalmente libero dalla trappola, Aldwyn cominciò a cor-
rere a tutta velocità, con le zampe che quasi non toccavano 
terra. Passò attraverso il quartiere del rame, dove i negozianti 
stavano preparando le esposizioni di candelabri e stoviglie 
fuori dalle botteghe, ma ecco comparire ancora Grimslade, 
deciso a non lasciarsi sfuggire la sua ricompensa; del resto, 
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era lo stesso uomo che si diceva avesse raso al suolo un in-
tero palazzo per scovare un singolo scarafaggio. Quando si 
guardò alle spalle, Aldwyn si sentì rincuorato dalla crescente 
distanza che stava mettendo tra sé e il suo inseguitore, tut-
tavia non aveva intenzione di rischiare e continuò a correre 
a più non posso. Quando si voltò di nuovo, però, vide che 
Grimslade aveva fatto qualcosa di inaspettato: si era fermato 
di colpo e stava slacciando il cordoncino dorato di un sac-
chetto di pelle che portava legato in vita. Dal sacchetto uscì 
uno sbuffo di fumo scuro che assunse in men che non si dica 
le sembianze di un cane. Aldwyn cercò disperatamente di 
non farsi prendere dal panico perché, così come i racconti 
sulle gesta malvagie di Grimslade, sui tetti circolavano anche 
storie sui segugi di tenebra. Frutto di magia nera, queste ap-
parizioni canine venivano evocate con un misto di ossidiana, 
ophiopogon planiscapus nigrescens e pelo di lupo bruciato. Gli 
Sciamani Muti delle Caverne di Stalagmos, che li avevano for-
giati, avevano pensato che questi demoni predatori, venduti 
ai Mercati Fognari ad assassini come Grimslade, avrebbero 
potuto fruttare un bel gruzzolo. E non si erano sbagliati. Cre-
ati originariamente per fare la guardia alle miniere di diaspro 
nero di Udula, i segugi di tenebra potevano vedere anche nel-
la più completa oscurità e i loro denti erano in grado di lace-
rare una cotta di maglia. Ce n’era abbastanza per far tremare 
le zampe di qualunque felino in fuga, e Aldwyn cominciò a 
chiedersi se quel pesce che ancora teneva tra le fauci valesse 
tutti quei guai.

Il segugio di tenebra si scagliò verso di lui evitando i raggi 
della luce mattutina, ed emise un ringhio sovrannaturale che 
gli fece rizzare il pelo sulla nuca. Accelerando l’andatura, il 
gatto andò dritto verso quello che sembrava un vicolo cieco: 
una recinzione alta oltre quattro metri che delimitava i sacri 
giardini rocciosi del Tempio del Sole di Bridgetower. Mentre 
il segugio accorciava le distanze, Aldwyn ebbe modo di os-
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servare meglio la bestia che lo inseguiva: niente occhi, niente 
naso, solo una nube nera che lasciava dietro di sé una scia di 
fumo.

Aldwyn si precipitò di corsa sulle assi di legno dello stecca-
to, le scalò arpionandosi con gli artigli e, in men che non si 
dica, si ritrovò in cima. Atterrò nel giardino roccioso dall’al-
tra parte. Era sicuro che nessun cane sarebbe stato in gra-
do di scalare la stessa altezza, ma il segugio di tenebra non 
era un cane qualsiasi: la bestia passò attraverso la recinzione 
come vapore, per poi riassemblarsi dall’altro lato dello stec-
cato. Aldwyn sgranò gli occhi, mentre riprendeva a correre in 
direzione del Tempio del Sole. Una volta raggiunti i gradini 
d’accesso, non perse tempo ad ammirarlo da vicino e balzò 
dentro per salvarsi la pelle.

All’interno del tempio, gli abitanti di Bridgetower si erano 
riuniti per pregare il sole di guarire i loro campi distrutti. Era-
no inginocchiati davanti a una vasca di meditazione illumi-
nata da specchi rotanti. Raggi di luce mattutina penetravano 
attraverso un buco del soffitto a cupola, rimbalzando sulle su-
perfici riflettenti e facendo risplendere vivacemente l’acqua.

Aldwyn passò tra due coppe per le offerte colme di petali 
e di scintillanti monete. In alto, sopra la sua testa, imponenti 
quadri in foglia d’oro mostravano un guerriero barbuto in 
sella a un cavallo che trainava il sole su nel cielo. Aldwyn ave-
va sperato di attraversare di corsa il tempio e sgusciare dall’al-
tra parte, ma si accorse che le porte d’argento dell’uscita non 
erano ancora state aperte; allora si girò per tornare sui propri 
passi verso l’entrata, ma il segugio di tenebra gli bloccava la 
via di fuga. I cuscinetti delle zampe cominciarono a sudargli.

«Forse possiamo metterci d’accordo», implorò Aldwyn, la-
sciando cadere la passera di mare sul pavimento. «Che ne 
diresti di dividerci equamente il pesce? Cinquanta e cinquan-
ta».

La tenebrosa apparizione emise un feroce e cupo ringhio, 
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producendo tentacoli di nebbia che si allungarono in dire-
zione di Aldwyn. Il gatto sentì un freddo terribile quando la 
nebbia gli avvolse la zampa, ma i tentacoli si ritrassero rapidi 
come si erano avvicinati.

«Va bene anche sessanta e quaranta», disse Aldwyn.
Distratti dalle loro preghiere, alcuni fedeli alzarono lo 

sguardo quando il cane assunse la posizione d’attacco: sfode-
rando le zanne nere come la pece, il segugio spiccò un balzo 
in avanti, librandosi in aria dritto verso gola di Aldwyn, che 
lo schivò, ritrovandosi poi bloccato con le spalle contro uno 
dei grossi specchi rotanti.

Costretto a pensare in fretta, poiché la bestia di tenebra era 
già pronta a saltare di nuovo, Aldwyn colpì con la zampa lo 
specchio, facendolo ruotare in modo che il raggio di sole ri-
flesso fosse diretto proprio contro il fumoso animale. La luce 
scavò un solco attraverso l’apparizione, che cacciò un urlo da 
far gelare il sangue; poi, in un lampo nero, il segugio esplose. 
Al suo posto non rimase altro che un mucchietto di polvere 
di ossidiana.

Aldwyn trasse un profondo respiro, prese il suo pesce e uscì 
dal tempio con aria sfrontata, ignorando lo scompiglio che 
aveva causato tra i fedeli. Attraversò il giardino, salì su un 
albero e saltò lo steccato per ritrovarsi di nuovo in strada. 

Attraversando la piazza dei commercianti, Aldwyn incro-
ciò un’anziana donna con una chiazza di peluria sul mento 
che vendeva piante in vaso posate sul suo carretto a mano. 
Si guardò intorno e realizzò che non era mai stato in quel 
quartiere prima. A prima vista non sembrava diverso da tutte 
le altre file di negozi che vendevano paioli, spezie o libri, ma 
altrove Aldwyn non aveva mai visto vapori riversarsi fuori da 
calderoni vuoti o pagine di un libro che si giravano da sole 
(anche se, certo, era possibile che fosse solo opera del ven-
to). E, a pensarci bene, perché la vecchietta con la peluria sul 
mento vendeva piante avvizzite e morte? Quale poteva essere 
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la loro utilità? Be’, in realtà non aveva grande importanza, 
gli bastava che ci fosse un tetto dove poter finalmente consu-
mare la passera di mare in santa pace per poi schiacciare un 
lungo pisolino.

Zip!
Aldwyn sentì i denti vibrare mentre il pesce gli veniva 

strappato di bocca da un dardo proveniente dalla balestra di 
Grimslade.

«Sei un avversario sorprendente», esclamò Grimslade, «ma 
l’inseguimento finisce qui».

Per una frazione di secondo, Aldwyn fu combattuto tra la 
necessità di fuggire per salvarsi la vita e la tentazione di recu-
perare il pesce, che ora pendeva dalla botte di legno in cui si 
era conficcata la freccia di Grimslade; ma un secondo dardo 
che gli sfiorò la testa lo aiutò a decidersi. Aldwyn si precipitò 
dietro l’angolo e corse verso la prima finestra che riuscì a tro-
vare, balzando nell’ignoto.



22

2

Un ambiente poco familiare

I
n un primo momento non riuscì a vedere nulla, tanto la 
stanza era buia. Poi però gli occhi di Aldwyn si abituaro-
no all’oscurità e il gatto notò dozzine, anzi, centinaia di 

gabbie, impilate dal pavimento al soffitto. All’interno c’erano 
animali di ogni sorta, da tritoni e salamandre a falconi pervin-
ca e bradipi a tre dita. C’erano tordi dal becco a spatola, tassi 
e porcospini con aculei che sembravano velenosi. In una va-
sca lì vicino, sei tartarughe dal guscio adamantino levitavano 
in cerchio mezze addormentate, fluttuando a pochi centime-
tri dal fondo. Su uno scaffale, un topo con un singolo corno 
d’avorio che gli spiccava sulla fronte era nel bel mezzo di un 
acceso dibattito con un oritteropo calvo.

«Non è possibile fare una fattura efficace senza lichene 
nero», argomentava il topo.

«Sì, be’, rimarresti stupito se scoprissi cosa si può fare con 
lo sterco di locusta», disse l’oritteropo. «È un componente 
molto versatile».

«Ma chi annuserebbe mai una porcheria del genere?», ri-
spose il topo disgustato.

Aldwyn non aveva la minima idea di cosa stessero parlan-
do – fatture, componenti, sterco di locusta – perciò decise di 
rivolgere la propria attenzione a una gabbia vicina, dove un 
vombato femmina dai denti di coniglio stava sgranocchiando 
alacremente un bastoncino di carota. Una volta finito, agitò 
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la minuscola coda e scomparve. Aldwyn sbatté le palpebre, 
pensando che la luce gli stesse giocando qualche scherzo. 
Diede una rapida occhiata in giro e localizzò il vombato sul 
bancone del negozio, intento a riempirsi il peloso marsupio 
con altre carote prese da una ciotola di legno.

Tutte quelle creature eccezionali con le loro eccezionali 
doti… Aldwyn aveva un bel po’ di novità da assimilare. Ma 
prima che potesse rifletterci su, scorse un paffuto ometto di 
mezza età, dai capelli rossi e ricci, che usciva dal magazzino 
con una tazza di sidro tra le mani.

«Ehi tu», sussurrò una voce alle spalle di Aldwyn. «Sarà 
meglio che torni nella tua gabbia».

Aldwyn si girò e vide che l’avvertimento proveniva da un 
lemure con gli occhi enormi, che se ne stava appeso a testa in 
giù nella sua gabbia. A pensarci bene però, non poteva essere 
un lemure perché, a quanto ne sapeva Aldwyn, i lemuri non 
avevano due code.

Aldwyn individuò una gabbia vuota e si precipitò in quella 
direzione, pensando di aver trovato un posto perfetto dove 
nascondersi per un po’ senza dare nell’occhio: Grimslade 
non sarebbe mai venuto a cercarlo lì dentro e, se anche l’aves-
se fatto, non sarebbe riuscito a trovarlo in mezzo a tutte quel-
le stranezze animali. Probabilmente stava ancora passando al 
setaccio i vicoli alla ricerca di escrementi di micio. Aldwyn 
cercò di aprire la maniglia con la zampa, ma la mancanza di 
un pollice opponibile rendeva complicata l’impresa di affer-
rare e girare il pomello di metallo. Il negoziante si avvicinava 
e Aldwyn usò i denti e la coda per aiutarsi; finalmente la porta 
della gabbia si aprì con uno schiocco e il gatto riuscì a sci-
volare all’interno proprio mentre l’uomo ricciuto gli passava 
accanto dirigendosi verso il bancone.

Il suono di un campanellino posizionato sopra la porta an-
nunciò l’ingresso di due clienti e una folata di vento irruppe 
dall’esterno. Aldwyn aveva una buona visuale della parte an-
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teriore del negozio e poté distinguere chiaramente un vecchio 
calvo e baffuto, che indossava un vestito nero decorato con 
minuscole stelle, accompagnato da un ragazzino i cui occhi 
verdi saettavano sotto i capelli biondo cenere. Il negoziante 
posò la tazza di sidro e si avvicinò ai due avventori per salu-
tarli.

«Ah, Kalstaff, ti aspettavo», disse prima di rivolgersi al ra-
gazzino. «E lui deve essere Jack».

«Già, e oggi è il suo compleanno», rispose Kalstaff. «Com-
pie undici anni».

«Allora siete venuti nel posto giusto. Ho la migliore colle-
zione di famigli a est di Split River».

Ah, ecco spiegate tutte le straordinarie creature del negozio: 
erano famigli, gli animali compagni dei maghi, delle streghe e 
di ogni altro tipo di incantatore. Tutti sapevano che i famigli 
assistevano i loro umani sia in compiti ordinari che straordi-
nari, ma che loro stessi possedessero poteri magici era risa-
puto solo da coloro che li avevano visti dal vivo, un gruppo 
molto ristretto di cui ora anche Aldwyn faceva parte. Il gatto 
tornò a concentrarsi sul ragazzino, che sembrava sopraffatto 
dalla scelta che aveva di fronte a sé; cominciò a vagare per il 
negozio, guardando ora in questa ora in quella gabbia.

«Come faccio a scegliere?», chiese.
«Dipende da che tipo di mago desideri diventare», rispose 

il negoziante. «Supponiamo che tu sia appassionato di guari-
gione magica; in questo caso le tue doti sarebbero integrate 
al meglio da un corvo». Indicò un uccello nero appollaiato su 
un trespolo. «I corvi sono in grado di curare le ferite con un 
tocco delle loro piume».

«Io voglio diventare un Oltrista», disse Jack. «Voglio viag-
giare in terre lontane e scacciare i nemici. Magari sarò il pri-
mo a trovare il centro del Labirinto di Necro».

«In questo caso, possiamo escludere le lumache elefante e i 
rospi di stagno».
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Aldwyn osservò Jack dirigersi verso di lui, seguito da Kal-
staff. Quando furono più vicini, notò che le stelle sull’abito di 
Kalstaff ruotavano come costellazioni nel cielo e al suo fian-
co fluttuava quella che doveva essere una bacchetta magica. 
Sebbene Aldwyn non ne avesse mai visto uno in carne e ossa 
prima di allora, a giudicare da quegli oggetti incantati Kal-
staff doveva essere un mago, e il ragazzo uno dei suoi allievi.

Aldwyn, come tutti, sapeva che gli incantatori si aggiravano 
tra la popolazione “non magica” di Vastia; spesso indistin-
guibili dalla gente comune, i maghi vivevano pacificamente 
accanto a coloro che non possedevano il dono, offrendo i 
loro servigi come insegnanti, guaritori e protettori del regno 
in tempi pericolosi. 

Almeno questo era ciò che Aldwyn aveva sentito dire da 
due anziani in città mentre se ne stava nascosto sotto un’asse 
malferma del pavimento di un locale che vendeva salsicce a 
prezzo fisso (non che quella volta avesse prestato particolare 
attenzione ai loro discorsi: era piuttosto distratto da una poz-
za di grasso di maiale che si era formata ai piedi del tavolo del 
buffet).

Jack indicò una creatura simile a un serpente, con piccole 
ali sulla schiena.

«Cos’è questo?»
«È un drago tascabile. Soffiano fuoco».
Aldwyn osservò meravigliato il drago tascabile che emette-

va piccole fiammate dalle narici. 
«Ma hanno anche la tendenza a bruciarti i capelli», aggiun-

se il negoziante. «Non te li consiglio, a meno che tu non vo-
glia diventare calvo come Kalstaff».

Se ritrovarsi con i capelli bruciati poteva essere uno spiace-
vole effetto collaterale per un umano, l’idea di avere il pelo in 
fiamme era assolutamente terrificante per un gatto: Aldwyn 
era ben deciso a tenersi a distanza dai draghi tascabili.

«Questo è uno dei miei preferiti», disse il negoziante quan-
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do oltrepassarono un recipiente d’ottone con all’interno un 
piccolo granchio in una pozza d’acqua. «Granchi camale-
onte. Sono specializzati in incantesimi di mimetizzazione in 
grado di confondere i loro leali con il paesaggio circostante». 

Leali? Aldwyn non aveva mai sentito usare la parola in quel 
modo prima di allora, ma era chiaro che il negoziante si rife-
riva ai compagni umani dei famigli.

Per dare una dimostrazione, il proprietario del negozio in-
filò la mano nel recipiente e, nel giro di pochi secondi, la 
sua pelle cominciò a cambiare colore, a partire dai piedi, che 
assunsero la stessa tonalità marrone scuro del pavimento; poi 
fu la volta delle gambe e del busto, che divennero grigi come 
il metallo delle gabbie dietro di lui. Prima che la mimetiz-
zazione fosse completa, l’uomo tirò fuori la mano dal reci-
piente e tornò immediatamente ad assumere le sue normali 
sembianze.

Il ragazzino rimase con un’espressione di sgomento dipinta 
sul volto.

«È che non so che fare», disse, chiaramente combattuto a 
causa delle troppe alternative. «Sono tutti così straordinari».

«Sì, è vero», disse il negoziante con una certa deferenza. 
«Ma devi considerarti fortunato. Una volta i giovani appren-
disti maghi non avevano così tanta scelta: dovevano andare a 
cercare i loro famigli nella natura. Ecco perché il mio bisnon-
no aprì questo negozio: per far sì che gli incantatori avessero 
l’assistenza migliore che il regno animale può offrire».

«È proprio in questo negozio che scelsi Zabulon quando 
ero ragazzo», disse Kalstaff. «E sempre qui la regina trovò il 
suo famiglio, Paksahara».

Voltandosi, Jack notò una lucertola lunga una quindicina 
di centimetri con una minuscola sella sul dorso, che faceva 
capolino tra due candelabri in cima al bancone. Il negoziante 
alle sue spalle disse: «È una lucertola da cavalcata».

«Per chi? Per le formiche?»
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«No, per le persone», rispose il negoziante. «Prova ad ac-
carezzarle la nuca».

Dapprima Jack esitò, ma poi la curiosità ebbe la meglio e 
il ragazzo allungò la mano per passare un dito alla base del 
collo squamoso della lucertola. Il minuscolo rettile tirò fuori 
la lingua e diede un colpetto all’unghia di Jack, che diventò 
immediatamente piccolo quanto una nocciolina e atterrò sul-
la schiena dell’animale, adattandosi perfettamente alla sella.

«Ehi! Che è successo?», strillò Jack, costretto ad afferra-
re disperatamente le briglie poiché la lucertola da cavalcata 
stava per schizzare giù dal bancone, lanciandosi su calamai 
e ciotole. Jack cercò di puntare i piccoli piedi nelle staffe 
mentre il rettile galoppante si precipitava verso il bordo 
del bancone, oltrepassando Aldwyn, che osservava la scena 
dall’interno della sua gabbia.

Quando la lucertola accelerò preparandosi a spiccare il sal-
to, il minuscolo Jack assunse un’espressione al tempo stesso 
terrorizzata ed eccitata, con i capelli che si sollevavano e gli 
ricadevano sugli occhi. Poi i due si librarono in volo, e il 
negoziante tirò via la lucertola da sotto il ragazzo. Nel mo-
mento in cui il contatto con il magico rettile si interruppe, 
Jack riacquistò immediatamente le sue abituali dimensioni e 
atterrò con un tonfo sul pavimento.

«Penso che non faccia per me», disse, ancora sconvolto 
dai postumi dell’incantesimo. Si rialzò in piedi con una sen-
sazione di vertigine; cominciava ad avere un’aria un po’ sco-
raggiata.

«Ricorda sempre le tre T di Pharkum riguardo la compa-
gnia animale: temperamento, tenacia e talento», raccomandò 
il negoziante. «Almeno due di queste caratteristiche devono 
combaciare con le tue».

Kalstaff poggiò una mano sulla spalla del ragazzo con fare 
rassicurante.

«Ma la cosa più importante è che tu riesca a sentire una 
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connessione con il tuo famiglio», disse. «Per quanto straor-
dinarie, le sue abilità magiche non ti saranno di nessun aiuto 
se non condividi con lui un legame profondo. Te ne accorge-
rai quando lo proverai».

Il negoziante indicò la gabbia accanto a quella di Aldwyn, 
dove il lemure dagli occhi enormi – o qualunque altra cosa 
fosse – stava ancora appeso a testa in giù.

«Questo viene dalla giungla a nord di Vastia. È in grado di 
vedere attraverso gli oggetti solidi: un talento molto utile ma 
alquanto dannoso per la privacy».

Jack lo ascoltava a malapena ed era già passato oltre, diri-
gendosi verso Aldwyn. Il ragazzo si chinò e guardò il gatto 
dritto negli occhi. Aldwyn stava cercando di mantenere un 
basso profilo per non essere notato, ma a quanto sembrava 
l’attenzione del ragazzo era ricaduta ugualmente su di lui; 
cercò di apparire il più possibile annoiato e disinteressato.

«Questo gatto ha gli occhi verdi, proprio come me», disse 
Jack.

Il negoziante si avvicinò e osservò Aldwyn.
«Non ricordo dove l’ho trovato questo, dev’essere uno dei 

bicolori telecinetici che ho preso a Maidenmere».
«Oh! Voglio vedere!», esclamò il ragazzo.
Tutti attesero speranzosi, ma Aldwyn rimase semplicemen-

te sdraiato.
«I più potenti non hanno bisogno di mostrare il loro talen-

to», disse il negoziante. «I suoi doni devono essere partico-
larmente speciali».

Aldwyn pensò che il proprietario del negozio non poteva 
essere più lontano dalla verità: lui non era altro che un comu-
ne gatto di strada, e il suo unico talento era quello di mettersi 
nei guai.

«Lo prendo», disse d’istinto Jack.
Aldwyn non riusciva a credere alle proprie orecchie: dav-

vero il giovane apprendista mago, in quel negozio pieno di 





30

animali straordinari, uno più magico dell’altro, aveva scelto 
proprio lui come famiglio?

«Sei sicuro?», chiese il negoziante. «Un famiglio non è 
come una bacchetta magica o un cappello: deve essere scelto 
con cura».

Jack infilò una mano nella gabbia e, con il dorso delle dita, 
accarezzò il gatto sotto il collo. Istintivamente Aldwyn stro-
finò la guancia contro la mano del ragazzo e non riuscì a 
trattenere le fusa; sentì la coda arricciarsi, cosa che non ca-
pitava spesso. Non sapeva perché, ma percepiva un legame 
con Jack, un istantaneo senso di appartenenza che poteva 
essere descritto solo come magico.

Un sorriso attraversò il volto di Kalstaff. «È sicuro».
Il mago calvo porse al negoziante un borsellino di pelle 

pieno di monete, mentre Jack tirava fuori Aldwyn dalla gab-
bia e lo prendeva tra le braccia.

«Lo chiamerò Muffola!». Aldwyn rabbrividì al pensiero.
«Non è un comune animale da compagnia», rispose il vec-

chio mago. «Non sei tu a dargli un nome. Sono i famigli stes-
si a rivelare come si chiamano».

«Ma in che modo?»
«Vocarum animale, un incantesimo semplice ma potente 

creato da Horteus Ebekenezer, il grande interprete della fo-
resta. Aspetta e vedrai».

Prima che raggiungessero l’uscita, il negoziante rivolse a 
Jack un’ultima raccomandazione: «All’inizio non aspettarti 
troppo da lui, mostrerà i suoi poteri al momento giusto».

Stringendo Aldwyn tra le braccia, Jack annuì e seguì Kal-
staff in strada. Aldwyn notò Grimslade minacciosamente 
appostato all’angolo, con la balestra tra le mani, e un’imma-
gine angosciante gli si affacciò alla mente: la sua pelliccia sul 
pavimento del soggiorno del cacciatore, come un tappetino 
di gatto. Svelto, Aldwyn si accoccolò meglio tra le braccia di 
Jack, sperando di essere ben nascosto.
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«Prima di tornare a casa prendiamo un po’ di pesce per il 
tuo nuovo amico», suggerì Kalstaff.

Aldwyn sentì fremere i baffi e di nuovo non riuscì a trat-
tenere le fusa. Era stato un pessimo inizio di giornata, ma 
finalmente le cose si stavano mettendo bene.


