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| guaio e che le persone, fin dalla nascita, vivono con

una strana illusione nel cervello. Quella di essere

semirette. Un punto d’inizio, la nascita, e una direzio-
ne: l'infinito. Le persone vanno a scuola. Rinunciano al
loro tempo libero, ai giochi, alle amicizie, agli anni diver-
tenti e spensierati della vita, per imparare tante cose che
serviranno loro piu in la. Da grandi, nel futuro.
Le persone risparmiano. Non spendono tutto il loro dena-
ro, lo investono, si creano delle pensioni integrative,
fanno piani di accumulo: in pratica si tosano sempre a
zero fin da piccole per il rischio di rimanere un giorno
calve. Contraggono mutui trentennali perché tanto fra
trent’anni ci saranno ancora, anche solo per festeggiare
l'estinzione della sanguisuga. E non si comprano la mac-
china preferita, perché se poi capita una spesa imprevi-
sta... E non mangiano al ristorante, perché poi si prendo-
no delle abitudini che ti portano a perdere... E rinunciano,
investono e rinunciano, perché un giorno... un giorno si
godranno il frutto del loro risparmio.
Un giorno quando? Boh, non lo sanno, perché il futuro e
sempre nascosto in mezzo ai trattini della loro semiretta.
Poi alle persone capitano cose strane.
Un tizio esce il lunedi mattina con il suo scooter e le palle
girate perché la sua squadra ha perso il derby. Un altro
tizio esce il lunedi mattina con il suo furgone e le palle
girate perché la sua squadra ha perso il derby. Il primo
tizio ha il semaforo verde, il secondo rosso, ma anche
tanta fretta. Un colpetto leggero, roba da niente, se fosse
una macchina. Ma uno scooter no: uno scooter vola via! Il
primo tizio si fracassa contro un palo e muore sul colpo.
Il secondo tizio, asfaltato dai sensi di colpa, diventa un
vegetale e il suo mondo sparisce nella nebbia dei perche.
Parenti e amici, ad arrovellarsi su quanto corta e quanto
strana sia la vita. Sorprendente, verrebbe da dire.
Perché tutte le persone, tutte le semirette, in realta sono da
sempre dei segmenti. Senza la consapevolezza di esserlo.
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Cosi, riempiono la propria vita di illusioni, nella speranza
che i trattini portino davvero all'infinito, 0 comunque pitu
in la possibile. E proseguono, proseguono nella loro bea-
titudine.

Ma a volte la semiretta diventa consapevole. Consapevole
di essere, in realta, solo un segmento. Fin dall’inizio.
Perde i trattini in fondo e vede un punto, li davanti, ben
preciso.

Sempre piu vicino. E in quel momento?

«L'esame citologico risulta negativo.... ma quello istologi-
co... evidenzia cellule compatibili con una neoplasia... car-
cinoma bronchiolo alveolare mucinoso».

Cancro.

Che vuol dire: fine delle trasmissioni!
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