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CAPITOLO UNO

Dottoressa Yasmin, “cosmetologa”,
durante una giornata di lavoro:

Camice bianco di cotone (forniture mediche)
Maschera di garza bianca (come sopra)

Completo di seta nero e rosa a collo alto
(Alexander McQueen)

Décolleté rosa aperte sulla punta e sul tallone
(Christian Louboutin)

Totale approssimativo: £ 960

«E ora come si sente?».

«Mi raccomando stia ferma, sentirà solo un piccolo fa-
stidio». 

Il cuore di Annie iniziò a martellare. Quando una profes-
sionista in camice bianco immacolato, mascherina e guanti 
di lattice, con in mano una siringa, ti dice che «sentirà solo 
un piccolo fastidio», capisci che ti farà male come…

«Ferma immobile», ripeté la costosissima “cosmetologa” 
di Harley Street mentre Annie, d’istinto, allontanava il viso 
dalla punta dell’ago. 

E poi ahi! la punta le forò la pelle e lei sentì la sua prima 
iniezione di botulino scorrere fredda negli oltraggiosi sol-
chi delle rughe fra le sopracciglia. 

Ahi! Ahi! Ahi! Faceva male. Perché non le avevano det-
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to quanto faceva male? E la dottoressa, che forse era solo 
un’igienista dentale travestita e con una sciccosissima lista 
di clienti, stava per infilarle l’ago nella fronte. Lì c’era anco-
ra meno pelle, perciò avrebbe pizzicato parecchio. 

L’assistente della dottoressa Yasmin premette un fazzo-
lettino sul viso di Annie per catturare le lacrime di dolore 
che le colavano silenziose dagli occhi. 

Per distrarre la mente da quella situazione orribile, Annie 
fece scorrere lo sguardo verso un angolo della stanza, dove, 
impilate su una sedia, c’erano quattro buste enormi. 

Non voleva perderle di vista, e anche una rapida occhiata 
rubata bastava per alleviare il dolore. Quei quattro sacchet-
ti stracolmi rappresentavano qualcosa di molto importan-
te. Cruciale. Fondamentale. Quattro buste luccicanti che 
simboleggiavano la fine di una vecchia carriera e l’inizio di 
una nuova, luminosa fase della sua vita. 

Espertissima nel costruire la propria immagine, Annie 
Valentine stava per compiere un passo in avanti gigantesco. 
Aveva lavorato nel più eccitante, lussuoso emporio della 
moda di Londra, lo Store, per nove anni consecutivi, e ora 
stava per andarsene. 

Era stata la personal shopper più conosciuta e apprezzata 
dello Store, aveva assistito negli acquisti, consigliato e siste-
mato donne di ogni estrazione sociale. Non c’era nulla che 
Annie non sapesse del mondo della moda: in un istante, 
era in grado di squadrarti dalla testa ai piedi e di insegnarti 
qualcosa in più su forme, tagli e colori adatti a te di quanto 
tu avessi imparato in tutto il tempo trascorso a trascinarti 
senza speranza dentro e fuori dai camerini. 

Lavorare allo Store aveva trasformato anche lei, nel corso 
degli anni. I capelli raccolti in una stretta coda di cavallo 
alta erano diventati sempre più biondi. La sua figura un po’ 
tozza si era alzata e assottigliata grazie a tacchi alti e costosi, 
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la postura era eretta come un’asta e una massiccia dose di 
biancheria modellante era sistemata nei posti giusti. E ora 
che aveva… uhmm… quasi quarant’anni, era andata dalla 
dottoressa Yasmin perché non avrebbe permesso a qualche 
fastidiosa rughetta di metterla fuori gioco. 

Annie sapeva che stava lasciando ben più di un sempli-
ce lavoro. In quei nove anni lo Store era diventato la sua 
seconda casa. Da quando aveva perso suo marito, si era 
gettata a capofitto nel lavoro; quando aveva faticato a tro-
vare i soldi per pagare la retta della scuola dei due figli, le 
sue clienti si erano date da fare per darle delle ore di lavoro 
extra. Anche il nuovo uomo della sua vita, Ed, pur non sa-
pendo nulla di moda, aveva capito l’importanza dello Store 
nella vita di Annie. 

E ora stava per andarsene! Lasciare il lavoro, lo stipendio 
mensile (per non parlare dei bonus che riceveva in quanto 
commessa migliore), lo sconto molto invitante per i dipen-
denti (grazie al quale il suo guardaroba si era riempito di 
marchi che prima si sarebbe solo sognata) e i colleghi, che 
ormai erano diventati cari amici. 

Annie stava per voltare le spalle a tutto questo perché le 
avevano offerto quella che forse era l’opportunità di una 
vita: diventare una vera star della tv. Oh, sì! Doveva anco-
ra darsi i pizzicotti per essere sicura di non sognare.

Dopo due audizioni e una prova davanti alla telecamera, 
alla fine la chiamata era arrivata. Annie e la sua ridicol-
mente ricca cliente-poi-amica, Svetlana Wisneski, sarebbe-
ro state le guru del makeover in un nuovo programma su 
Channel 5, Wonder Women. 

Be’, okay, a essere onesti Annie non era entusiasta del 
nome che avevano scelto per la serie, ma forse c’era ancora 
tempo per ripensarci. 

Le buste nell’angolo dell’ufficio della dottoressa Yasmin 
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contenevano la struttura base del guardaroba da presen-
tatrice tv: Annie si era procurata tutto quanto in giornata, 
durante una sessione di shopping durata sei ore. 

Dentro le buste – due dello Store, una di Prada e una di 
h&m – c’era la quintessenza dei nove anni trascorsi come 
esperta di shopping. 

Nell’attesa dei soldi che avrebbe guadagnato, Annie si era 
concessa alcuni tesori incredibili, come per esempio degli 
elaborati stivaletti alla caviglia cuciti a mano dal miglior cal-
zolaio di Londra, o dei sandali gioiello dell’inimitabile Miu 
Miu. 

C’erano poi anche accessori più pratici: top girocollo, 
perline e braccialetti di h&m, un paio di vivaci abitini ela-
sticizzati del suo stilista americano preferito e due giacche 
molto strutturate e provocanti (shhh, di Westwood). 

Aveva anche scelto delle scarpe rosse comode per correre 
di negozio in negozio con le donne di cui si sarebbe occu-
pata, e una morbida camicetta di seta di un blu stravagante, 
firmata Chloé. 

Ma l’acquisto più incredibile di tutti era la gonna di Prada, 
che adesso era avvolta in strati e strati di carta con la cura di 
un pezzo da museo. Il tipo di gonna su cui non metti le mani 
solo perché compari al negozio di Prada e speri in un buon 
acquisto. Neanche per sogno. Per quel capolavoro di gonna, 
pieghettata, spiegazzata, tinta a immersione, era rimasta in li-
sta d’attesa per sette settimane, consapevole che sarebbe vo-
lata fuori dal negozio senza nemmeno vedere una stampella. 

Tutto quello che si era comprata era vivace e colorato, 
perché sapeva che la televisione viveva di colori e sospetta-
va che le donne che avrebbe soccorso si sarebbero vestite 
di tinte sciatte e poco eleganti tipiche di chi non ha fiducia 
in sé o non se ne intende di moda. 

La sessione di shopping era costata… be’… considera-
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ti gli stivaletti Jimmy Choo… Oh.Mio.Dio… poco più di 
quattromila sterline. E l’iniezione di botulino con la scintil-
lante dottoressa Yaz era altre seicento sterline. Ahi. 

Ed l’aveva avvertita. Le aveva detto di non lasciarsi tra-
sportare troppo da quella preparazione per il suo nuovo 
lavoro di presentatrice, almeno finché non avesse sapu-
to esattamente quanto l’avrebbero pagata ed esattamente 
quanto sarebbe durato il lavoro. Ma non eccitarsi al di là di 
qualsiasi logica era stato difficile. Channel 5! E il produtto-
re Donnie («chiamami Finn») non le aveva forse ripetuto 
quanto potenziale riusciva a «intravedere» in Wonder Wo-
men? Non aveva forse buttato lì frasi come «più grande di 
Trinny e Susannah1» e «Attento, Gok Wan2»? 

Avrebbero iniziato a girare fra meno di due settimane, 
perciò doveva avere qualcosa da mettersi! Finn stava solo 
aspettando di «ricevere i dettagli finali dalla commissione» 
e aveva promesso di far sapere qualcosa a Svetlana e Annie 
nel pomeriggio. Quindi, una volta finito con la dottoressa 
Yaz e i suoi strumenti di tortura, Annie avrebbe raggiunto 
Svetlana, e insieme sarebbero rimaste ad aspettare la fati-
dica notizia. 

«Vieni a casa mia», aveva proposto al telefono Svetlana, 
nel suo ricco e melodioso accento da bellezza-ucraina-tro-
va-milioni-a-Mayfair. 

«Casa tua?», aveva ripetuto Annie, sorpresa. Anche se 
negli ultimi cinque anni di rado Svetlana aveva comprato 
qualcosa di più di una cintura senza l’aiuto di Annie, que-
sto era il primo invito che riceveva nella strepitosa casa a 
quattro piani nel quartiere di Belgravia – uno dei frutti del 
suo divorzio. 

1 Trinny Woodall e Susannah Constantine sono due presentatrici inglesi, esperte 
di moda e autrici di alcuni libri ispirati alla moda. (n.d.r.)

2 Noto blogger esperto di moda, presentatore e autore, di recente, di un libro di 
cucina cinese. (n.d.r.)
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Ora però avrebbero lavorato insieme. Annie non faceva 
più parte del personale di servizio di Svetlana: stava per di-
ventare sua collega, un po’ più alla pari… sua amica, maga-
ri? Era un territorio inesplorato e interessante. Nei vecchi 
ruoli entrambe sapevano cos’erano: Svetlana, l’ex moglie di 
due multimilionari e un miliardario, e Annie, la sua fidata 
personal shopper… a Londra. Ovviamente ce n’era un’al-
tra a Parigi, una a New York e una un po’ meno sfruttata a 
Mosca. («Solo per pellicce, non sa niente, sempliciotta da 
Siberia»). 

«E ora come si sente?», chiese la dottoressa con un sor-
riso. 

Anche se la risposta più sincera sarebbe stata «Come se 
mi avesse infilato un lungo e pungente ago nella fronte!», 
Annie riuscì a tirare fuori un più educato «Bene», mentre 
l’assistente continuava a tamponarle le lacrime. 

Ed non avrebbe mai approvato. Con dolcezza, le aveva 
sempre detto di amarla per quello che era, sebbene, a esse-
re onesti, non avesse idea di ciò che era. Rabbrividì al pen-
siero di come sarebbe diventata senza cerette, sopracciglia 
rifinite, manicure, senza truccarsi o vestirsi con estrema 
cura. 

Se lui avesse mai scoperto del botulino o dello shopping 
compulsivo, avrebbe avuto uno di quei rari, e tuttavia spia-
cevoli, accessi di nervosismo. Ma non c’era bisogno che lo 
scoprisse, giusto? Perché lei teneva ben nascoste le sue car-
te di credito messe duramente alla prova e gestiva i conti 
rigorosamente online. In più, sembrava che gli uomini non 
riuscissero proprio a notare gli effetti del botulino. Era una 
cosa che stava facendo – su consiglio di Svetlana – per gli 
occhi indagatori del piccolo schermo. 

Terminate le iniezioni, le fu permesso di sedersi e ammi-
rare i risultati allo specchio. 
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«Ora, potrebbe sembrarle un po’ gonfio e livido nei pros-
simi giorni. Avviso sempre le mie clienti…», iniziò la dot-
toressa. 

Oh, no, ora avrebbe ripetuto gli avvertimenti che aveva 
elencato anche la prima volta e che lei si era sforzata di 
dimenticare: paralisi parziale, arresto cardiaco, ictus, bla 
bla…

E invece no, stavolta aveva delle nuove informazioni. 
«Potrebbe risultarle difficile esprimere rabbia, shock o 
emozioni intense. Potrebbe aver bisogno di spiegare alle 
persone come si sente». 

«Capisco». Annie annuì, fissandosi la fronte. Le rughe 
erano sparite! Completamente! Cancellate! Era incredibi-
le. Sarebbe tornata ogni tre mesi, appena il suo nuovo sti-
pendio da star della televisione fosse stato fra le sue mani. 
La dottoressa aveva fatto un vero miracolo. 

«È fantastico, grazie!», esclamò; cercò di offrire alla don-
na un sorriso felice, ma avvertì un leggero strappo in cima 
alla testa mentre la sua fronte cercava, invano, di muoversi 
insieme al resto del viso.

«Che cosa strana», commentò. 
«Sì, ci vuole un po’ di tempo, comunque si abituerà». 
La dottoressa Yasmin si tolse la mascherina e le mostrò 

con la parte bassa del volto un cauto sorriso, che Annie 
comprese al volo. 

Si recò all’accettazione per pagare il conto salato, e pro-
prio allora il suo cellulare iniziò a vibrare. Lo prese e con-
trollò lo schermo, chiedendosi se fosse sua figlia Lana, sedi-
ci anni, che la chiamava dopo la scuola perché aveva finito 
la paghetta, oppure suo figlio Owen, dodici anni, che la 
chiamava dopo la scuola perché aveva finito le merendine. 

No. Era Ed. 
Annie rispose ma subito dopo si pentì, temendo che aves-
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se scoperto in qualche modo di quelle cinquemila sterline 
spese per il suo guardaroba già smisurato e un nuovo viso 
inespressivo. 

«Annie?» 
«Ciao tesoro!», esclamò lei. «Com’è andata a scuola?». 
Ed insegnava nella stessa scuola che frequentavano i suoi 

figli. Sebbene fosse convinta che non avrebbe mai, mai 
trovato un altro uomo onesto, ovunque lo avesse cercato, 
era stata costretta a ricredersi: l’aveva trovato, e neppure 
troppo lontano. Aveva solo dovuto guardarsi intorno molte, 
moltissime volte prima di riconoscerlo. 

«Bene», rispose lui. 
Prima che potesse aggiungere altro, lei lo interruppe: 

«Sei passato in lavanderia?» 
«Sì».
«E hai preso il cibo per i gatti e spedito il pacco?»
«Sì e sì». 
«Hai preparato l’assegno per il tennis di Lana?»
«Sì, signora», scherzò Ed.
«Grazie, sei fantastico». 
«Puoi dirlo forte. Scommetto che tu invece non hai fatto 

niente per il parabrezza della Jeep, vero?».
Oh, cielo. 
L’enorme, malridotta Jeep nera con cui scorrazzava per 

Londra aveva il parabrezza incrinato. Sull’assicurazione c’e-
ra il suo nome, perciò spettava a lei chiamare per sistemare 
le cose. 

«Scusa, cercherò di ricordarmelo», gli disse. 
«Già… ma dove sei?», chiese lui. «Quando torni? Cosa 

ti va di mangiare?»
«Qualunque cosa, va bene tutto. Starò fuori ancora un 

po’, Svetlana vuole vedermi a casa sua, a Mayfair! Siamo in 
attesa della telefonata, sai, dal produttore». 
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«Oh! La telefonata per i soldi?»
«Lo spero proprio». 
«Nel frattempo io ho pianificato tutto per andare in pen-

sione», scherzò Ed. 
«E nei tuoi piani ci sono anch’io?»
«Oh, sì, non preoccuparti, ti inviterò sul mio yacht per 

una piccola crociera, ogni tanto. Quando troverai un pic-
colo spazio nella tua affollatissima agenda». 

«Gran bel gesto da parte tua! Tutto abbronzato e musco-
loso, a solcare i mari per tutto l’anno…».

«Ebbene sì, sarò come una calamita per te». 
«Bene…». Annie ci pensò su un attimo, ma poi dovette 

abbandonare la barca e tornare alla realtà. «Come stanno 
gli altri?» 

«Non c’è male», rispose Ed. «Lana è ancora a scuola, la-
vora su non so quale progetto fino alle sei, poi verrà a casa 
a mangiare qualcosa e dopo cena andrà da Greta per di-
scutere ancora del progetto, o almeno così dice. Owen sta 
suonando il violino». 

La vita di famiglia non concedeva tregue. «Ti dispiace 
occuparti di tutto?». Iniziava a sentirsi in colpa. «Non c’era 
qualcosa che volevi andare a vedere?». 

Ed era un insegnante di musica, un musicista e un avido 
frequentatore di concerti. Per lui, un concerto, uno spet-
tacolino o un’esibizione dove si suonasse uno strumento 
qualasiasi significava assoluto relax; se non ci andava più 
volte a settimana diventava irritabile. 

«No, non c’è problema», insistette, «davvero. Va’ pure a 
Mayfair, dall’Ucraina». 

Appena fuori dall’ufficio della dottoressa Yasmin, Annie 
fermò un taxi. Un’esagerazione, ma non poteva prendere 
un autobus, giusto? Non con una busta di Prada e un viso 
pieno di botulino. 
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E poi, se avesse risparmiato tempo prendendo un taxi, 
forse sarebbe tornata a casa mentre Ed era ancora fuori con 
Owen. Almeno sarebbe riuscita a trascinare le sue quattro 
buste piene di refurtiva al piano di sopra, dentro il suo stu-
dio, senza essere costretta a rispondere a domande imba-
razzanti. 

Controllò l’orologio… doveva sbrigarsi. Al pensiero di 
ciò che Finn le avrebbe detto nel giro di un’ora sentì una 
stretta allo stomaco. 
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CAPITOLO DUE

Svetlana in palestra: 

Tuta bianca intera (Move Dancewear)
Orologio d’oro e diamanti (Cartier)

Orecchini di diamanti da un carato (secondo marito)
Anello di diamanti e rubini da tre carati (terzo marito)

Totale approssimativo: £ 197.600

«Ma forse devi allenarti con me…».

Da Harley Street a Mayfair ci vollero venti minuti di taxi 
attraverso alcune delle vie più eleganti di Londra. Ol-

tre i più importanti negozi su Oxford Street, oltre gli scic-
cosi showroom di automobili su Park Lane, e poi dentro 
le viuzze con le più raffinate, favolose case di mattoni rossi 
che Londra potesse offrire. 

Strade tranquille, con cancellate nere lucide fino a risplen-
dere, portoni d’ingresso neri e scintillanti come la vernice, 
e persino le piante e i fiori nei vasi alle finestre sembravano 
estremamente curati. 

Poi c’erano i pedoni. C’erano forse delle guardie, al con-
fine di Mayfair, a impedire alle persone di passare, a meno 
che non avessero una messa in piega perfetta o indossasse-
ro abiti all’ultima moda e facessero oscillare borse molto, 
molto costose? 

L’autista si fermò di fronte a una casa talmente bella che 
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Annie ricontrollò il numero prima di osare suonare il cam-
panello. 

Sì, era decisamente il numero sette, almeno secondo il 
pezzo di carta che aveva infilato in mezzo all’agenda. Santo 
cielo, avrebbe dovuto evolversi, sul serio, lasciar perdere 
l’agenda di carta e pelle e tuffarsi nel mondo del digitale. 
Di certo non avrebbe avuto problemi con un BlackBerry, 
vero? C’erano persino rosa, e le avrebbero permesso di 
prendere nota di qualsiasi cosa in un istante, evitando ca-
tastrofi simili a quelle che si erano abbattute su di lei con il 
suo primo palmare. 

Quando la scintillante porta si aprì, una governante, 
una vera governante – piccola e graziosa, forse filippina 
– con indosso un vestito nero e un grembiule bianco, la 
salutò. 

«Signora Valentine?», chiese con un sorriso. «Signora 
Wisneski la sta aspettando. Per favore, entrare ed essere 
comoda con noi». 

«Grazie», disse Annie, e fece il sorriso più gentile che il 
botulino potesse permetterle. 

Ancora appesantita dalle quattro buste stracolme, Annie 
si precipitò nell’ingresso, dove le venne un colpo. 

Ma certo… i muri erano stati rimossi e sostituiti con lu-
cernari. Lì dentro dovevano essersi messi al lavoro architet-
ti brillanti e costosi. Anche se Annie aveva oltrepassato la 
porta di una casa vittoriana di mattoni rossi, ora si trovava 
immersa nel bianco abbagliante di una creazione ultramo-
derna. E i quadri! Le sembrava di averli già visti, forse in 
qualche galleria d’arte? 

Svetlana – alta, una lussuosa bellezza da regina, che am-
metteva di avere «trenta e qualcosa» anni – finora si era 
sposata tre volte, con uomini che si erano arricchiti e che 
poi erano morti, oppure che l’avevano lasciata per un’al-
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tra molto più giovane e molto più bella. Alla fine del terzo 
matrimonio, aveva assunto un avvocato personale ed era 
andata in tribunale per pretendere la sua cifra a otto zeri, 
meritandosi un titolo sul «Daily Mail»: Moglie scialacqua-
trice spenna il barone. In quel modo si era guadagnata un 
servizio fotografico sulla rivista «OK!» e una presenza re-
golare su diverse altre riviste. 

Dopotutto, era ancora la madre dei due figli di Igor Wi-
sneski. E i due bambini (di nove e sette anni) erano i soli 
eredi di una fortuna sconcertante. 

La battaglia legale per il divorzio le aveva portato an-
che un altro risultato positivo. Si era fidanzata con Harry 
Roscoff, il recentemente divorziato (causa Svetlana) avvo-
cato, che si era occupato del suo caso con tanto successo. 
Il matrimonio numero quattro sarebbe stato molto diverso. 
Harry aveva insistito affinché lei ricevesse un consiglio le-
gale da qualcun altro, per assicurarsi che, comunque fosse 
andata la loro relazione, lei si sarebbe tenuta quello che si 
era guadagnata con tanta fatica e non sarebbe mai più stata 
un’ex moglie senza un quattrino. 

«Non che io ti lascerò mai, cara», le aveva detto. «Ma se 
dovessi essere tu a lasciarmi, puoi anche tenerti tutto. La 
mia vita tanto non avrebbe più senso». 

Nonostante l’imminente matrimonio, Svetlana non si sa-
rebbe mossa da quella casa e non l’avrebbe neppure ven-
duta: quel posto era la sua sicurezza. Sarebbe stato Harry 
a trasferirsi da lei. 

«Pensi che tutto qvesto è inutile?», Svetlana aveva chie-
sto ad Annie. 

«Perché sposarsi di nuovo?», voleva sapere Annie. «Se 
Harry è tuo marito, allora un giorno potrà avanzare diritti 
sulla tua proprietà». 

«No, abbiamo contratto!», aveva insistito Svetlana, pri-
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ma di aggiungere, con il più seducente dei sorrisi, «io amo 
matrimoni! Amo essere sposa!». 

Proprio come la sua proprietaria, la Casa del Divorzio era 
bella da togliere il fiato, curata alla perfezione e con un ar-
redamento impeccabile… senza tralasciare qualche tocco 
di stravaganza. Gli occhi di Annie erano puntati sulla scala 
i cui gradini originali di legno e il corrimano erano stati 
sostituiti con un’installazione di ferro e marmo. 

«Signora è di sopra con personal trainer», spiegò la go-
vernante. 

«Ah, certo». Annie tentò un altro sorriso. «Posso aspetta-
re da qualche parte finché non avrà finito?»

«No, no», insistette la donna. «Ha detto di salire e salu-
tare». 

Annie seguì quella minuscola donna su per le scale – ogni 
passo risuonava contro il lucido marmo grigio. 

La governante aprì una porta al primo piano e annunciò 
la presenza di Annie. «Signorina Valentine qui per vedere 
signora Wisneski». 

Mentre Annie digeriva l’enorme stanza bianca, ricoper-
ta di tappeti, specchi e con un elaborato macchinario di 
metallo per i pesi che sembrava uno strumento di tortura, 
Svetlana lanciò un «Annnnnnnah!» pieno di entusiasmo. 
Non la raggiunse per il suo solito saluto ucraino, fatto di 
una rapida successione di baci, perché era piegata in una 
posizione da granchio a testa in giù. 

«Ciao, tesoro mio», fu il saluto affettuoso di Annie, «come 
sta andando?» 

«Bene!», rispose lei con qualche sforzo. «Lisa lavora miei 
addominali. Io pago lei per tenerli forti come ballerina». 
Si assestò una pacca sulla pancia, così piatta e tonica che 
produsse lo stesso rumore di uno schiaffo su un muro. 

«E ventisei… ventotto… trenta e su», abbaiò Lisa. Era 
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una biondina minuscola con il tipo di fisico asciutto che 
si vedeva solo nelle fanatiche del fitness tipo Madonna o 
Paula Radcliffe. 

Svetlana, con addosso una tutina bianca scintillante che 
metteva in evidenza ogni singola costola, capezzolo o curva 
mozzafiato che l’avevano trasformata prima in Miss Ucrai-
na e dopo in svariate signora X, saltò in piedi. 

«E plié», ordinò Lisa. 
Obbediente, Svetlana unì i talloni, e iniziò a piegarsi a 

punte in fuori distendendo le gambe con eleganza. Solo 
dopo una quarantina di piegamenti sembrò risentire dello 
sforzo. 

Annie la guardava con un’ammirazione sconfinata. Non 
sarebbe riuscita nemmeno a farne uno, di plié, figuriamoci 
cento.

«Hai fatto shopping!». Svetlana indicò i sacchetti di An-
nie senza interrompere le flessioni. 

«Già!». Annie appoggiò a terra le borse e iniziò a tirare 
fuori la roba con frenesia. C’era la seria possibilità che 
in tv, accanto a Svetlana, sarebbe sembrata un dirigibi-
le, ma perlomeno sarebbe stata un dirigibile molto ben 
vestito. 

«Sì! Oh, sì! Adoro!». Svetlana si entusiasmò mentre An-
nie le mostrava un vestito, e poi gli stivali, e poi la gonna. 

Nel frattempo, Lisa manteneva costante il flusso di istru-
zioni severe, e Svetlana iniziò a sollevare dei minuscoli pesi 
in centinaia di direzioni diverse, per conferire alle braccia 
e alla schiena quella definizione così sexy che in passato 
Annie l’aveva incoraggiata a mettere in mostra con abiti di 
Valentino, senza spalline, e quelli di Armani, che lasciava-
no nuda la schiena. 

«E il viso». Annie indicò la fronte immobile. «Hai notato?»
«Noto adesso», rispose Svetlana, squadrandola. «Sarai 
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bellissima in tv…». Fece un piccolo applauso eccitato. «Ma 
forse devi allenarti con me e Lisa, ho sentito che il video 
ingrassa quasi cinque chili». 

«Oh», disse Annie, colta di sorpresa. Dentro di sé aveva 
sperato che il suo nuovissimo paio di calze contenitive ex-
trasostegno avrebbero fatto scomparire quel piccolo cusci-
netto saldamente attaccato alla vita. 

«Lisa non importa, se suo bonus di Natale è alto. Molto 
alto», aggiunse, facendo l’occhiolino a Lisa. 

La ragazza squadrò Annie dalla testa ai piedi senza troppi 
complimenti. L’idea di una nuova cliente che si accodava 
agli allenamenti non doveva piacerle granché. 

«Be’, dovrei prima fare una valutazione», disse Lisa, «e 
un esame medico. Ovviamente extra». 

«Oh, Lisa!», esclamò Svetlana. «Con Lisa tutto è extra». 
«Ho una lista d’attesa molto lunga», proseguì l’altra; poi, 

scoccando ad Annie un altro sguardo ipercritico, aggiunse: 
«E lavoro solo con chi si impegna». 

Il telefono di Svetlana prese a squillare, lasciando in so-
speso ogni altra ipotesi sullo scenario da incubo di quegli 
allenamenti in comune. 

O, perlomeno, sembrava un telefono quel piccolo fram-
mento di tecnologia scintillante che Svetlana afferrò e ac-
costò all’orecchio. 

«Prrrrronto, parla Svetlana… oh Finn! Fantastico sentir-
ti. Sì, Annie è qui». 

Dopo un colpetto allo schermo, anche Annie riuscì a sen-
tirlo. 

All’improvviso le mancò il respiro. Era troppo. Troppe 
cose dipendevano da quella singola telefonata. 

«Fantastiche notizie, ragazze!», iniziò con la sua cantile-
na di ininterrotta positività. «L’accordo è finalmente stato 
firmato. Fiu! È tutto a posto. Inizieremo a girare le prime 



23

sei puntate di Wonder Women. All’inizio andrà in onda sul 
canale Home Sweet Home». 

Svetlana e Annie si scambiarono un’occhiata sorpresa. 
Home Sweet Home? Nessuna delle due lo aveva mai senti-
to nominare prima di allora. 

«Cos’è?», lo interruppe Svetlana. «Non è Channel 5». 
«Ehm… no, lo so», dovette ammettere Finn, «è uno dei 

canali digitali minori. Ma è in crescita e penso che abbia 
proprio l’audience perfetto per questo tipo di show». Era 
di nuovo traboccante di ottimismo. «E sono convinto che 
presto anche qualche canale principale si farà sentire. 
Home Sweet Home è solo l’inizio! Quindi ottime, ottime 
notizie, ragazze. Congratulazioni. Woohoo!», aggiunse. 

Annie e Svetlana non poterono fare a meno di sorridersi. 
«Ora, solo un ultimo dettaglio…», continuò Finn. «Non 

erano molto contenti che avessimo scelto delle perfette 
sconosciute, perciò dobbiamo per forza coinvolgere anche 
un nome un pochino più noto… per affiancarvi». 

Annie sentiva il battito terrorizzato del suo cuore. Era 
una cosa buona? Oppure cattiva? Non ne aveva idea. Allo-
ra non sarebbero state solo lei e Svetlana… 

«Conoscete Miss Marlise?», domandò Finn. 
Svetlana scosse la testa mentre l’immagine di una domi-

natrice, dispotica brontolona appariva di colpo nella men-
te di Annie. Miss Marlise? Non faceva un programma che 
i bambini…». 

«The Apprentice?», le suggerì Finn. 
Oh, buon Dio! Annie se la ricordava. Era tremenda, una 

vera strega. 
«Be’, ci sarà anche lei», continuò Finn, «perciò, ora che 

tutto è deciso, non ci resta che farvi firmare i contratti, poi 
inizieremo a fare ricerche e quindi a filmare. Subito». 

«Quindi quanto paghi?», chiese Svetlana senza mezzi 
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termini, anche se aveva confessato ad Annie che lo avrebbe 
fatto anche gratis, perché da sempre, sempre, sin da quan-
do aveva sfiorato il podio di Miss Mondo in un bikini co-
perto di paillette argentate, sognava di andare in tv. 

«Be’… ecco… ovviamente Miss Marlise è un nome, per-
ciò ha succhiato un bel pezzo del budget destinato ai pre-
sentatori», iniziò Finn, fattosi all’improvviso esitante, «e 
per adesso andrà in onda solo su Home Sweet Home. Ma 
non vi scoraggiate, ragazze, perché quando ci comprerà un 
canale importante ci saranno molti più soldi in saccoccia 
per tutti». 

Annie si accorse di essersi infilata le unghie nei palmi del-
le mani. Quelle parole non promettevano niente di buono. 
Probabilmente non sarebbe stato il super assegno che si 
era immaginata. Non importa, si disse, è solo l’inizio. A vol-
te bisogna fare un passo indietro per poi farne uno in più in 
alto. 

«Insomma». Finn si fermò per tirare un sospiro. «Okay. 
Per i primi sei episodi, che richiederanno più o meno tre 
mesi per le riprese, vi pagheremo 1200 sterline a episo-
dio…». 

Annie stava facendo i conti. Sei volte 1200 sterline faceva 
solo 7200 sterline! Era terribile: era molto, molto peggio 
delle sue previsioni. Era praticamente un quarto. E aveva 
già presentato le dimissioni al lavoro! 

«Da dividere fra voi due», aggiunse Finn. 
Dividere? Come poteva lavorare per tre mesi con 3600 

sterline? Annie guardò le buste con i vestiti. Aveva appena 
speso 1200 sterline in più di quella cifra. 

Nonostante i muscoli del viso paralizzati e l’avvertimento 
della dottoressa, Annie riuscì a ringhiare un «cosa?» che 
esprimeva alla perfezione rabbia, shock e un’intensa emo-
zione.
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CAPITOLO TrE

Il completo d’addio di Annie: 

Abito aderente di maglia a maniche lunghe con scollatura 
favolosa (Vivienne Westwood, con lo sconto del negozio)

Sandali viola alti T-bar (Timi Woo,
direttamente dalla Cina)

Grandi perle viola (Topshop)
Minuscoli punti luce di diamante all’orecchio

(Tiffany, regalo di Ed)
Collant rossi trasparenti (Topshop)

Totale approssimativo: £ 580

«Lo spettacolo deve continuare!».

Mancavano due minuti alle nove di sera e Annie si tra-
stullava. Giocherellava con le file di bicchieri di cham-

pagne sistemate sul tavolino nella sua shopping suite perso-
nale. Dava qualche colpetto alla tovaglia per assicurarsi che 
cadesse perfettamente, spostava e rispostava le bottiglie di 
champagne. 

Il momento fatidico era infine arrivato. 
Dopo nove anni, avrebbe lasciato lo Store per sempre. 

Lo scintillante, glamour e lussuosissimo grande magazzino 
d’alta moda di Londra, nel quartiere di Knightsbridge, che 
era stata così fortunata da poter chiamare il suo posto di 
lavoro per tutto quel tempo. Be’, okay, lo aveva già lasciato 
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una volta in passato, ma era stato un licenziamento senza 
giusta causa, perciò era tornata nel giro di nove mesi. 

Stavolta invece se ne andava davvero. Circonfusa dalla 
gloria. Per sempre. 

Guardò la suite coperta da folti tappeti, le tende di vellu-
to rosa e i divani rosa acceso. Non avrebbe più passato del 
tempo lì con le sue clienti, vecchie e nuove. Nessuno sguar-
do critico negli specchi a parete, niente più perquisizioni 
sugli scaffali di fantastici, favolosi vestiti nati dai bianchi 
pavimenti di vetro scintillante del mondo della moda. 

Annie non aveva dubbi: più delle persone, le sarebbero 
mancati i vestiti. Per non parlare dello sconto per dipen-
denti che le aveva permesso di costruirsi passo dopo passo 
un guardaroba colorato, vivace ed eclettico. Da Prada a 
Primark, da Alexander McQueen a Zara, la sua collezione 
(che ora necessitava di ben tre armadi, più tutte le scatole 
e le borse nella stanza degli ospiti) copriva l’intera gamma. 

In un angolo della suite c’era uno stanzino che aveva 
sempre usato come ufficio. Aveva già staccato il computer 
e l’aveva messo nella sua custodia. Aveva tolto le fotogra-
fie di famiglia dalle pareti, gettato un’enorme collezione di 
riviste di moda nel cestino della carta e messo via tutte le 
cose che aveva accumulato sulla scrivania e nei cassetti nel 
corso degli anni: bottoni persi, collant strappati, spilli, pen-
ne, tesserini, foto ricordo, lettere di ringraziamento delle 
clienti soddisfatte. 

C’era voluta quasi un’ora, e molte lacrime silenziose, per 
sistemare tutto. Ora, alle nove in punto, lo Store stava per 
chiudere e il personale, insieme alla famiglia e agli amici di 
Annie, stava salendo nella suite per brindare alla sua salute 
e augurarle buona fortuna. 

«Tutto bene, tesoro?», le domandò Paula, la sua bella, 
slanciata, nera, presto ex assistente, mentre entrava barcol-
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lando sui tacchi a spillo con in mano un enorme piatto di 
stuzzichini. 

«Sì, certo!», provò a cinguettare Annie allegra, senza riu-
scire però troppo convincente. 

Paula appoggiò il piatto, poi le piombò addosso avvol-
gendola in un abbraccio tentacolare. 

«Il fatto che te ne vai mi ha distrutta», le disse. «Mi sen-
tirei offesa se tu non fossi un po’ agitata, ragazza. Ma è una 
cosa troppo favolosa! Finirai alla tele, sarai una star! D’ora 
in avanti il tocco di Annie Valentine non sarà solo per le 
signore che possono permettersi di far compere qui, sarà 
per tutti!». 

Be’, tutti quelli che guardano il canale Home Sweet Home, 
che, a proposito, non avevo mai sentito nominare fino a ieri, 
pensò Annie. 

Con un groppo in gola, disse a Paula: «Sei così gentile, 
cara, così gentile». E la strinse forte. 

«Fatti dare un’occhiata», disse Paula arretrando di un 
passo per osservare un’ultima volta la donna che era stata 
la sua mentore. 

I capelli di Annie erano raccolti in una coda alta, il suo 
marchio di fabbrica. Il viso leggermente abbronzato con gli 
occhi color nocciola, i lineamenti delicati e un sorriso sem-
pre pronto a sbocciare. Paula pensò che ci fosse lo zam-
pino della talentuosa ragazza del reparto cosmetici Bobbi 
Brown. Non sapeva del botulino. 

«Sei fantastica», si complimentò Paula dopo un attimo. 
«Fai vibrare quel Westwood!».

Il vestito rosso, che tirava e pizzicava, cadendo alla per-
fezione sulle curve prosperose di Annie, non era nuovo. 
L’aveva già messo e sapeva di potersi fidare, era il suo pre-
ferito, e non l’avrebbe mai delusa. 

Come diceva sempre alle sue clienti. «I grandi eventi 
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snervanti non sono il momento migliore per gli abiti nuovi. 
Meglio mettere qualcosa che hai già usato prima e su cui sai 
di poter contare. Perché pensi che le spose siano sempre 
così ansiose?». 

«Dio salvi la regina!», scherzò Annie, nel codice che lei e 
Paula usavano per Westwood. («Dio salvi le regine» invece 
alludeva a Dolce&Gabbana). 

«Lunga vita alla regina!», rispose Paula. 
«Il mio sconto mi mancherà davvero un sacco», ammise 

Annie con un sospiro. 
«Annie Valentine, non fatico a crederci», concordò Na-

dine, una delle assistenti, che stava entrando proprio in 
quel momento nella suite. 

Guidava un gruppetto di una decina di persone. La festa 
stava per iniziare. 

«Non avrà bisogno di uno sconto per dipendenti», sen-
tenziò Dale dal reparto maschile, «giusto amore mio?». Si 
avvicinò ad Annie e le passò un braccio attorno alla vita. 
«Andrà in tv, e diventerà ricca! Avremo sue notizie da bol-
lenti riviste e compreremo i suoi libri a Natale, vero, bam-
bola?». 

Annie si sentì rivoltare lo stomaco. Se solo avessero sapu-
to a quanto avrebbe rinunciato. Si sentiva come se stesse 
mettendo a rischio tutto per una vaga opportunità di gloria 
sul piccolo schermo. 

Incitato da grida di incoraggiamento, il tappo di sughero 
volò via dalla bottiglia di champagne. I bicchieri furono 
riempiti e fatti tintinnare. 

Annie vide Geoff e due signore della contabilità unirsi 
alla festa: erano già stati in un pub, aspettavano solo il mo-
mento per unirsi al gruppo. Ora c’era anche Dinah, la so-
rella di Annie, che entrava esitante nella stanza. 

Ma ancora nessun segno di Ed e dei bambini, né del suo 
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migliore amico, Connor, o del suo capo, Helena Mont-
serrat. 

Dinah, la sorella più giovane – Annie ne aveva anche una 
più grande, Nic – era per lei una persona molto importan-
te. Viveva vicino, a nord di Londra, con il marito Bryan e 
la figlia Billie. Era più ansiosa e meno impulsiva di Annie, 
talvolta si preoccupava al posto suo, ma Annie sapeva di 
poterle confidare tutto e che l’avrebbe sostenuta nei mo-
menti difficili. 

«Ehi, tu!», la chiamò Dinah e la salutò con la mano. Con 
più creatività e audacia della sorella grande, indossava un 
capo lilla e blu-verde brillante dall’ultima collezione Wa-
rehouse. Mentre a Annie piacevano i marchi e i «pezzi chia-
ve» che duravano a lungo, Dinah preferiva la moda econo-
mica, delle catene o, anche meglio, di seconda mano. 

«Dinah!», esclamò Annie, lanciando le braccia attorno 
al collo della sorella. «Sono così felice che tu sia venuta!». 

«Non me lo sarei persa per nulla al mondo», la rassicurò 
lei. «Ed e i bambini sono già qui?»

«No, ma sono certa che stiano per arrivare». 
«E che mi dici di Fagiolo Mungo?». Era il soprannome di 

Connor, il loro amico attore. Connor si era da poco trasfe-
rito a Los Angeles, perché secondo il suo agente americano 
sarebbe stato «incredibile, proprio qui, adesso» e doveva 
approfittarne. Secondo i resoconti di Connor, trasferirsi a 
Los Angeles non gli aveva permesso di portarsi dietro lo 
stile di vita rilassato e un pochino da alcolizzato che aveva 
quando faceva l’attore a Londra. No, vivere a Los Angeles 
a quanto pare significava riunioni infinite, pranzi a base di 
tofu e fagioli mungo da sudare via con un personal trainer 
per cinque ore al giorno, una cosa talmente ridicola che 
Annie e Dinah consideravano un loro dovere prenderlo in 
giro a ogni occasione. E dato che Connor sarebbe stato a 
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Londra – per un provino, non solo per la festa di Annie – 
quella era un’ottima occasione. 

«Allora la questione del contratto è definita?», le chiese 
Dinah a bassa voce, guardandola negli occhi. 

«Oh!», esclamò Annie. Non le andava di parlarne in quel 
momento. 

«L’accordo?», insistette Dinah. «Hai avuto quello che ti 
aspettavi?» 

«Dinah, mi danno solo delle briciole, e non ho altro da 
aggiungere a riguardo», fu la risposta aggressiva di Annie. 

«Oh no!», sussurrò Dinah. «È andata così male?» 
«Peggio», rispose Annie. 
«Cosa farai adesso?».
Ma era troppo tardi, Annie era assalita da ogni lato. 

C’erano così tante persone con cui parlare! Annie aveva 
l’impressione di fare la parte della scopa a una festa di 
bambini, che passa di mano in mano. 

Poi vide Ed e i ragazzi in un angolo, che parlavano con 
Dinah e Paula, ma ci mise qualche minuto prima di riuscire 
a liberarsi e raggiungerli. 

«Siete tutti bellissimi!», gridò commossa. «Avete fatto 
uno sforzo incredibile, per me». 

Owen, che aveva adottato lo stile elegante internazional-
mente accettato dai dodicenni – camicia stirata, pantaloni 
di cotone stirati, Converse sufficientemente pulite – fu il 
primo a prendersi un abbraccio. Lo accettò senza lamen-
tarsi, anche se sua mamma gli aveva scompigliato i capelli 
che lui aveva pettinato lisci da un lato. 

Lana fu baciata sulla guancia, poi Annie si prese un mo-
mento per ammirare il suo nuovo vestito blu. Anche se lo 
indossava con la svogliatezza tipica di un’adolescente e si 
era truccata gli occhi con un eye-liner applicato male, ad 
Annie sembrava comunque bellissima. 
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Ed aveva fatto uno sforzo enorme. In qualche modo ave-
va sistemato la sua disordinata zazzera di capelli e aveva 
sostituito quel look da ragazzotto incerto e troppo rilassato 
con una giacca alla moda, una camicia e una cravatta che 
Annie aveva scelto per lui molto tempo prima di scoprirsi 
innamorata. 

«Ehi, tu», sussurrò, sfiorandogli le labbra, «sei proprio 
carino». 

Odorava di buono. 
«Già», concordò, «dovevo essere all’altezza del tuo vesti-

to». Le accarezzò la schiena. 
«Annie la calamita. Okay, va’ e socializza, non ti preoc-

cupare per noi, staremo bene. Sappiamo che tornerai alla 
fine della serata». 

«Hai visto cosa si mangia?». Owen indicò il tavolino co-
perto di cibo. «Fantastico!». 

All’improvviso la faccia di Annie – Bobbi Brown, botuli-
no e il resto – si ritrovò ad affondare nel generoso e caldo 
petto di Delia, la donna delle pulizie del secondo piano. 

«Annie Valentine», esplose in un inglese dal forte accen-
to giamaicano, «che faremo senza di te? Se c’è bisogno di 
qualcuno che pulisca in quegli strani set della tv, allora 
lo farai sapere a Delia, capito? Non penso che al nostro 
signor Geoff dispiaccia se lo dico, vero?». Delia indicò il 
capo del personale. «Se ci fosse un lavoro in tv anche per 
lui, sarebbe il primo ad andarsene, vero signor Geoff?». 

Lui scoppiò in una grassa risata. 
Annie si sentì di nuovo a disagio. Questo doveva essere 

il suo grande momento. Quella specie di uscita dal passato 
che tutti sognavano di fare. I colleghi che avevano lavorato 
con lei per tanto tempo erano così eccitati, così felici per 
lei, che in realtà stava facendo un passo verso il nulla, ver-
so 3600 sterline e un canale minore digitale. Uno show di 
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cui nessuno avrebbe mai sentito parlare. Si sentì come se 
avesse dovuto mettere in pausa la festa, o almeno butta-
re lì la possibilità che forse un giorno sarebbe tornata sui 
suoi passi. “Magari è qualcosa di temporaneo”, voleva dire, 
“potrebbe anche non funzionare!”.

«Oooohhh!», esclamò eccitata una delle assistenti. «Ma 
quello non è Connor McCabe?».

Annie si voltò e dopo molti mesi lo vide. Le bastò a can-
cellare per un attimo la sensazione di nausea che provava. 
Quali che fossero i suoi problemi, Connor trovava sempre 
il modo di tirarla su. 

Si fece largo tra la folla per salutarlo, ma lui era già cir-
condato da un gruppo di ammiratrici, che gli stringevano 
le mani o che semplicemente lo fissavano vogliose, con uno 
sguardo eccitato sul viso. Ormai era una star della tv e di 
recente aveva anche recitato in un film, perciò era molto 
conosciuto. Era appena apparso su una doppia pagina di 
«Hallo!», santo cielo!

«Connor!», lo accolse Annie. «Sei venuto!». 
«Oh, sì, appena ti ho vista», scherzò lui, avvolgendola in 

un abbraccio. 
«Sei favoloso», disse lei, ed era vero. Abbronzato, musco-

loso, capelli scuri, scintillanti occhi scuri da star del cinema, 
spalle larghe e vita strettissima. Era la personificazione della 
bellezza. Ma, era tragicamente (almeno per le donne) gay. 

«Posso parlarti per un microsecondo?», chiese Annie, 
pollice e indice a pochi millimetri di distanza. 

«Sì, dove lascio la borsa?».
Lo accompagnò lontano dal brusio del gruppo, dentro il 

suo minuscolo ufficio. 
«È fantastico», le disse mentre si stringevano in quel bian-

co spazio vuoto. «Sono così orgoglioso di te. Una grande 
notizia!». 
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«Okay, un po’ meno Hollywood per favore», lo avvertì, 
«stai parlando con me adesso, non con un raffinato produt-
tore». Lo guardò. «Come stai?»

«Bene», la rassicurò con un sorriso. 
«E Hector?»
«Benissimo». Connor rispose per il compagno che si era 

portato a Los Angeles. «È quasi più muscoloso e abbron-
zato di me». 

«Sono così felice di vederti», non poté fare a meno di 
dirgli Annie. «Mi manchi. Passa ogni minuto libero che hai 
nei prossimi giorni a casa mia, okay?». 

Connor annuì. 
«Ma c’è un problema», esordì subito Annie, sapendo 

che quella sera avrebbe avuto solo pochi minuti con l’u-
nica persona nella sua vita che sapeva tutto di televisione. 
«Andrà in onda su un insignificante canale digitale e hanno 
persino coinvolto una terza presentatrice. È un nome, per-
ciò dovranno pagarla come si deve e a me toccherà fare la 
serie, l’intera serie, per 3600 sterline». 

L’espressione di Connor rimase immutata. Lei si aspet-
tava che ansimasse sbalordito, o che almeno alzasse un so-
pracciglio, o entrambi. 

«In tv ci sono molti meno soldi di quelli che pensavo? 
Non me lo avevi detto? Lavorare in tv è solo per chi ha 
anche altre entrate?» 

«No! Non essere sciocca», rispose Connor, «gli stipendi 
iniziali però sono bassi. Li accettano tutti perché preferi-
scono non rinunciare all’opportunità. E anche tu devi fare 
così». Le prese la coda e se la fece scorrere fra le mani. 

«Okay», continuò, «tu ed Ed avete da parte abbastanza 
soldi per sopravvivere nei prossimi mesi, se accetti il la-
voro?»

«Ah! Ho provato a fare due conti per capire quanto pos-
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siamo tirare la cinghia… forse. Ma solo se facciamo dei sa-
crifici». 

«Okay, tirate la cinghia. E tu fatti il culo per quel lavo-
ro. Ne verrà fuori qualcosa di buono, te lo assicuro. Se lo 
show va bene, qualcuno di importante si farà avanti per 
comprarlo. E se tu farai scintille, qualcun altro ti assumerà. 
Qual è la cosa peggiore che può succedere?».

Annie notò l’accento d’oltreoceano, per non parlare del 
vocabolario. 

«La cosa peggiore? Vediamo…», disse Annie esaspera-
ta, «i miei figli non potranno più andare alla St. Vincent, 
perché io non potrò pagare la retta, perderò la casa perché 
non potrò più permettermi il mutuo, e lo Store non mi ri-
prenderà, perciò sarò disoccupata». 

«Be’, sì, in effetti non è una gran prospettiva», ammise 
Connor, «ma cosa puoi fare a questo punto? Rinunciare 
prima ancora di aver iniziato?» 

«No», convenne Annie con un accenno di sorriso. 
«Neanche per sogno!», confermò Connor. «Perciò ho 

due cose da dirti: esci da qui con un enorme sorriso sod-
disfatto, perché lo spettacolo deve continuare! E non fare 
accordi mai, mai più senza il mio agente». 

Il discorso di Helena fu molto gentile. Anche se il capo 
di Annie occupava quella posizione da circa cinque mesi, si 
premurò di far sapere a tutti che stava perdendo un valido 
elemento della squadra. Terminò rassicurando Annie: se non 
avesse funzionato di fronte alle telecamere, sarebbe stata la 
benvenuta dietro le tende di velluto, e ciò non fece che rin-
forzare la decisione di Annie di andarsene. Doveva prose-
guire, non poteva tornare indietro. Anche se non avesse più 
lavorato in tv dopo il suo contratto di tre mesi, non sarebbe 
mai tornata al suo vecchio lavoro. Era ora di andare oltre. 
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Gli occhi di Annie incontrarono quelli di Paula e all’im-
provviso le si offuscò la vista. Poi si ritrovò a singhiozzare 
senza speranza in un tovagliolo da cocktail e si augurò che 
Trish, la make-up artist, avesse usato un mascara waterproof. 

Gli addii furono troppo lunghi e troppo tristi, con un che 
di definitivo. Ciò che era iniziato come bollicine ed emo-
zione, quasi fosse un matrimonio, era finito con pianti e ab-
bracci, come un funerale. Ma alla fine Annie si trovò fuori, 
con la sua famiglia a consolarla. 

Ed e Owen le tenevano un braccio attorno alla vita men-
tre si allontanava dallo Store, Lana invece commentava al-
legramente la serata. 

«Come stai?», le chiese Ed. 
«Sto bene». Annie si sforzò di non tirare su con il naso. 

«Starò bene…». 
«Sei stata fantastica», la rincuorò lui. «Com’è che ti ha 

chiamata Helena? Annie, l’ape regina dei clienti. Tieni…». 
Tirò fuori uno stropicciato, ma pulito, fazzolettino dalla 
tasca dei pantaloni. «Sono venuto preparato». 

«Grazie». Annie se lo premette sugli occhi. 
«Allora, star della tv, andiamo a casa con il taxi o con la 

limousine?», scherzò Ed. 
«Ehm guarda», Annie iniziò ad affrettare il passo, «sta 

passando l’autobus!». 


