Della stessa autrice:

1 club dello shopping

Shopping mania

Questo romanzo ¢ un’opera di finzione. I nomi, i personaggi

e gli accadimenti descritti sono frutto dell'immaginazione
dellautrice. Ogni somiglianza con eventi, luoghi o persone reali,
vive o defunte, ¢ puramente casuale.

Titolo originale: How not to shop

Copyright © 2009 Carmen Reid

Carmen Reid has asserted her right under the Copyright, Designs
and Patents Act 1988 to be identified as the author of this work

Traduzione dall’inglese di Alice Peretti
Prima edizione: luglio 2013
© 2013 Newton Compton editori s.r.l.
Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-5445-2

WWW.Newtoncompton.com

Realizzazione a cura di Librofficina, Roma

Stampato nel luglio 2013 presso Puntoweb s.r.1., Ariccia (Roma)

su carta prodotta con cellulose senza cloro gas provenienti da foreste
controllate e certificate, nel rispetto delle normative ecologiche vigenti



Carmen Reid

Shopping con le amiche

L)

Newton Compton editori






CAPITOLO UNO

Dottoressa Yasmin, “cosmetologa”,
durante una giornata di lavoro:

Camice bianco di cotone (forniture mediche)
Maschera di garza bianca (come sopra)
Completo di seta nero e rosa a collo alto
(Alexander McQueen)

Décolleté rosa aperte sulla punta e sul tallone
(Christian Louboutin)

Totale approssimativo: £. 960

«E ora come si sente?».

Mi raccomando stia ferma, sentira solo un piccolo fa-
« stidio».

11 cuore di Annie inizio a martellare. Quando una profes-
sionista in camice bianco immacolato, mascherina e guanti
di lattice, con in mano una siringa, ti dice che «sentira solo
un piccolo fastidio», capisci che ti fara male come...

«Ferma immobile», ripeté la costosissima “cosmetologa”
di Harley Street mentre Annie, d’istinto, allontanava il viso
dalla punta dell’ago.

E poi ahi! la punta le foro la pelle e lei senti la sua prima
iniezione di botulino scorrere fredda negli oltraggiosi sol-
chi delle rughe fra le sopracciglia.

Abi! Abi! Ahi! Faceva male. Perché non le avevano det-
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to quanto faceva male? E la dottoressa, che forse era solo
un’igienista dentale travestita e con una sciccosissima lista
di clienti, stava per infilarle I'ago nella fronte. Li c’era anco-
ra meno pelle, percio avrebbe pizzicato parecchio.

Lassistente della dottoressa Yasmin premette un fazzo-
lettino sul viso di Annie per catturare le lacrime di dolore
che le colavano silenziose dagli occhi.

Per distrarre la mente da quella situazione orribile, Annie
fece scorrere lo sguardo verso un angolo della stanza, dove,
impilate su una sedia, c’erano quattro buste enormi.

Non voleva perderle di vista, e anche una rapida occhiata
rubata bastava per alleviare il dolore. Quei quattro sacchet-
ti stracolmi rappresentavano qualcosa di molto importan-
te. Cruciale. Fondamentale. Quattro buste luccicanti che
simboleggiavano la fine di una vecchia carriera e I'inizio di
una nuova, luminosa fase della sua vita.

Espertissima nel costruire la propria immagine, Annie
Valentine stava per compiere un passo in avanti gigantesco.
Aveva lavorato nel piu eccitante, lussuoso emporio della
moda di Londra, lo Store, per nove anni consecutivi, e ora
stava per andarsene.

Era stata la personal shopper piti conosciuta e apprezzata
dello Store, aveva assistito negli acquisti, consigliato e siste-
mato donne di ogni estrazione sociale. Non c’era nulla che
Annie non sapesse del mondo della moda: in un istante,
era in grado di squadrarti dalla testa ai piedi e di insegnarti
qualcosa in pit su forme, tagli e colori adatti a te di quanto
tu avessi imparato in tutto il tempo trascorso a trascinarti
senza speranza dentro e fuori dai camerini.

Lavorare allo Store aveva trasformato anche lei, nel corso
degli anni. I capelli raccolti in una stretta coda di cavallo
alta erano diventati sempre pit biondi. La sua figura un po’
tozza si era alzata e assottigliata grazie a tacchi alti e costosi,
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la postura era eretta come un’asta e una massiccia dose di
biancheria modellante era sistemata nei posti giusti. E ora
che aveva... uhmm... quasi quarant’anni, era andata dalla
dottoressa Yasmin perché non avrebbe permesso a qualche
fastidiosa rughetta di metterla fuori gioco.

Annie sapeva che stava lasciando ben pit di un sempli-
ce lavoro. In quei nove anni lo Store era diventato la sua
seconda casa. Da quando aveva perso suo marito, si era
gettata a capofitto nel lavoro; quando aveva faticato a tro-
vare i soldi per pagare la retta della scuola dei due figli, le
sue clienti si erano date da fare per darle delle ore di lavoro
extra. Anche il nuovo uomo della sua vita, Ed, pur non sa-
pendo nulla di moda, aveva capito I'importanza dello Store
nella vita di Annie.

E ora stava per andarsene! Lasciare il lavoro, lo stipendio
mensile (per non parlare dei bonus che riceveva in quanto
commessa migliore), lo sconto molto invitante per i dipen-
denti (grazie al quale il suo guardaroba si era riempito di
marchi che prima si sarebbe solo sognata) e i colleghi, che
ormai erano diventati cari amici.

Annie stava per voltare le spalle a tutto questo perché le
avevano offerto quella che forse era 'opportunita di una
vita: diventare una vera star della Tv. Oh, si! Doveva anco-
ra darsi i pizzicotti per essere sicura di non sognare.

Dopo due audizioni e una prova davanti alla telecamera,
alla fine la chiamata era arrivata. Annie e la sua ridicol-
mente ricca cliente-poi-amica, Svetlana Wisneski, sarebbe-
ro state le guru del makeover in un nuovo programma su
Channel 5, Wonder Womzen.

Be’, okay, a essere onesti Annie non era entusiasta del
nome che avevano scelto per la serie, ma forse c’era ancora
tempo per ripensarci.

Le buste nell’angolo dell’ufficio della dottoressa Yasmin
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contenevano la struttura base del guardaroba da presen-
tatrice TV: Annie si era procurata tutto quanto in giornata,
durante una sessione di shopping durata sei ore.

Dentro le buste — due dello Store, una di Prada e una di
H&M — c’era la quintessenza dei nove anni trascorsi come
esperta di shopping.

Nell’attesa dei soldi che avrebbe guadagnato, Annie si era
concessa alcuni tesori incredibili, come per esempio degli
elaborati stivaletti alla caviglia cuciti a mano dal miglior cal-
zolaio di Londra, o dei sandali gioiello dell’inimitabile Miu
Miu.

C’erano poi anche accessori piu pratici: top girocollo,
perline e braccialetti di H&M, un paio di vivaci abitini ela-
sticizzati del suo stilista americano preferito e due giacche
molto strutturate e provocanti (shhh, di Westwood).

Aveva anche scelto delle scarpe rosse comode per correre
di negozio in negozio con le donne di cui si sarebbe occu-
pata, e una morbida camicetta di seta di un blu stravagante,
firmata Chloé.

Ma I’'acquisto piti incredibile di tutti era la gonna di Prada,
che adesso era avvolta in strati e strati di carta con la cura di
un pezzo da museo. Il tipo di gonna su cui non metti le mani
solo perché compari al negozio di Prada e speri in un buon
acquisto. Neanche per sogno. Per quel capolavoro di gonna,
pieghettata, spiegazzata, tinta aimmersione, era rimasta in li-
sta d’attesa per sette settimane, consapevole che sarebbe vo-
lata fuori dal negozio senza nemmeno vedere una stampella.

Tutto quello che si era comprata era vivace e colorato,
perché sapeva che la televisione viveva di colori e sospetta-
va che le donne che avrebbe soccorso si sarebbero vestite
di tinte sciatte e poco eleganti tipiche di chi non ha fiducia
in sé o non se ne intende di moda.

La sessione di shopping era costata... be’... considera-
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ti gli stivaletti Jimmy Choo... Oh.Mio.Dio... poco piu di
quattromila sterline. E 'iniezione di botulino con la scintil-
lante dottoressa Yaz era altre seicento sterline. AA:.

Ed laveva avvertita. Le aveva detto di non lasciarsi tra-
sportare troppo da quella preparazione per il suo nuovo
lavoro di presentatrice, almeno finché non avesse sapu-
to esattamente quanto I'avrebbero pagata ed esattamente
quanto sarebbe durato il lavoro. Ma non eccitarsi al di 1a di
qualsiasi logica era stato difficile. Channel 5! E il produtto-
re Donnie («chiamami Finn») non le aveva forse ripetuto
quanto potenziale riusciva a «intravedere» in Wonder Wo-
men? Non aveva forse buttato li frasi come «piu grande di
Trinny e Susannah'» e «Attento, Gok Wan?»?

Avrebbero iniziato a girare fra meno di due settimane,
percio doveva avere qualcosa da mettersi! Finn stava solo
aspettando di «ricevere i dettagli finali dalla commissione»
e aveva promesso di far sapere qualcosa a Svetlana e Annie
nel pomeriggio. Quindi, una volta finito con la dottoressa
Yaz e i suoi strumenti di tortura, Annie avrebbe raggiunto
Svetlana, e insieme sarebbero rimaste ad aspettare la fati-
dica notizia.

«Vieni a casa mia», aveva proposto al telefono Svetlana,
nel suo ricco e melodioso accento da bellezza-ucraina-tro-
va-milioni-a-Mayfair.

«Casa tua?», aveva ripetuto Annie, sorpresa. Anche se
negli ultimi cinque anni di rado Svetlana aveva comprato
qualcosa di pitt di una cintura senza 'aiuto di Annie, que-
sto era il primo invito che riceveva nella strepitosa casa a
quattro piani nel quartiere di Belgravia — uno dei frutti del
suo divorzio.

! Trinny Woodall e Susannah Constantine sono due presentatrici inglesi, esperte
di moda e autrici di alcuni libri ispirati alla moda. (r.d.7.)

2 Noto blogger esperto di moda, presentatore e autore, di recente, di un libro di
cucina cinese. (7.d.7.)
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Ora pero avrebbero lavorato insieme. Annie non faceva
piu parte del personale di servizio di Svetlana: stava per di-
ventare sua collega, un po’ piu alla pari... sua amica, maga-
ri? Era un territorio inesplorato e interessante. Nei vecchi
ruoli entrambe sapevano cos’erano: Svetlana, I'ex moglie di
due multimilionari e un miliardario, e Annie, la sua fidata
personal shopper... a Londra. Ovviamente ce n’era un’al-
tra a Parigi, una a New York e una un po’ meno sfruttata a
Mosca. («Solo per pellicce, non sa niente, sempliciotta da
Siberia»).

«E ora come si sente?», chiese la dottoressa con un sor-
riso.

Anche se la risposta piu sincera sarebbe stata «Come se
mi avesse infilato un lungo e pungente ago nella fronte!»,
Annie riusci a tirare fuori un pitt educato «Bene», mentre
Iassistente continuava a tamponarle le lacrime.

Ed non avrebbe mai approvato. Con dolcezza, le aveva
sempre detto di amarla per quello che era, sebbene, a esse-
re onesti, non avesse idea di cio che era. Rabbrividi al pen-
siero di come sarebbe diventata senza cerette, sopracciglia
rifinite, manicure, senza truccarsi o vestirsi con estrema
cura.

Se lui avesse mai scoperto del botulino o dello shopping
compulsivo, avrebbe avuto uno di quei rari, e tuttavia spia-
cevoli, accessi di nervosismo. Ma non c’era bisogno che lo
scoprisse, giusto? Perché lei teneva ben nascoste le sue car-
te di credito messe duramente alla prova e gestiva i conti
rigorosamente online. In piu, sembrava che gli uomini non
riuscissero proprio a notare gli effetti del botulino. Era una
cosa che stava facendo — su consiglio di Svetlana — per gli
occhi indagatori del piccolo schermo.

Terminate le iniezioni, le fu permesso di sedersi e ammi-
rare i risultati allo specchio.
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«Ora, potrebbe sembrarle un po’ gonfio e livido nei pros-
simi giorni. Avviso sempre le mie clienti...», inizio la dot-
toressa.

Oh, no, ora avrebbe ripetuto gli avvertimenti che aveva
elencato anche la prima volta e che lei si era sforzata di
dimenticare: paralisi parziale, arresto cardiaco, ictus, bla
bla...

E invece no, stavolta aveva delle nuove informazioni.
«Potrebbe risultarle difficile esprimere rabbia, shock o
emozioni intense. Potrebbe aver bisogno di spiegare alle
persone come si sente».

«Capisco». Annie annui, fissandosi la fronte. Le rughe
erano sparite! Completamente! Cancellate! Era incredibi-
le. Sarebbe tornata ogni tre mesi, appena il suo nuovo sti-
pendio da star della televisione fosse stato fra le sue mani.
La dottoressa aveva fatto un vero miracolo.

«E fantastico, grazie!», esclamo; cercd di offrire alla don-
na un sorriso felice, ma avverti un leggero strappo in cima
alla testa mentre la sua fronte cercava, invano, di muoversi
insieme al resto del viso.

«Che cosa strana», commento.

«Si, ci vuole un po’ di tempo, comunque si abituerax.

La dottoressa Yasmin si tolse la mascherina e le mostro
con la parte bassa del volto un cauto sorriso, che Annie
comprese al volo.

Si reco all’accettazione per pagare il conto salato, e pro-
prio allora il suo cellulare inizio a vibrare. Lo prese e con-
trollo lo schermo, chiedendosi se fosse sua figlia Lana, sedi-
ci anni, che la chiamava dopo la scuola perché aveva finito
la paghetta, oppure suo figlio Owen, dodici anni, che la
chiamava dopo la scuola perché aveva finito le merendine.

No. Era Ed.

Annie rispose ma subito dopo si penti, temendo che aves-
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se scoperto in qualche modo di quelle cinquemila sterline
spese per il suo guardaroba gia smisurato e un nuovo viso
Inespressivo.

«Annie?»

«Ciao tesoro!», esclamo lei. «Com’¢e andata a scuola?».

Ed insegnava nella stessa scuola che frequentavano i suoi
figli. Sebbene fosse convinta che non avrebbe mai, mai
trovato un altro uomo onesto, ovunque lo avesse cercato,
era stata costretta a ricredersi: 'aveva trovato, e neppure
troppo lontano. Aveva solo dovuto guardarsi intorno molte,
moltissime volte prima di riconoscerlo.

«Bene», rispose lui.

Prima che potesse aggiungere altro, lei lo interruppe:
«Sei passato in lavanderia?»

«Si».

«E hai preso il cibo per i gatti e spedito il pacco?»

«Si e si».

«Hai preparato 'assegno per il tennis di Lana?»

«Si, signora», scherzo Ed.

«Grazie, sei fantasticos.

«Puoi dirlo forte. Scommetto che tu invece non hai fatto
niente per il parabrezza della Jeep, vero?».

Oh, cielo.

L’enorme, malridotta Jeep nera con cui scorrazzava per
Londra aveva il parabrezza incrinato. Sull’assicurazione c’e-
ra il suo nome, percio spettava a lei chiamare per sistemare
le cose.

«Scusa, cerchero di ricordarmelo», gli disse.

«Gia... ma dove sei?», chiese lui. «Quando torni? Cosa
ti va di mangiare?»

«Qualunque cosa, va bene tutto. Staro fuori ancora un
po’, Svetlana vuole vedermi a casa sua, a Mayfair! Siamo in
attesa della telefonata, sai, dal produttore».
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«Oh! La telefonata per i soldi?»

«Lo spero proprio».

«Nel frattempo io ho pianificato tutto per andare in pen-
sione», scherzo Ed.

«E nei tuoi piani ci sono anch’io?»

«Oh, si, non preoccuparti, ti inviterd sul mio yacht per
una piccola crociera, ogni tanto. Quando troverai un pic-
colo spazio nella tua affollatissima agenda».

«Gran bel gesto da parte tua! Tutto abbronzato e musco-
loso, a solcare i mari per tutto I'anno...».

«Ebbene si, sard come una calamita per te».

«Bene...». Annie ci penso su un attimo, ma poi dovette
abbandonare la barca e tornare alla realta. «Come stanno
gli altri?»

«Non c’¢ male», rispose Ed. «LLana & ancora a scuola, la-
vora su non so quale progetto fino alle sei, poi verra a casa
a mangiare qualcosa e dopo cena andra da Greta per di-
scutere ancora del progetto, o almeno cosi dice. Owen sta
suonando il violino».

La vita di famiglia non concedeva tregue. «Ti dispiace
occuparti di tutto?». Iniziava a sentirsi in colpa. «Non c’era
qualcosa che volevi andare a vedere?».

Ed era un insegnante di musica, un musicista e un avido
frequentatore di concerti. Per lui, un concerto, uno spet-
tacolino o un’esibizione dove si suonasse uno strumento
qualasiasi significava assoluto relax; se non ci andava piu
volte a settimana diventava irritabile.

«No, non c’¢ problema, insistette, «davvero. Va’ pure a
Mayfair, dall’'Ucraina.

Appena fuori dall’ufficio della dottoressa Yasmin, Annie
fermo un taxi. Un’esagerazione, ma non poteva prendere
un autobus, giusto? Non con una busta di Prada e un viso
pieno di botulino.
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E poi, se avesse risparmiato tempo prendendo un taxi,
forse sarebbe tornata a casa mentre Ed era ancora fuori con
Owen. Almeno sarebbe riuscita a trascinare le sue quattro
buste piene di refurtiva al piano di sopra, dentro il suo stu-
dio, senza essere costretta a rispondere a domande imba-
razzantl.

Controlld l'orologio... doveva sbrigarsi. Al pensiero di
cio che Finn le avrebbe detto nel giro di un’ora senti una
stretta allo stomaco.
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CAPITOLO DUE

Svetlana in palestra:

Tuta bianca intera (Move Dancewear)

Orologio d’oro e diamanti (Cartier)

Orecchini di diamanti da un carato (secondo marito)
Anello di diamanti e rubini da tre carati (terzo marito)
Totale approssimativo: £ 197.600

«Ma forse devi allenarti con me.. . ».

Da Harley Street a Mayfair ci vollero venti minuti di taxi
attraverso alcune delle vie piu eleganti di Londra. Ol-
tre i pitt importanti negozi su Oxford Street, oltre gli scic-
cosi showroom di automobili su Park Lane, e poi dentro
le viuzze con le piu raffinate, favolose case di mattoni rossi
che Londra potesse offrire.

Strade tranquille, con cancellate nere lucide fino a risplen-
dere, portoni d’ingresso neri e scintillanti come la vernice,
e persino le piante e i fiori nei vasi alle finestre sembravano
estremamente curati.

Poi c’erano i pedoni. C’erano forse delle guardie, al con-
fine di Mayfair, a impedire alle persone di passare, a meno
che non avessero una messa in piega perfetta o indossasse-
ro abiti all’'ultima moda e facessero oscillare borse molto,
molto costose?

L’autista si fermo di fronte a una casa talmente bella che
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Annie ricontrollo il numero prima di osare suonare il cam-
panello.

Si, era decisamente il numero sette, almeno secondo il
pezzo di carta che aveva infilato in mezzo all’agenda. Santo
cielo, avrebbe dovuto evolversi, sul serio, lasciar perdere
I'agenda di carta e pelle e tuffarsi nel mondo del digitale.
Di certo non avrebbe avuto problemi con un BlackBerry,
vero? C’erano persino rosa, e le avrebbero permesso di
prendere nota di qualsiasi cosa in un istante, evitando ca-
tastrofi simili a quelle che si erano abbattute su di lei con il
suo primo palmare.

Quando la scintillante porta si apri, una governante,
una vera governante — piccola e graziosa, forse filippina
— con indosso un vestito nero e un grembiule bianco, la
saluto.

«Signora Valentine?», chiese con un sorriso. «Signora
Wisneski la sta aspettando. Per favore, entrare ed essere
comoda con noi».

«Grazie», disse Annie, e fece il sorriso piu gentile che il
botulino potesse permetterle.

Ancora appesantita dalle quattro buste stracolme, Annie
si precipito nell'ingresso, dove le venne un colpo.

Ma certo... i muri erano stati rimossi e sostituiti con lu-
cernari. Li dentro dovevano essersi messi al lavoro architet-
ti brillanti e costosi. Anche se Annie aveva oltrepassato la
porta di una casa vittoriana di mattoni rossi, ora si trovava
immersa nel bianco abbagliante di una creazione ultramo-
derna. E i quadri! Le sembrava di averli gia visti, forse in
qualche galleria d’arte?

Svetlana — alta, una lussuosa bellezza da regina, che am-
metteva di avere «trenta e qualcosa» anni — finora si era
sposata tre volte, con uomini che si erano arricchiti e che
poi erano morti, oppure che I'avevano lasciata per un’al-
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tra molto pil giovane e molto piu bella. Alla fine del terzo
matrimonio, aveva assunto un avvocato personale ed era
andata in tribunale per pretendere la sua cifra a otto zeri,
meritandosi un titolo sul «Daily Mail»: Moglze scialacqua-
trice spenna il barone. In quel modo si era guadagnata un
servizio fotografico sulla rivista «OK!» e una presenza re-
golare su diverse altre riviste.

Dopotutto, era ancora la madre dei due figli di Igor Wi-
sneski. E i due bambini (di nove e sette anni) erano i soli
eredi di una fortuna sconcertante.

La battaglia legale per il divorzio le aveva portato an-
che un altro risultato positivo. Si era fidanzata con Harry
Roscoff, il recentemente divorziato (causa Svetlana) avvo-
cato, che si era occupato del suo caso con tanto successo.
Il matrimonio numero quattro sarebbe stato molto diverso.
Harry aveva insistito affinché lei ricevesse un consiglio le-
gale da qualcun altro, per assicurarsi che, comunque fosse
andata la loro relazione, lei si sarebbe tenuta quello che si
era guadagnata con tanta fatica e non sarebbe mai piu stata
un’ex moglie senza un quattrino.

«Non che io ti lascerd mai, cara», le aveva detto. «Ma se
dovessi essere tu a lasciarmi, puoi anche tenerti tutto. La
mia vita tanto non avrebbe pil senso».

Nonostante 'imminente matrimonio, Svetlana non si sa-
rebbe mossa da quella casa e non I'avrebbe neppure ven-
duta: quel posto era la sua sicurezza. Sarebbe stato Harry
a trasferirsi da lei.

«Pensi che tutto gvesto ¢ inutile?», Svetlana aveva chie-
sto ad Annie.

«Perché sposarsi di nuovo?», voleva sapere Annie. «Se
Harry € tuo marito, allora un giorno potra avanzare diritti
sulla tua proprieta».

«No, abbiamo contratto!», aveva insistito Svetlana, pri-
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ma di aggiungere, con il pit seducente dei sorrisi, «io amo
matrimoni! Amo essere sposa!».

Proprio come la sua proprietaria, la Casa del Divorzio era
bella da togliere il fiato, curata alla perfezione e con un ar-
redamento impeccabile... senza tralasciare qualche tocco
di stravaganza. Gli occhi di Annie erano puntati sulla scala
i cui gradini originali di legno e il corrimano erano stati
sostituiti con un’installazione di ferro e marmo.

«Signora ¢ di sopra con personal trainer», spiego la go-
vernante.

«Ah, certo». Annie tento un altro sorriso. «Posso aspetta-
re da qualche parte finché non avra finito?»

«No, no», insistette la donna. «Ha detto di salire e salu-
tare».

Annie segui quella minuscola donna su per le scale — ogni
passo risuonava contro il lucido marmo grigio.

La governante apri una porta al primo piano e annuncio
la presenza di Annie. «Signorina Valentine qui per vedere
signora Wisneski.

Mentre Annie digeriva ’enorme stanza bianca, ricoper-
ta di tappeti, specchi e con un elaborato macchinario di
metallo per i pesi che sembrava uno strumento di tortura,
Svetlana lancido un «Annnnnnnah!» pieno di entusiasmo.
Non la raggiunse per il suo solito saluto ucraino, fatto di
una rapida successione di baci, perché era piegata in una
posizione da granchio a testa in git.

«Ciao, tesoro mio», fu il saluto affettuoso di Annie, «come
sta andando?»

«Bene!», rispose lei con qualche sforzo. «Lisa lavora miei
addominali. To pago lei per tenerli forti come ballerinax.
Si assest0 una pacca sulla pancia, cosi piatta e tonica che
produsse lo stesso rumore di uno schiaffo su un muro.

«E ventisei... ventotto... trenta e su», abbaid Lisa. Era
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una biondina minuscola con il tipo di fisico asciutto che
si vedeva solo nelle fanatiche del fitness tipo Madonna o
Paula Radcliffe.

Svetlana, con addosso una tutina bianca scintillante che
metteva in evidenza ogni singola costola, capezzolo o curva
mozzafiato che I'avevano trasformata prima in Miss Ucrai-
na e dopo in svariate signora X, salto in piedi.

«E plié», ordino Lisa.

Obbediente, Svetlana uni i talloni, e inizid a piegarsi a
punte in fuori distendendo le gambe con eleganza. Solo
dopo una quarantina di piegamenti sembro risentire dello
sforzo.

Annie la guardava con un’ammirazione sconfinata. Non
sarebbe riuscita nemmeno a farne uno, di p/zé, figuriamoci
cento.

«Hai fatto shopping!». Svetlana indico i sacchetti di An-
nie senza interrompere le flessioni.

«Gia!». Annie appoggio a terra le borse e inizio a tirare
fuori la roba con frenesia. C’era la seria possibilita che
in TV, accanto a Svetlana, sarebbe sembrata un dirigibi-
le, ma perlomeno sarebbe stata un dirigibile molto ben
vestito.

«Si! Oh, si! Adoro!». Svetlana si entusiasmo mentre An-
nie le mostrava un vestito, e poi gli stivali, e poi la gonna.

Nel frattempo, Lisa manteneva costante il flusso di istru-
zioni severe, e Svetlana inizio a sollevare dei minuscoli pesi
in centinaia di direzioni diverse, per conferire alle braccia
e alla schiena quella definizione cosi sexy che in passato
Annie I'aveva incoraggiata a mettere in mostra con abiti di
Valentino, senza spalline, e quelli di Armani, che lasciava-
no nuda la schiena.

«E il viso». Annie indico la fronte immobile. «Hai notato?»

«Noto adesso», rispose Svetlana, squadrandola. «Sarai
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bellissima in Tv...». Fece un piccolo applauso eccitato. «Ma
forse devi allenarti con me e Lisa, ho sentito che il video
ingrassa quasi cinque chili».

«Oh», disse Annie, colta di sorpresa. Dentro di sé aveva
sperato che il suo nuovissimo paio di calze contenitive ex-
trasostegno avrebbero fatto scomparire quel piccolo cusci-
netto saldamente attaccato alla vita.

«Lisa non importa, se suo bonus di Natale ¢ alto. Molto
alto», aggiunse, facendo 'occhiolino a Lisa.

La ragazza squadro Annie dalla testa ai piedi senza troppi
complimenti. L'idea di una nuova cliente che si accodava
agli allenamenti non doveva piacerle granché.

«Be’, dovrei prima fare una valutazione», disse Lisa, «e
un esame medico. Ovviamente extra».

«Oh, Lisa!», esclamo Svetlana. «Con Lisa tutto & extra».

«Ho una lista d’attesa molto lunga», prosegui I’altra; poi,
scoccando ad Annie un altro sguardo ipercritico, aggiunse:
«E lavoro solo con chi si impegna».

Il telefono di Svetlana prese a squillare, lasciando in so-
speso ogni altra ipotesi sullo scenario da incubo di quegli
allenamenti in comune.

O, perlomeno, sembrava un telefono quel piccolo fram-
mento di tecnologia scintillante che Svetlana afferro e ac-
costo all’orecchio.

«Prrrrronto, parla Svetlana... oh Finn! Fantastico sentir-
ti. Si, Annie & qui».

Dopo un colpetto allo schermo, anche Annie riusci a sen-
tirlo.

All'improvviso le manco il respiro. Era troppo. Troppe
cose dipendevano da quella singola telefonata.

«Fantastiche notizie, ragazze!», inizid con la sua cantile-
na di ininterrotta positivita. «’accordo ¢ finalmente stato
firmato. Fiu! E tutto a posto. Inizieremo a girare le prime
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sei puntate di Wonder Women. All'inizio andra in onda sul
canale Home Sweet Home».

Svetlana e Annie si scambiarono un’occhiata sorpresa.
Home Sweet Home? Nessuna delle due lo aveva mai senti-
to nominare prima di allora.

«Cos’e?», lo interruppe Svetlana. «Non ¢ Channel 5».

«Ehm... no, lo so», dovette ammettere Finn, «& uno dei
canali digitali minori. Ma ¢ in crescita e penso che abbia
proprio 'audience perfetto per questo tipo di show». Era
di nuovo traboccante di ottimismo. «E sono convinto che
presto anche qualche canale principale si fara sentire.
Home Sweet Home ¢ solo I'inizio! Quindi ottime, ottime
notizie, ragazze. Congratulazioni. Woohoo!», aggiunse.

Annie e Svetlana non poterono fare a meno di sorridersi.

«Ora, solo un ultimo dettaglio...», continuo Finn. «Non
erano molto contenti che avessimo scelto delle perfette
sconosciute, percio dobbiamo per forza coinvolgere anche
un nome un pochino pit noto... per affiancarvi».

Annie sentiva il battito terrorizzato del suo cuore. Era
una cosa buona? Oppure cattiva? Non ne aveva idea. Allo-
ra non sarebbero state solo lei e Svetlana...

«Conoscete Miss Marlise?», domando Finn.

Svetlana scosse la testa mentre 'immagine di una domi-
natrice, dispotica brontolona appariva di colpo nella men-
te di Annie. Miss Marlise? Non faceva un programma che
i bambini...».

«The Apprentice?», le suggeri Finn.

Ob, buon Dio! Annie se la ricordava. Era tremenda, una
vera strega.

«Be’, ci sara anche lei», continuo Finn, «percio, ora che
tutto & deciso, non ci resta che farvi firmare i contratti, poi
inizieremo a fare ricerche e quindi a filmare. Subito».

«Quindi quanto paghi?», chiese Svetlana senza mezzi

23



termini, anche se aveva confessato ad Annie che lo avrebbe
fatto anche gratis, perché da sempre, sempre, sin da quan-
do aveva sfiorato il podio di Miss Mondo in un bikini co-
perto di paillette argentate, sognava di andare in Tv.

«Be’... ecco... ovviamente Miss Marlise ¢ un nome, per-
cio ha succhiato un bel pezzo del budget destinato ai pre-
sentatori», inizid Finn, fattosi all'improvviso esitante, «e
per adesso andra in onda solo su Home Sweet Home. Ma
non vi scoraggiate, ragazze, perché quando ci comprera un
canale importante ci saranno molti piu soldi in saccoccia
per tutti».

Annie si accorse di essersi infilata le unghie nei palmi del-
le mani. Quelle parole non promettevano niente di buono.
Probabilmente non sarebbe stato il super assegno che si
era immaginata. No# importa, si disse, é solo 'inizio. A vol-
te bisogna fare un passo indietro per poi farne uno in pii in
alto.

«Insomma». Finn si fermo per tirare un sospiro. «Okay.
Per i primi sei episodi, che richiederanno pit o meno tre
mesi per le riprese, vi pagheremo 1200 sterline a episo-
dio...».

Annie stava facendo i conti. Sei volte 1200 sterline faceva
solo 7200 sterline! Era terribile: era molto, molto peggio
delle sue previsioni. Era praticamente un quarto. E aveva
gia presentato le dimissioni al lavoro!

«Da dividere fra voi due», aggiunse Finn.

Dividere? Come poteva lavorare per tre mesi con 3600
sterline? Annie guardo le buste con i vestiti. Aveva appena
speso 1200 sterline in pit di quella cifra.

Nonostante i muscoli del viso paralizzati e 'avvertimento
della dottoressa, Annie riusci a ringhiare un «cosa?» che
esprimeva alla perfezione rabbia, shock e un’intensa emo-
zione.
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CAPITOLO TRE

Il completo d’addio di Annie:

Abito aderente di maglia a maniche lunghe con scollatura
favolosa (Vivienne Westwood, con lo sconto del negozio)
Sandali viola alti T-bar (Tinzi Woo,

direttamente dalla Cina)

Grandi perle viola (Topshop)

Minuscoli punti luce di diamante all’ orecchio

(Tiffany, regalo di Ed)

Collant rossi trasparenti (Topshop)

Totale approssimativo: £ 580

«Lo spettacolo deve continuare!».

M ancavano due minuti alle nove di sera e Annie si tra-
stullava. Giocherellava con le file di bicchieri di cham-
pagne sistemate sul tavolino nella sua shopping suite perso-
nale. Dava qualche colpetto alla tovaglia per assicurarsi che
cadesse perfettamente, spostava e rispostava le bottiglie di
champagne.

Il momento fatidico era infine arrivato.

Dopo nove anni, avrebbe lasciato lo Store per sempre.
Lo scintillante, glamour e lussuosissimo grande magazzino
d’alta moda di Londra, nel quartiere di Knightsbridge, che
era stata cosi fortunata da poter chiamare il suo posto di
lavoro per tutto quel tempo. Be’, okay, lo aveva gia lasciato
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una volta in passato, ma era stato un licenziamento senza
giusta causa, percio era tornata nel giro di nove mesi.

Stavolta invece se ne andava davvero. Circonfusa dalla
gloria. Per sempre.

Guardo la suite coperta da folti tappeti, le tende di vellu-
to rosa e i divani rosa acceso. Non avrebbe pit passato del
tempo li con le sue clienti, vecchie e nuove. Nessuno sguar-
do critico negli specchi a parete, niente piti perquisizioni
sugli scaffali di fantastici, favolosi vestiti nati dai bianchi
pavimenti di vetro scintillante del mondo della moda.

Annie non aveva dubbi: pit delle persone, le sarebbero
mancati i vestiti. Per non patlare dello sconto per dipen-
denti che le aveva permesso di costruirsi passo dopo passo
un guardaroba colorato, vivace ed eclettico. Da Prada a
Primark, da Alexander McQueen a Zara, la sua collezione
(che ora necessitava di ben tre armadi, piu tutte le scatole
e le borse nella stanza degli ospiti) copriva I'intera gamma.

In un angolo della suite c’era uno stanzino che aveva
sempre usato come ufficio. Aveva gia staccato il computer
e 'aveva messo nella sua custodia. Aveva tolto le fotogra-
fie di famiglia dalle pareti, gettato un’enorme collezione di
riviste di moda nel cestino della carta e messo via tutte le
cose che aveva accumulato sulla scrivania e nei cassetti nel
corso degli anni: bottoni persi, collant strappati, spilli, pen-
ne, tesserini, foto ricordo, lettere di ringraziamento delle
clienti soddisfatte.

C’era voluta quasi un’ora, e molte lacrime silenziose, per
sistemare tutto. Ora, alle nove in punto, lo Store stava per
chiudere e il personale, insieme alla famiglia e agli amici di
Annie, stava salendo nella suite per brindare alla sua salute
e augurarle buona fortuna.

«Tutto bene, tesoro?», le domando Paula, la sua bella,
slanciata, nera, presto ex assistente, mentre entrava barcol-
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lando sui tacchi a spillo con in mano un enorme piatto di
stuzzichini.

«Si, certo!», provo a cinguettare Annie allegra, senza riu-
scire perd troppo convincente.

Paula appoggio il piatto, poi le piombo addosso avvol-
gendola in un abbraccio tentacolare.

«Il fatto che te ne vai mi ha distrutta», le disse. «Mi sen-
tirei offesa se tu non fossi un po’ agitata, ragazza. Ma & una
cosa troppo favolosa! Finirai alla tele, sarai una star! D’ora
in avanti il tocco di Annie Valentine non sara solo per le
signore che possono permettersi di far compere qui, sara
per tutti!».

Be’, tutti quelli che guardano il canale Home Sweet Home,
che, a proposito, non avevo mai sentito nominare fino a ieri,
penso Annie.

Con un groppo in gola, disse a Paula: «Sei cosi gentile,
cara, cosi gentile». E la strinse forte.

«Fatti dare un’occhiata», disse Paula arretrando di un
passo per osservare un’ultima volta la donna che era stata
la sua mentore.

I capelli di Annie erano raccolti in una coda alta, il suo
marchio di fabbrica. Il viso leggermente abbronzato con gli
occhi color nocciola, i lineamenti delicati e un sorriso sem-
pre pronto a sbocciare. Paula penso che ci fosse lo zam-
pino della talentuosa ragazza del reparto cosmetici Bobbi
Brown. Non sapeva del botulino.

«Sei fantastica», si complimentd Paula dopo un attimo.
«Fai vibrare quel Westwood!».

11 vestito rosso, che tirava e pizzicava, cadendo alla per-
fezione sulle curve prosperose di Annie, non era nuovo.
L’aveva gia messo e sapeva di potersi fidare, era il suo pre-
ferito, e non I’avrebbe mai delusa.

Come diceva sempre alle sue clienti. «I grandi eventi
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snervanti non sono il momento migliore per gli abiti nuovi.
Meglio mettere qualcosa che hai gia usato prima e su cui sai
di poter contare. Perché pensi che le spose siano sempre
cosl ansioser».

«Dio salvi la regina!», scherzo Annie, nel codice che lei e
Paula usavano per Westwood. («Dio salvi le regine» invece
alludeva a Dolce&Gabbana).

«Lunga vita alla regina!», rispose Paula.

«I1 mio sconto mi manchera davvero un sacco», ammise
Annie con un sospiro.

«Annie Valentine, non fatico a crederci», concordo Na-
dine, una delle assistenti, che stava entrando proprio in
quel momento nella suite.

Guidava un gruppetto di una decina di persone. La festa
stava per iniziare.

«Non avra bisogno di uno sconto per dipendenti», sen-
tenzid Dale dal reparto maschile, «giusto amore mio?». Si
avvicind ad Annie e le passo un braccio attorno alla vita.
«Andra in TV, e diventera ricca! Avremo sue notizie da bol-
lenti riviste e compreremo i suoi libri a Natale, vero, bam-
bola?».

Annie si senti rivoltare lo stomaco. Se solo avessero sapu-
to a quanto avrebbe rinunciato. Si sentiva come se stesse
mettendo a rischio tutto per una vaga opportunita di gloria
sul piccolo schermo.

Incitato da grida di incoraggiamento, il tappo di sughero
volo via dalla bottiglia di champagne. I bicchieri furono
riempiti e fatti tintinnare.

Annie vide Geoff e due signore della contabilita unirsi
alla festa: erano gia stati in un pub, aspettavano solo il mo-
mento per unirsi al gruppo. Ora c’era anche Dinah, la so-
rella di Annie, che entrava esitante nella stanza.

Ma ancora nessun segno di Ed e dei bambini, né del suo
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migliore amico, Connor, o del suo capo, Helena Mont-
serrat.

Dinah, la sorella pit giovane — Annie ne aveva anche una
piu grande, Nic — era per lei una persona molto importan-
te. Viveva vicino, a nord di Londra, con il marito Bryan e
la figlia Billie. Era piti ansiosa e meno impulsiva di Annie,
talvolta si preoccupava al posto suo, ma Annie sapeva di
poterle confidare tutto e che I'avrebbe sostenuta nei mo-
menti difficili.

«Ehi, tu!», la chiamo Dinah e la salutd con la mano. Con
pill creativita e audacia della sorella grande, indossava un
capo lilla e blu-verde brillante dall’'ultima collezione Wa-
rehouse. Mentre a Annie piacevano i marchi e i «pezzi chia-
ve» che duravano a lungo, Dinah preferiva la moda econo-
mica, delle catene o, anche meglio, di seconda mano.

«Dinah!», esclamo Annie, lanciando le braccia attorno
al collo della sorella. «Sono cosi felice che tu sia venuta!».

«Non me lo sarei persa per nulla al mondo», la rassicuro
lei. «<Ed e i bambini sono gia qui?»

«No, ma sono certa che stiano per arrivare».

«E che mi dici di Fagiolo Mungo?». Era il soprannome di
Connor, il loro amico attore. Connor si era da poco trasfe-
rito a Los Angeles, perché secondo il suo agente americano
sarebbe stato «incredibile, proprio qui, adesso» e doveva
approfittarne. Secondo i resoconti di Connor, trasferirsi a
Los Angeles non gli aveva permesso di portarsi dietro lo
stile di vita rilassato e un pochino da alcolizzato che aveva
quando faceva l'attore a Londra. No, vivere a Los Angeles
a quanto pare significava riunioni infinite, pranzi a base di
tofu e fagioli mungo da sudare via con un personal trainer
per cinque ore al giorno, una cosa talmente ridicola che
Annie e Dinah consideravano un loro dovere prenderlo in
giro a ogni occasione. E dato che Connor sarebbe stato a
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Londra — per un provino, non solo per la festa di Annie —
quella era un’ottima occasione.

«Allora la questione del contratto ¢ definita?», le chiese
Dinah a bassa voce, guardandola negli occhi.

«Oh!», esclamo Annie. Non le andava di parlarne in quel
momento.

«Laccordo?», insistette Dinah. «Hai avuto quello che ti
aspettavir»

«Dinah, mi danno solo delle briciole, e non ho altro da
aggiungere a riguardo», fu la risposta aggressiva di Annie.

«Oh no!», sussurrd Dinah. «E andata cosi male?»

«Peggio», rispose Annie.

«Cosa farai adesso?».

Ma era troppo tardi, Annie era assalita da ogni lato.
C’erano cosi tante persone con cui parlare! Annie aveva
I'impressione di fare la parte della scopa a una festa di
bambini, che passa di mano in mano.

Poi vide Ed e i ragazzi in un angolo, che parlavano con
Dinah e Paula, ma ci mise qualche minuto prima di riuscire
a liberarsi e raggiungerli.

«Siete tutti bellissimi!», gridd commossa. «Avete fatto
uno sforzo incredibile, per me».

Owen, che aveva adottato lo stile elegante internazional-
mente accettato dai dodicenni — camicia stirata, pantaloni
di cotone stirati, Converse sufficientemente pulite — fu il
primo a prendersi un abbraccio. Lo accetto senza lamen-
tarsi, anche se sua mamma gli aveva scompigliato i capelli
che lui aveva pettinato lisci da un lato.

Lana fu baciata sulla guancia, poi Annie si prese un mo-
mento per ammirare il suo nuovo vestito blu. Anche se lo
indossava con la svogliatezza tipica di un’adolescente e si
era truccata gli occhi con un eye-liner applicato male, ad
Annie sembrava comunque bellissima.
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Ed aveva fatto uno sforzo enorme. In qualche modo ave-
va sistemato la sua disordinata zazzera di capelli e aveva
sostituito quel look da ragazzotto incerto e troppo rilassato
con una giacca alla moda, una camicia e una cravatta che
Annie aveva scelto per lui molto tempo prima di scoprirsi
Innamorata.

«Ehi, tu», sussurro, sfiorandogli le labbra, «sei proprio
carino».

Odorava di buono.

«Giax», concordd, «dovevo essere all’altezza del tuo vesti-
to». Le accarezzo la schiena.

«Annie la calamita. Okay, va’ e socializza, non ti preoc-
cupare per noi, staremo bene. Sappiamo che tornerai alla
fine della serata».

«Hai visto cosa si mangia?». Owen indico il tavolino co-
perto di cibo. «Fantastico!».

All'improvviso la faccia di Annie — Bobbi Brown, botuli-
no e il resto — si ritrovo ad affondare nel generoso e caldo
petto di Delia, la donna delle pulizie del secondo piano.

«Annie Valentine», esplose in un inglese dal forte accen-
to giamaicano, «che faremo senza di te? Se c’¢ bisogno di
qualcuno che pulisca in quegli strani set della Tv, allora
lo farai sapere a Delia, capito? Non penso che al nostro
signor Geoff dispiaccia se lo dico, vero?». Delia indico il
capo del personale. «Se ci fosse un lavoro in Tv anche per
lui, sarebbe il primo ad andarsene, vero signor Geoff?».

Lui scoppio in una grassa risata.

Annie si senti di nuovo a disagio. Questo doveva essere
il suo grande momento. Quella specie di uscita dal passato
che tutti sognavano di fare. I colleghi che avevano lavorato
con lei per tanto tempo erano cosi eccitati, cosi felici per
lei, che in realta stava facendo un passo verso il nulla, ver-
so 3600 sterline e un canale minore digitale. Uno show di
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cui nessuno avrebbe mai sentito parlare. Si senti come se
avesse dovuto mettere in pausa la festa, o almeno butta-
re li la possibilita che forse un giorno sarebbe tornata sui
suoi passi. “Magari & qualcosa di temporaneo”, voleva dire,
“potrebbe anche non funzionare!”.

«Oooohhh!», esclamo eccitata una delle assistenti. «Ma
quello non ¢ Connor McCabe?».

Annie si voltd e dopo molti mesi lo vide. Le basto a can-
cellare per un attimo la sensazione di nausea che provava.
Quali che fossero i suoi problemi, Connor trovava sempre
il modo di tirarla su.

Si fece largo tra la folla per salutarlo, ma lui era gia cir-
condato da un gruppo di ammiratrici, che gli stringevano
le mani o che semplicemente lo fissavano vogliose, con uno
sguardo eccitato sul viso. Ormai era una star della v e di
recente aveva anche recitato in un film, percio era molto
conosciuto. Era appena apparso su una doppia pagina di
«Hallo!», santo cielo!

«Connor!», lo accolse Annie. «Sei venuto!».

«Oh, si, appena ti ho vista», scherzo lui, avvolgendola in
un abbraccio.

«Sei favoloso», disse lei, ed era vero. Abbronzato, musco-
loso, capelli scuri, scintillanti occhi scuri da star del cinema,
spalle larghe e vita strettissima. Era la personificazione della
bellezza. Ma, era tragicamente (almeno per le donne) gay.

«Posso parlarti per un microsecondo?», chiese Annie,
pollice e indice a pochi millimetri di distanza.

«Si, dove lascio la borsa?».

Lo accompagno lontano dal brusio del gruppo, dentro il
suo minuscolo ufficio.

«F fantastico», le disse mentre si stringevano in quel bian-
co spazio vuoto. «Sono cosi orgoglioso di te. Una grande
notizial».
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«Okay, un po’ meno Hollywood per favore», lo avverti,
«stai parlando con me adesso, non con un raffinato produt-
tore». Lo guardo. «Come stai?»

«Bene», la rassicurd con un sorriso.

«E Hector?»

«Benissimo». Connor rispose per il compagno che si era
portato a Los Angeles. «E quasi pitt muscoloso e abbron-
zato di me».

«Sono cosi felice di vederti», non poté fare a meno di
dirgli Annie. «Mi manchi. Passa ogni minuto libero che hai
nei prossimi giorni a casa mia, okay?».

Connor annuli.

«Ma c¢’¢ un problema», esordi subito Annie, sapendo
che quella sera avrebbe avuto solo pochi minuti con I'u-
nica persona nella sua vita che sapeva tutto di televisione.
«Andra in onda su un insignificante canale digitale e hanno
persino coinvolto una terza presentatrice. E un nome, per-
cid6 dovranno pagarla come si deve e a me tocchera fare la
serie, I'intera serie, per 3600 sterline».

Lespressione di Connor rimase immutata. Lei si aspet-
tava che ansimasse sbalordito, o che almeno alzasse un so-
pracciglio, o entrambi.

«In TV ci sono molti meno soldi di quelli che pensavo?
Non me lo avevi detto? Lavorare in TV & solo per chi ha
anche altre entrate?»

«No! Non essere sciocca», rispose Connor, «gli stipendi
iniziali perd sono bassi. Li accettano tutti perché preferi-
scono non rinunciare all’opportunita. E anche tu devi fare
cosi». Le prese la coda e se la fece scorrere fra le mani.

«Okay», continuo, «tu ed Ed avete da parte abbastanza
soldi per sopravvivere nei prossimi mesi, se accetti il la-
VOro?»

«Ah! Ho provato a fare due conti per capire quanto pos-
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siamo tirare la cinghia... forse. Ma solo se facciamo dei sa-
crifici».

«Okay, tirate la cinghia. E tu fatti il culo per quel lavo-
ro. Ne verra fuori qualcosa di buono, te lo assicuro. Se lo
show va bene, qualcuno di importante si fara avanti per
comprarlo. E se tu farai scintille, qualcun altro ti assumera.
Qual ¢ la cosa peggiore che puo succedere?».

Annie noto 'accento d’oltreoceano, per non parlare del
vocabolario.

«La cosa peggiore? Vediamo...», disse Annie esaspera-
ta, «i miei figli non potranno pit andare alla St. Vincent,
perché io non potro pagare la retta, perdero la casa perché
non potrod pit permettermi il mutuo, e lo Store non mi ri-
prendera, percio sard disoccupata.

«Be’, si, in effetti non ¢ una gran prospettiva», ammise
Connor, «ma cosa puoi fare a questo punto? Rinunciare
prima ancora di aver iniziato?»

«No», convenne Annie con un accenno di sorriso.

«Neanche per sogno!», confermo Connor. «Percio ho
due cose da dirti: esci da qui con un enorme sorriso sod-
disfatto, perché lo spettacolo deve continuare! E non fare
accordi mai, mai piu senza il mio agente».

11 discorso di Helena fu molto gentile. Anche se il capo
di Annie occupava quella posizione da circa cinque mesi, si
premuro di far sapere a tutti che stava perdendo un valido
elemento della squadra. Termino rassicurando Annie: se non
avesse funzionato di fronte alle telecamere, sarebbe stata la
benvenuta dietro le tende di velluto, e cid non fece che rin-
forzare la decisione di Annie di andarsene. Doveva prose-
guire, non poteva tornare indietro. Anche se non avesse piu
lavorato in TV dopo il suo contratto di tre mesi, non sarebbe
mai tornata al suo vecchio lavoro. Era ora di andare oltre.
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Gli occhi di Annie incontrarono quelli di Paula e all’im-
provviso le si offusco la vista. Poi si ritrovo a singhiozzare
senza speranza in un tovagliolo da cocktail e si auguro che
Trish, la make-up artist, avesse usato un mascara waterproof.

Gli addii furono troppo lunghi e troppo tristi, con un che
di definitivo. Cio che era iniziato come bollicine ed emo-
zione, quasi fosse un matrimonio, era finito con pianti e ab-
bracci, come un funerale. Ma alla fine Annie si trovo fuori,
con la sua famiglia a consolarla.

Ed e Owen le tenevano un braccio attorno alla vita men-
tre si allontanava dallo Store, Lana invece commentava al-
legramente la serata.

«Come stai?», le chiese Ed.

«Sto bene». Annie si sforzo di non tirare su con il naso.
«Staro bene...».

«Sei stata fantastica», la rincuord lui. «Com’e che ti ha
chiamata Helena? Annie, I’ape regina dei clienti. Tieni...».
Tird fuori uno stropicciato, ma pulito, fazzolettino dalla
tasca dei pantaloni. «Sono venuto preparato».

«Grazie». Annie se lo premette sugli occhi.

«Allora, star della Tv, andiamo a casa con il taxi o con la
limousine?», scherzo Ed.

«Ehm guarda», Annie inizio ad affrettare il passo, «sta
passando 'autobus!».
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