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Prologo

Colorblind

River

hiudete gli occhi e immaginate la scena. Caldo, afa, res-

sa. Fumo, il lampeggiare degli schermi e il guizzo degli
accendini. I fan urlano, ridono, battono le mani e piangono.
I loro corpi premono, spingono, cercano di intravedere qual-
cosa. Tutti vogliono scorgere il palco: le luci, Iattrezzatura, il
cantante, soprattutto.

Lui corre avanti e indietro, canta, agita ritmicamente la te-
sta e suona la chitarra. Le parole della canzone sono confuse,
i movimenti scoordinati. Le note del basso rimbombano tra
la folla cosi forte che il mio corpo vibra a ogni accordo sba-
gliato. Voglio solo che finisca in fretta.

Nick Wilde sta aprendo il concerto dei Counting Crows
all'Hollywood Bowl. E la sua seconda grande occasione, e
se I'¢ gia giocata. All’attacco del primo pezzo, il pubblico &
elettrizzato e lui domina perfettamente il palco, ma non dura
a lungo. Alla terza canzone sta gia improvvisando, salta gli ac-
cordi e si dimentica le parole. E perso nel suo mondo, ubriaco
fradicio, e nessuno puo aiutarlo... né Xander, né mia madre,
e men che meno io. Le prime note di Mr Jones dei Counting
Crows partono ancora prima che lui finisca la quarta canzo-
ne. Nick Wilde non suonera mai piti su un palco.

La musica scorreva dentro di lui; scorreva dentro tutti noi.
Quando eravamo piccoli, ci aveva insegnato quello che sape-
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va... come suonare, cantare e stare sul palco nel modo giusto.
Conoscevamo tutte le canzoni di tutti gli artisti. Lo seguiva-
mo concerto dopo concerto. La musica era la sua vita ed era
diventata la nostra.

Ma suonare e basta non lo rendeva felice. Aveva un sogno:
voleva diventare famoso. E a un certo punto quel sogno &
diventato un’ossessione. Devo ammettere che € arrivato piu
lontano di tanti altri. A soli diciannove anni, ingaggiato da
una grande casa discografica, registro il suo primo album.
Ma le vendite furono deludenti, e I’etichetta lo scarico. Ha
trascorso i successivi quindici anni a cercare di farsi cono-
scere nel giro: locali, chiese, matrimoni, feste di compleanno,
sempre in attesa di un’altra grande opportunita. E poi, sem-
plicemente, ha perso la sua occasione d’oro.

In seguito, nelle nostre vite niente ¢ stato pitl come prima.
Il suo problema con I'alcol peggioro, il nonno comincio a
venire da noi piu spesso per controllare la situazione e mia
madre dovette tornare al lavoro. Ogni giorno lui sprofonda-
va sempre pil in basso, isolato nel suo mondo. Avevo sedici
anni quando il suo piano A divenne il mio piano B e, proprio
come lui, giovanissimo, registrai il mio primo album. Ma, a
differenza sua, io avevo Xander. Lui non mi avrebbe mai per-
messo di fare fiasco. All’inizio, I’album ebbe un’accoglienza
tiepida, ma dopo un anno di tournée divenne sempre piu
popolare.

Ricordo la prima volta che calcai un palco vero e proprio
con i Wilde Ones. Eravamo irrequieti. Eravamo rimasti ad
aspettare per ore. Quando finalmente ci fecero suonare, sa-
limmo sul palco con fare sicuro proprio come avevamo fatto
durante le prove, ma, in realta, eravamo terribilmente nervosi.
Le luci erano molto piu forti e il pubblico molto pitt numero-
so di quanto fossimo abituati. Quando i ragazzi attaccarono
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a suonare, dalla mia bocca uscirono solo parole sommesse,
appena percepibili, cosi in fretta che quasi mi dimenticai di
respirare. La band copriva la mia voce e lo sapevo. Guardan-
domi attorno, sistemai I’asta del microfono all’altezza giusta
e studiai il pubblico. Mi incitava con un entusiasmo tale che
la mia voce finalmente riusci a librarsi su di loro. Era proprio
la voce con cui ero cresciuto, la voce di cui mio padre si era
preso cura. Era roca e intensa e appassionata e, in quel mo-
mento, la mia musica divenne viva. La folla perse la testa e,
senza preavviso, la mia vita cambio di nuovo.

Xander volle battere il ferro finché era caldo. Organizzo
una tournée. Per me, quello fu I'inizio della fine. Cominciam-
mo in sordina: locali minuscoli, hotel di merda, cibo schifoso
e tantissimo alcol. Aprivamo i concerti di una band dopo I’al-
tra e i legami che creavo mi facevano tirare avanti, come il fat-
to di salire su un palco a fare quello che amavo... e la voglia
di rendere mio padre orgoglioso di me, anche quella contava.

Ma essere in tournée voleva dire una violazione continua
del mio spazio personale. Odiavo gli alloggi angusti, la man-
canza di privacy, gli impegni serrati da rispettare, il fatto di
non essere mai nella stessa citta per pit di due notti di segui-
to, la gente che mi seguiva dappertutto, la gente che voleva
sempre qualcosa da me. Anche il fatto che le ragazze ci si
buttassero addosso divenne stancante. Fu I'anno pit lungo
della mia vita, ma tenni duro per /uz, perché, non so bene
quando, ma a un certo punto il suo sogno si era trasformato
nel mio. Con il tempo capii, pero, che il suo sogno non era
affatto il mio; il suo sogno era quello di diventare famoso,
mentre il mio quello di fare musica.

A mano a mano che i locali divennero piu grandi, aumen-
tarono anche il pubblico e i riconoscimenti e mi resi conto di
quanto fosse facile perdersi nel successo, rimanerne intrap-
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polati; ma io ero deciso a non fare la stessa fine di mio padre.
Lui era schiavo della fama. To sono schiavo del processo crea-
tivo. Spero che questa differenza tra noi sia sufficiente.

La tournée si concluse e noi ricominciammo a scrivere e a
suonare in giro per Los Angeles. Andava tutto bene, ma or-
mai non potevo piu posticipare I'uscita di un nuovo album.
Questa volta 'avrei fatto per la band, per mio fratello e per
me, perché amavo la musica. Registrare il nuovo album era la
parte piu divertente. Quella che mi terrorizzava era la parte
promozionale, almeno fino al giorno in cui, attraverso il ve-
tro, la vidi. La ragazza che aveva ispirato le parole di Oznce
in a Lifetime, la ragazza che Xander definiva sempre come la
mia musa, la ragazza che una notte mi aveva rubato il cuore e
subito dopo I'aveva spezzato.

Era bellissima proprio come me la ricordavo e una sola
occhiata basto a mozzarmi il fiato. Camminava verso di me,
trascinando una valigia, e il mio cuore per un attimo si fermo.
Capii immediatamente che era proprio lei la persona man-
data a intervistarmi e di colpo qualsiasi pensiero negativo ri-
guardo alle relazioni con la stampa si dissolse. Non riuscivo
a smettere di guardarla. La desideravo come nessun’altra.
Dovetti soffocare una risata quando una borsa cadde da so-
pra il suo bagaglio e lei si guardo attorno per controllare se
qualcuno I’avesse notata. Avevo voglia di gridare: “Ci sono
solo i0, ma non ti devi preoccupare perché tutto cio che fai &
terribilmente sexy”.

Mi affrettai ad aprirle la porta, ma lei la spinse per prima
e mi fini addosso. Non che mi dispiacque. L’avrei sorretta
all’infinito, se necessario. Non c’era niente di lei che non ri-
cordassi dal nostro primo incontro e persino I'imbarazzo del
momento risveglio la mia piu totale attenzione. Quando il
suo corpo si appoggio al mio, in quell’istante lo capii... guel-
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la volta non me la sarei fatta scappare tanto facilmente. Sarei
andato in tournée altre mille volte pur di averla nella mia vita:
c’era qualcosa in lei, una luce nel suo sguardo che aggiustava
tutto quello che non andava bene. E, proprio come mio pa-
dre, ebbi una seconda possibilita: lei. Ma, al contrario di lui,
io non avevo intenzione di giocarmela.

Quando mi tese la mano e disse: «Ciao, sono Dahlia Lon-
don della Sound Music. Mi dispiace per il ritardo», capii che
doveva essere mia.
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Capitolo 1
A Thousand Years

uando mi sveglio, un raggio di sole attira la mia atten-

zione attraverso le tende appena scostate. Deve essere
I’alba perché il cielo ¢ striato da varie sfumature di rosa, rosso
e arancione. Prima che me ne renda conto, il cielo arde di co-
lori; sembra quasi stia andando a fuoco, proprio come il mio
corpo, anche se cerco di ignorare il dolore. E una giornata
magnifica. E io sono qui per condividerla con lui. Osservo le
fantastiche linee del suo corpo abbandonato sulla sedia ac-
canto al letto d’ospedale. Sta dormendo, ma non profonda-
mente. Ne studio con attenzione la mascella definita, il naso
perfetto, il corpo tonico. Ma sono stati il suo spirito, la sua
allegria e la sua splendida personalita a farmi innamorare. E
molto piu di quanto avessi mai potuto chiedere alla vita: ¢ la
mia anima gemella in tutti i sensi.

Liberando con cautela la mano dalla sua stretta, cerco di
non svegliarlo. Poi mi alzo piano e vado in bagno. Quan-
do torno, il sole ¢ sorto del tutto e anche lui ¢ in piedi. Sta
guardando fuori dalla finestra, le tende ormai completamen-
te aperte. Lo accarezzo con lo sguardo per apprezzarne ogni
singolo dettaglio: oltre un metro e ottanta di bellezza. Spal-
le robuste, vita sottile, addominali che sembrano contrarsi
a ogni movimento. Braccia conserte, testa ben dritta, la ma-
glietta infilata a casaccio nei jeans, postura ben eretta e sicu-
ra. Il cielo grigio-bluastro del primo mattino ¢ da mozzare il
fiato, quasi quanto lui.
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Vorrei capire cosa sta guardando, ma riesco a scorgere sol-
tanto le nuvole vaporose portate dal vento. Si stagliano bian-
chissime contro il cielo del mattino; mi fanno venire voglia di
sorridere. Ma so che lui sta pensando ad altro e, quando una
ghiandaia azzurra passa in volo e lui si gira verso di me, vor-
rei poter cancellare il dolore che leggo nella sua espressione
afflitta e nei suoi tristi occhi verdi.

Non voglio soffermarmi sulle dinamiche dell’inciden-
te di ieri, ma lui sembra molto preoccupato. Da quando
¢ successo, il suo umore ¢ rimasto tetro. Lui la definisce
un’«aggressione», io preferisco parlare di «incidente». Do-
potutto, sono viva e ho solo qualche livido. Non ho intenzio-
ne di sprecare il mio tempo pensando a una giornata andata
storta, preferisco gioire per le cose positive di ogni nuovo
giorno. Ma lui si da la colpa di tutto. Non sono riuscita a
convincerlo che, se ¢’¢ qualcuno da incolpare, quella sono io.
Un atto di violenza casuale sarebbe stato impossibile da pre-
venire e poi, fortunatamente, sto bene. Voglio solo lasciare
I'ospedale e tornare a casa.

Afferro i vestiti sulla sedia e li butto sul letto. In piedi da-
vanti a lui sul pavimento freddo di linoleum, indosso solo il
camice dell’ospedale. Faccio roteare il dito, impaziente. «Ti
dispiacerebbe girarti dall’altra parte?».

Con un sospiro si passa le mani tra i capelli gia spettinati.
«Non ho intenzione di girarmi. Voglio aiutarti. Vedere cosa ti
ha fatto non mi fara sentire peggio di cosi. Fidati».

Mando git il groppo che mi & salito in gola e cerco di trova-
re le parole giuste per rispondergli e aiutarlo a tranquillizzar-
si. «River, zon ¢ stata colpa tua. Un pervertito che si diverte
ad attaccare le donne non ¢ di certo colpa tuax.

Non riesce a trattenere un brivido. «Dahlia, non ¢ stato un
“incidente”, cazzo. Sei stata aggredita. Se io fossi stato i con
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te, questo non sarebbe successo. Non avrei dovuto continua-
re a dormire. Le cose stanno cosi».

Rimango sconvolta dal suo tono, anche se sono certa che
non voleva sembrare tanto duro. «No, le cose non stanno
affatto cosi...», cerco di ribattere, ma lui mi interrompe.

«Dabhlial». Le sue spalle si incurvano. Subito sposta lo
sguardo sul pavimento e infila le mani nelle tasche dei jeans.
«Scusami, Dahlia. Non volevo urlare. E solo che non sop-
porto che ti abbiano fatto del male. Mi tormenta vederti in
questo stato, pensare a cosa ti sarebbe potuto accadere. Mi
tormenta, tutto qui».

E la seconda volta che facciamo questo discorso. So gia che
le mie rassicurazioni non serviranno a nulla. Percio gli ripeto
le stesse cose e poi prendo in considerazione la possibilita di
recuperare la sacca da viaggio vicino alla sedia per prendere
calze e scarpe e poi cambiarmi in bagno. Ma lo supplico an-
cora una volta: «River, ti prego, girati dall’altra parte».

Lui ¢ davanti a me, solo il letto ci separa, ma per qualche
strano motivo ho la sensazione che siamo a chilometri di
distanza. Non mi viene incontro, ma sul suo volto e nello
sguardo traspare un’emozione travolgente. Sta soffrendo. Lo
percepisco anche dalla voce e il suo dolore non solo mi rende
triste, ma mi spezza il cuore.

Non sono mai stata timida in sua presenza. Ma so che sono
coperta di lividi e vorrei davvero risparmiargli I'angoscia di
vedermi conciata cosi.

«No, lascia che ti aiuti». La sua voce ¢ quasi un soffio.

Mi rassegno alla sua richiesta, e indicando un punto vicino
alla sedia chiedo: «Me la passi, per favore?».

Afferra la borsa e la appoggia sul letto.

Mentre slaccio I'orribile camice verde e lo faccio scivola-
re lungo le braccia, lui mi guarda. Non con uno sguardo da
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“Oh, voglio vederti nuda”, piti con un’espressione da “Od-
dio, sto per sentirmi male”.

Il camice cade a terra e rimango completamente nuda. Lo
guardo mentre mi osserva. Esamina il mio corpo dalla testa
ai piedi, poi i suoi occhi risalgono gradualmente fino a incro-
ciare i miei, e deglutisce.

Nel tentativo di alleggerire la situazione, raccolgo il camice
dell’ospedale e glielo lancio scherzosamente. «Adesso tocca
a te travestirti».

Finalmente la sua bocca si incurva in una parvenza di sor-
riso, ma gli occhi sono ancora pieni di tristezza. «Per questa
volta passo, se non ti dispiace», risponde, tenendo il camice
aperto davanti a sé. «Il verde non mi dona».

Sorridiamo entrambi. So che mi sta guardando al di la dei
lividi. Finalmente. E tutto 'amore che prova si riflette adesso
nei suoi occhi: questa ¢ la cosa piti importante per me.

Fa il giro del letto e insiste per aiutarmi a indossare le mu-
tandine e i jeans. Vorrei fargli notare quanto sarebbe facile
per lui approfittare di me in questo momento, ma mi trat-
tengo. Quando mi infila il maglione sulla testa, sempre con
estrema attenzione, non riesco piu a contenermi. Gli prendo
la mano, me la appoggio con forza sul cuore e lo guardo.
«Vedi? Puoi anche toccarmi. Non mi rompo. Potrei anche
lasciarti arrivare alla seconda base», dico, guidandolo verso
il mio seno.

All’inizio oppone qualche resistenza, ma poi sospira e mi
sfiora il capezzolo con il pollice. Lentamente gli si disegna un
sorrisetto sulle labbra. «E tutta qui la seconda base? Con le
mutandine mi sarebbe andata meglio».

Ridiamo tutti e due per un po’ e continuo a tenergli ferma
la mano. I suoi occhi ardono nei miei mentre la sposta e mi
accarezza la guancia. Si avvicina al mio orecchio e bisbiglia:
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«Dovresti smetterla. Mi stai facendo eccitare e se dovesse en-
trare 'infermiera “bel sorriso” mi butterebbe fuori a calci».

Fa un passo indietro e, mentre protesto, finisce di tirarmi
giti il maglione. Sussulto in silenzio per il dolore. Mi fa male
la spalla, ho il polso slogato e il corpo coperto di lividi. Il dot-
tore mi voleva tagliare il bracciale, 'unico gioiello che avevo
addosso, a causa del gonfiore, ma I’ho pregato di non farlo.
E tutto cid che mi & rimasto di Ben e mi serve per ricordarmi
sempre di vivere senza rimpianti.

Una volta vestita, mi cinge delicatamente la vita con le brac-
cia e mi attira a sé. «Mi dispiace. Ti ho fatto male?»

«Non potresti mai farmi del male», gli rispondo con voce
bassa, per tranquillizzarlo.

Allontanandosi un poco, si traccia una croce sul cuore: «Ti
prometto che non permetterd mai pit a nessuno di farti del
male». La sofferenza nella sua voce mi attraversa come una
lama e ho bisogno di fare un profondo respiro per ferma-
re le lacrime. Vorrei solo gettargli le braccia al collo, ma il
corpo dolorante non me lo permette, percid mi limito a cir-
condargli la vita. Lui, a sua volta, mi avvolge nuovamente in
un abbraccio e ci teniamo stretti per un po’. Poi mi bacia le
palpebre, una alla volta, e appoggia la fronte contro la mia.
Ogni secondo che passa sento il nostro amore farsi piu forte,
sempre che sia possibile. Restiamo cosi, in silenzio, fino a che
I'infermiera entra nella stanza.

Si schiarisce la voce, e lui sussurra: «L’infermiera “bel sorri-
so” ci ha beccati di nuovo. Ora sono nei guai».

To ridacchio e ci dividiamo. E una donna gentile, ma le ha
dato fastidio che River sia rimasto qui tutta la notte. Gli ave-
vo chiesto di sdraiarsi accanto a me, ma lei I’ha fatto scendere
dal letto quando ¢ entrata per controllare i miei parametri
vitali.
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Mi misura la pressione per I'ultima volta e controlla le istru-
zioni lasciate dal dottore per la mia dimissione: in sostanza,
riposo, nessuna attivita stancante e, qualora dovessi sentire
un mal di testa di qualsiasi entita, mi devo recare immediata-
mente dal medico.

Appena finisco di firmare tutti i documenti, 'infermiera
chiama un inserviente per accompagnarmi in sedia a rotelle
fino all’ingresso. River recupera I’auto e finalmente possiamo
lasciare I'ospedale. Ha gia deciso che passeremo la notte a
Tahoe e torneremo a casa la mattina dopo. Sulla strada per
I'’hotel mi studia attentamente. «Te I'’ho gia detto che Xander
e Caleb sono qui?».

Io gli rivolgo uno sguardo interrogativo. «No. Perché sono
venutir».

Lui ridacchia. «Come sarebbe a dire “perché”? Sono qui
per assicurarsi che tu stia bene».

«Ma se torniamo a casa domani! Sarebbero potuti venire
direttamente [i».

Lui alza le spalle. «Lo so, ma volevo che Xander ci accom-
pagnasse a casa per potermi sedere vicino a te».

«Oh, sei molto dolce, ma non & necessario. Sto bene».

«Anche se stai bene, il viaggio ¢ lungo. Voglio che tu possa
stenderti sul sedile posteriore. E vorrei poterti stare vicino.
Per prendermi cura di te se ne avrai bisogno».

Lo guardo piena d’amore; mi dice sempre cose dolcissime.
«Grazie. Ma perché ¢ venuto anche Caleb? Da quando lui
e tuo fratello si conoscono cosi bene?», chiedo, perché fino
a non molto tempo fa la tensione tra River e Caleb era pal-
pabile e credevo che a River non importasse nulla di lui. E
ora Xander si era messo in viaggio fino al lago Tahoe in sua
compagnia.

«Certo che si conoscono. Si sono incontrati qualche vol-
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ta, in effetti. E, dato che ieri ho deciso di assumere Caleb
per installare un sistema di sicurezza di ultima generazione
a casa nostra, ho pensato che sarebbe stata una buona idea
discuterne con lui prima di tornare a casa. Cosi puo iniziare
a lavorare il prima possibile».

«Non ci serve un altro sistema di sicurezza a casa solo per
quello che mi & successo. River, credo sia un po’ esagerato».

«Dahlia, non ho mai cambiato il sistema di sicurezza da
quando mi sono trasferito, quindi sto solo prendendo delle
precauzioni, tutto qui. Quando saro in tournée, dovrai stare
a Los Angeles da sola, percio voglio fare in modo che tu sia
al sicuro».

Scuoto la testa e lancio una provocazione: «In ogni caso,
non credevo che Caleb ti piacesse».

«Non ho mai detto il contrario».

«No, ma tutte le volte che hai parlato con lui ho avuto quel-
la sensazione».

«Mmm... Al dila di cosa penso di lui, so che & bravo a fare
il suo lavoro e quando I’ho chiamato mi ha detto che aveva
tempo. Ah, e un’altra cosa. Caleb, o qualcuno che lavora per
lui, ¢i accompagnera quando andiamo in giro».

I miei occhi diventano due fessure. «Intendi come guardie
del corpo?»

«Non le chiamerei guardie del corpo, solo una misura di
sicurezza aggiuntivax.

«Mi sembra tutto cosi imbarazzante».

«Dabhlia, prometto che non ti accorgerai nemmeno di averli
attorno».

«Ne dubito». Appoggio la testa contro il finestrino e chiu-
do gli occhi. Tutta questa storia di rafforzare le misure di
sicurezza mi sembra davvero assurda, ma se lo fa sentire me-
glio non ho nessuna intenzione di protestare.
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Arrivati all’hotel scopriamo che Caleb ha chiesto di modi-
ficare la prenotazione e che adesso lui e Xander occupano
la stanza adiacente alla nostra. Vorrei prendere in giro River
— «Non ci accorgeremo nemmeno di averli attorno» — ma
preferisco evitare.

Il dottore mi ha dato degli antidolorifici che mi hanno
sfiancata cosi tanto che passo il resto della giornata a letto,
accoccolata tra le braccia di River. Devo essermi addormen-
tata profondamente perché, quando mi sveglio, la mezzanot-
te ¢ passata da un pezzo.

La prima cosa che faccio ¢ allungarmi per cercarlo, ma sco-
pro che non ¢& pitt accanto a me. Guardandomi attorno, all’i-
nizio mi sento un po’ disorientata. Poi vedo River in un an-
golo con Caleb e Xander: discutono di qualcosa con bisbigli
sommessi che non riesco a decifrare. Quando si accorge che
sto cercando di mettermi seduta e di spostarmi per scendere
dal letto, si precipita verso di me.

«Che cosa ti serve, piccola?», chiede, quasi in un sussurro.
11 suo volto pare stressato, stanco e preoccupato.

«Devo andare in bagno e bere un po’ d’acqua». Cerco di
sorridergli, ma & come se avessi in bocca un sacco di batuffoli
di cotone, e ho I'impressione che il mio corpo sia completa-
mente staccato dalla testa. Non sono sicura di poter davvero
arrivare al bagno senza cadere. Ho persino le vertigini.

«Lascia che ti aiuti», dice, spostandomi le gambe verso
il pavimento e aiutandomi con cautela ad alzarmi in piedi.
Quando inizio a barcollare leggermente, mi aggrappo alla
sua spalla come sostegno. Credo che gli antidolorifici non
solo mi rendano stordita, ma anche malferma.

Lui fa passare il mio braccio attorno alle sue spalle e poi mi
tira su. «Dahlia, lascia che ti aiuti».
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Xander e Caleb mi guardano preoccupati. Entrambi mi
danno la buonanotte e poi se ne vanno.

Una volta in bagno, River mi mette git delicatamente e mi
toglie le mutandine. Mi aggrappo a un ripiano e inizio a re-
cuperare la stabilita.

«Mi prenderesti una maglietta?», gli domando tranquilla-
mente.

«Certo, ragazza bellissima, tutto quello che vuoi», mi ri-
sponde con un sorriso.

Quando esce dal bagno, spingo leggermente la porta per
chiuderla e, accigliata, mi guardo allo specchio per la pri-
ma volta dall’incidente. Il mio aspetto ¢ peggiorato rispetto a
questa mattina. I lividi sono diventati violacei, il polso & an-
cora gonfio, i graffi sulla guancia nel punto in cui laggressore
mi ha schiacciata a terra sono pieni di croste, e la spalla mi fa
male dove ha spinto con il ginocchio per tenermi git.

Tolgo lentamente il maglione, poi mi copro in fretta con
un asciugamano. Valuto se sia il caso di farmi una doccia, ma
decido di no. Richiederebbe troppe energie in questo mo-
mento. Riesco, pero, a lavarmi i denti. Quando ho finito, mi
accorgo guardando nello specchio che lui ¢ in piedi dietro di
me, sulla soglia, e ha uno sguardo tristissimo. Mi asciugo la
bocca e lui si avvicina.

«Adesso mettiamo questa», dice, infilandomi la sua ma-
glietta a maniche lunghe dei 30 Seconds to Mars. «Sara piu
facile da togliere e rimettere rispetto a una delle tue e ti terra
al caldo».

Lascio che sia lui a vestirmi, come se fossi una bambina.
All’'improvviso mi tornano in mente i ricordi felici di quando
mio padre mi preparava per andare a scuola. Mi aiutava a
vestirmi e poi mi accompagnava a scuola i giorni in cui mia
madre doveva uscire presto per andare al lavoro. Adoravo
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quei giorni. Adoravo ogni giorno passato con i miei genitori
quando erano ancora vivi.

«Tutto bene, Dahlia?», mi chiede preoccupato.

«Si, si, sto bene».

Poi sorrido e gli racconto: «Il fatto che tu mi stia vestendo
mi ha fatto tornare in mente tutte le volte che mio padre fa-
ceva scegliere a me i vestiti da indossare per andare a scuola,
che si abbinassero o meno. E visto che mamma non era a
casa per farmi cambiare, di solito mettevo le magliette dei
concerti di papa».

Lui ridacchia. «Mi stai forse dicendo che tua madre, la de-
signer di moda, non era affatto contenta quando a scuola in-
dossavi le magliette lise di tuo padre?»

«Come hai fatto a indovinare?»

«Ci vuole intuito», ribatte. «Per quanto mi riguarda, credo
tu faccia sembrare incredibile qualunque cosa abbia addos-
so, ma posso capire perché tua madre non la pensasse cosi».

Mi appoggio a lui solo per sentire il calore del suo corpo e
strofinargli il naso sul collo. «Vorrei che avessi conosciuto i
miel genitori».

«Non avro mai la possibilita di incontrarli, ma li conosco
tramite tex.

Scostandomi appena, gli sorrido e appoggio i palmi sul suo
petto. «Per me ¢ davvero molto importante», ¢ tutto quello
che riesco a dire, perché ¢ proprio cosi.

Lui annuisce e rimaniamo in silenzio per un po’.

«Penso che dovresti sdraiarti di nuovo». Mi riporta a letto
e mi adagia sul lato opposto a quello in cui mi sono svegliata.
Ma non mi importa da quale parte dormo, basta che lui sia
accanto a me. Gli prendo la mano e gliela stringo. «Grazie».

«Non mi devi ringraziare», dice, e mi da un bacio sulla testa.
«Tiho ordinato qualcosa da mangiare mentre eri in bagno».
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«In realta non ho molta fame. Sto solo morendo di sete».

Mi rimbocca le coperte sulle gambe e poi si siede accanto
a me. «Devi mangiare qualcosa quando prendi queste medi-
cine». Apre il flacone delle pillole che sta sul comodino e se
ne rovescia due in mano, oblunghe e bianche, grandi come le
medicine di un cavallo, poi le posa accanto al flacone aperto.

«Non riuscird mai a ingoiare quella robax.

Lui ride, si alza e va verso la Tv. «Ho ordinato un sandwich
al formaggio con patatine fritte e un milkshake, cosi riuscirai
a mandarle git». Apre la porta della stanza adiacente e gri-
da: «Ehi, Xander, appena arriva da mangiare portalo subito
qui».

Gli sto fissando il sedere e, quando si gira, mi coglie sul
fatto. Mi fa ’occhiolino e gli sorrido. Non commentiamo, ma
iniziamo entrambi a ridere. E il suono che preferisco al mon-
do. Dio, adoro la sua risata: dolce, un po’ roca, e cosi sexy.

Percorsa da una fitta di dolore, mi tengo con una mano il
costato pieni di lividi e lui si scusa per avermi fatto ridere.

«River, va tutto bene. Ho voglia di ridere. E poi non avrei
mai potuto resistere al panorama.

Soffoca altre risatine e gli chiedo: «Perché fai consegnare
il cibo nella camera di Xander, se I’hai ordinato tu?». Faccio
una pausa e aggiungo: «E, comunque, perché dividiamo la
camera con Xander e Caleb?».

Smette di ridere e si fa pit serio. «Non dividiamo la camera
con loro. La porta si pud benissimo chiudere, stupidina». E,
per dimostrare che ha ragione, la apre e la chiude velocemen-
te. Poi la lascia aperta, torna a letto e si siede vicino a me. Mi
accarezza la guancia senza graffi e poi mi bacia sulla fronte.
«E ho chiesto che il cibo venisse portato nella loro stanza nel
caso ti addormentassi di nuovo nel frattempo. Non volevo
che ti disturbassero bussando».
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«Ah, mi pare sensato. E ora che hai parlato del mio piatto
preferito, sandwich al formaggio da intingere nel milkshake
al cioccolato, forse inizio ad avere un po’ di fame».

«A proposito, ti ho mai detto quanto mi sembra disgusto-
so?», mi chiede, con uno sguardo di disapprovazione.

«Solo un migliaio di volte, eppure, quando lo ordino, riesci
sempre a rubarmene un boccone. E non credere che non mi
sia accorta che prima di mangiarlo lo intingi anche tu nel
milkshake».

Ridacchiando, avvicina il pollice e I'indice come se stesse
per darmi un pizzicotto e dice: «Ok, forse mi piace, ma solo
un pochino».

Gli sorrido e adagio la testa sul cuscino proprio mentre
Xander entra con il vassoio del cibo.

River indica lo spazio vuoto accanto a me sul letto. «Grazie,
appoggialo pure li».

«Dahlia, vuoi qualcos’altro?», chiede Xander.

«Solo tre litri d’acquax, rispondo per scherzo. «LLa mia boc-
ca assomiglia a un deserto in pieno luglio».

Lui ridacchia e inizia a versare un po’ d’acqua in un bic-
chiere, mentre River prende le due pillole giganti e un coltel-
lo dal vassoio e si dirige al tavolo.

«Bevo direttamente dalla bottiglia, grazie. Non c’¢ bisogno
del bicchiere».

Xander mi passa I'acqua e River taglia le pillole a meta.

«Smettila di fare quella faccia da funerale, Xander. Sto
bene. Non c¢’era davvero bisogno che tu e Caleb mollaste tut-
to per venire qua, anche perché saremmo comunque tornati
a casa domani».

«Ti sentiresti meglio se ti dicessi che sono venuto per mio
fratello?».

Lo squadro e bevo un lungo sorso d’acqua prima di fargli
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un ampio sorriso. «Sono sicura che non ammetteresti mai di
essere qui per me, percio direi che la tua risposta mi bastax.

Mi da un bacio sulla fronte. «Buonanotte, Musa. Se non
fossi una gran rompiscatole potrei anche trovarti divertente.
Potresti persino piacermi». Non mi da fastidio che mi chiami
“Musa”, dato che mi ripete costantemente che la canzone
a cui i Wilde Ones devono il successo & proprio Once in a
Lifetime, quella che River ha scritto la sera del nostro primo
incontro.

«Continuerod ad aspettare e sperare che arrivi il giorno in
cui mi dirai che mi vuoi bene».

Mi guarda, senza piti nessuna voglia di scherzare. «Sono
davvero felice che tu stia bene, Dahlia. Buonanotte. Ci vedia-
mo tra qualche ora».

Cerca River con lo sguardo e i due si scambiano un cenno
d’intesa, poi chiude la porta. Il piano ¢ partire nel cuore del-
la notte per arrivare a casa abbastanza presto, in modo che
Xander possa andare al lavoro. River si siede vicino a me e
io ingoio quelle enormi pillole disgustose, poi condividiamo
il vassoio del cibo e alla fine ci addormentiamo 'uno tra le
braccia dell’altra.

La luce della luna entra dai finestrini e le stelle risplendo-
no in cielo mentre Xander ci accompagna a casa. Sdraiata in
grembo a River, tendo I'orecchio per ascoltarlo. Tamburella
con le dita tra i miei capelli e si unisce alla radio nel cantare
Losing My Religion, mala sua voce sembra triste, quasi persa
nei ricordi. Quando il brano finisce, allungo una mano e gli
accarezzo la guancia. «Adoro quella canzone. L’ho sentita dal
vivo al concerto dei R.E.M. al Greek I’anno in cui € uscita».

Mi prende la mano e ne bacia le nocche. «Io ho un rappor-
to di amore-odio con quella canzone».
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Xander ridacchia dal sedile anteriore. «Diciamo piuttosto
che ¢ la canzone ad avere un rapporto di amore-odio con te».

Gli sto passando le dita tra i capelli, ma mi fermo all’im-
provviso e lui fa una smorfia. «Perché?», domando.

Si sdraia un po’ di pit in modo che io possa appoggiare la
testa sui suoi addominali tesi. Picchietta con le dita sul mio
braccio e ride. «Quando arrivo tra le prime cinque in classi-
fica, mio padre decise che avrei dovuto imparare a suonare
il mandolino. Stava sempre a studiare le canzoni in cima alla
classifica e cercava di esaminarne ogni dettaglio per capire
cosa le portasse al successo. Prese nota di tutto quello che
era stato usato di particolare durante la registrazione e Losing
My Religion era solo la seconda canzone di successo al mon-
do a mettere in risalto il suono del mandolino».

Xander inizia a ridere cosi forte che mi sorprende. Credo
sia la prima volta che lo sento ridere cosi. River scuote la te-
sta. «Sta’ zitto, Xander».

Gli occhi di River sembrano danzare al chiaro di luna
sull’onda dei ricordi e mi emoziona vederlo ridere quando
nomina suo padre. Non ne parla spesso, ma nelle rare oc-
casioni in cui lo fa non mostra mai alcuna emozione. Sono
felice che ne abbia dei ricordi positivi, proprio come io ne
ho del mio. Sento il bisogno impellente di baciarlo e attiro la
sua testa pill vicino per poter appoggiare le labbra alle sue.
«Raccontami», gli sussurro, accarezzando la linea di uno dei
suoi pettorali perfettamente scolpiti.

«Non ridere, ma hai presente il detto “& tutta una questione
di polso”?».

Annuisco.

«E assolutamente vero. Movimenti svelti e delicati del pol-
so sono il segreto per suonare le note giuste con il mandolino,
ma per quanto ci provassi, non ci sono mai riuscito».
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«Raccontale anche il resto», interviene Xander.

River sbuffa. «Ok, a un certo punto mio padre si rese conto
della mia frustrazione e cerco di insegnarmi 'unica altra can-
zone di successo in cui compare il mandolino».

Xander ride di nuovo rumorosamente. «Mi ricordo ancora
la scenax, riesce a dire tra i grugniti.

Cerco di alzarmi, ma River allunga il braccio per impedir-
melo e poi continua il racconto, ignorando Xander. «Mio
padre mi stava insegnando a suonare Maggie May, quindi
un giorno mi misi a guardare qualche video musicale di Rod
Stewart e Xander entrd proprio quando stavo imitando la
sua camminata nel video di Hot Legs. Avevo deciso di arren-
dermi con il mandolino e di provare piuttosto a muovermi
come Rod».

Scoppiamo tutti e tre in un coro di risate e I'immagine nella
mia testa ¢ impagabile. Dio, a volte mi sembra che il cuore po-
trebbe addirittura scoppiarmi d’amore per River. Tutto di lui
mi fa impazzire, ma in particolar modo il suo senso dell'umo-
rismo.

11 suo sguardo cattura il mio e, anche se stiamo chiacchie-
rando con suo fratello, in un modo o nell’altro siamo passati
dalle toccatine giocose alle carezze sensuali. La sua mano si
appoggia sulla mia pancia e le dita si infilano sotto I'orlo della
maglietta per sfiorare la pelle nuda. Io sto disegnando con le
dita le curve dei suoi addominali piatti come una tavola. Piu
scendo verso il basso, pit il suo respiro si fa pesante. Piegan-
dosi verso di me, le sue labbra morbide incontrano le mie e io
gli allaccio le braccia al collo e lo bacio con forza. Per un istan-
te ci perdiamo I'uno nell’altra e mi sfugge un gemito lieve.

Xander si schiarisce la voce. «I finestrini si stanno appan-
nando. Potreste finirla di comportarvi come una coppia di
adolescenti?». Poi alza il volume della radio.

27



Manca poco all’alba quando Xander ci lascia davanti a casa.
Ci sediamo fuori a guardare I’alba con in mano una tazza di
caffé. Sono felice di essere seduta accanto a River, in silenzio,
a godermi la sua compagnia, ma nell’aria fresca e tranquilla
del mattino lui mi chiede: «Cosa aspettiamo a sposarci?». Mi
bacia i capelli e continua: «Mi sembra di averti aspettata per
tutta la vita, ma adesso basta».

Mi giro su un fianco per poterlo guardare in faccia. «Non te
lo so dire. Ma se la metti cosi, nemmeno io voglio pil aspet-
tarex».

«Che ne dici di prendere un volo per Las Vegas e sposar-
ci oggi? Posso organizzare tutto in un paio d’ore. Possiamo
prendere un aereo, sposarci ed essere di ritorno per il tra-
monto».

«Non ti importa che la tua famiglia non ci sia?».

Lui ha solo una piccola esitazione prima di attirarmi a sé.
Mi stringe tra le braccia e i suoi profondi occhi verdi sono
puntati su di me. «Non sard soddisfatto fino a quando non
mi sveglierd ogni giorno accanto a mia moglie. Dahlia, tutto
quello che voglio ¢ stare insieme a te per sempre. Festeggere-
mo quando ti sentirai meglio. Potremmo persino fare un’al-
tra cerimonia qui. Ma non voglio mai pit che succeda quello
che ¢ successo in ospedale. Quindi, mi vuoi sposare oggi?».

E romantico, coraggioso, pieno di vita e amo tutto di lui.
Gli getto le braccia al collo e le mie labbra cercano le sue.
Sorrido e, mentre il sole sorge con la scritta HOLLYWOOD a
farci da sfondo, gli rispondo: «River Wilde, sarei onorata di
diventare subito tua moglie».

Lui geme contro la mia bocca e il suono mi riecheggia attra-
verso la pelle, facendomi sorridere ancora di pit. Mi bacia.
Poi mi bacia ancora. E poi ancora. Quando restiamo entram-
bi senza fiato, mi sposta un po’ e mi aiuta ad alzarmi. Il suo
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sorriso, quello vero, gli si disegna sul volto. «Resta qui. Torno
subito».

Non ho intenzione di andare da nessuna parte, quindi puo
stare tranquillo. Quando torna, stringe la custodia di Stella.
Emana una grande gioia e ha una luce familiare negli occhi
mentre si siede sul bordo della sdraio con la chitarra. Una
brezza leggera gli scompiglia i capelli. Mi sposto verso di lui
e gli appoggio il mento sulla spalla, il petto contro la schiena.
11 calore della sua pelle risveglia tutti i miei sensi.

Spio la sua mano che danza sulle corde quando inizia a can-
tare You and Me. Riesco a sentire tutti i movimenti del suo
corpo proprio come se fossi io a suonare. Gli appoggio la
mano sul fianco, lo sento tremare e il calore mi attraversa il
braccio. Il mio sguardo si sposta sul suo volto ed ¢ il ritratto
di cio che ¢ reale, di cio che ¢ giusto nella mia vita, e quello
che ¢’¢ tra noi... ¢ amore vero, quello che dura per sempre.

Mi canta I'ultimo verso, “The clock never seemed so alive”!,
proprio nell’orecchio e io tremo quando il suo respiro caldo
mi sfiora il collo. Potrei guardarlo suonare e sentirlo cantare
mille e mille volte senza mai stancarmi. Mai. Piega la testa
verso la mia e pizzica le ultime note sulle corde della chitarra
mentre la sua musica riempie 1’aria. Non posso fare a meno
di pensare a quanto sia fortunata ad avere la possibilita di
passare il resto della mia vita con lui.

Qualche ora dopo, sono seduta al bancone della cucina al
termine di una lezione di Caleb sui sistemi di sicurezza, quan-
do suona il campanello. So gia chi ¢ ancora prima che River
apra la porta. Aerie urla: «Eccoti qui! Come stai?».

E passata solo un’ora da quando I'ho avvisata che eravamo
tornati a casa ed ¢ gia qui. Corre verso di me e io mi alzo

! Dorologio non mi & mai sembrato cosi vivo. (12.d.2.)
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lentamente. Dall’incidente, questo ¢ il giorno in cui sento pit
dolore, forse perché sono stata seduta in macchina per tutto
il viaggio di ritorno. «Sto bene... davvero! Il mio aspetto ¢
decisamente peggiore di come sto in realta».

«Mi dispiace tantissimo di non essere venuta a trovarti in
ospedale. Ho lavorato come una matta», dice, e poi mi getta
le braccia al collo e mi stringe forte. Io faccio una piccola
smorfia di dolore e lei si allontana. «Oddio, scusami. Non
volevo farti male!». Ha un’espressione davvero preoccupata:
proprio lei, la donna che mi ha aiutata in cosi tanti modi che
non riesco nemmeno a elencarli. E ovvio che sia qui adesso.
Ed ¢ 'immagine della perfezione nel suo vestitino rosso, le
scarpe nere con il tacco alto, e una fascia per capelli abbinata.

«Sto bene», mento per non farla sentire in colpa. Abbia-
mo parlato al telefono cosi tante volte da quando mi hanno
ricoverata che credo sappia pit dettagli lei dell’incidente che
River.

«Che succede al lavoro?».

Sbuffando, racconta: «Il figlio del capo ha deciso che vuole
essere pill coinv...». Ma prima di finire la frase mi sta gia
squadrando. «Perché sei vestita cosi?»

«Vestita come?», chiedo evasiva, cercando di trattenere un
enorme sorriso.

«Indossi un vestito! Anzi, sei vestita come se dovessi anda-
re da qualche parte, quando invece dovresti essere a letto in
pigiama. Hai persino i tacchi. Non li metti mai a meno che
non sia io a obbligarti».

Lancio un’occhiata a River che ¢ in cucina assieme a Caleb.
Lui annuisce. Sono talmente elettrizzata che le spiattello im-
mediatamente tutto: «Oggi pomeriggio andiamo a Las Vegas
a sposarci!».

Lei batte le mani e salta dall’entusiasmo, poi all'improvviso
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si ferma. «Aspetta un attimo! Non scapperai per sposarti in
segreto, Dahlia London. Non puoi farlo. Io voglio esserci al
tuo matrimonio». Mi abbraccia forte un’altra volta e poi si
allontana. «Scusa, scusa», dice, asciugandosi le lacrime e cer-
cando di ricomporsi.

Inizio a sentirmi un po’ in colpa, ma cerco rapidamente di
mettere da parte quei sentimenti. «Faremo una festa dopo la
tournée della band e inviteremo tutti quanti, ok?».

River si avvicina al bancone e abbraccia Aerie, poi le sussur-
ra qualcosa all’orecchio. Tirandomi contro un fianco, dice:
«Festeggeremo pit avanti, ma vogliamo sposarci subito».

«Te la senti di viaggiare?», mi chiede Aerie preoccupata.

Annuisco e cerco di convincerla che non deve stare in an-
sia. «Davvero, Aerie, mi sento bene. Te lo giuro».

River mi bacia dolcemente i capelli. «Caffeé?», chiede a Ae-
rie.

«No, lo sai che non bevo quella robaccia. E ottano allo sta-
to puro, e ha anche lo stesso sapore».

River ride e torna in cucina, mormorando tra sé e sé: «Non
capisco come si faccia a sopravvivere senza caffeina».

11 telefono di River squilla e lo sento dire: «Xander, ti ho
gia detto che non ho intenzione di incontrarla né oggi né
domani. Non me ne frega un cazzo di sentire cosa vuole».
Lo guardo preoccupata, ma lui mi fa un cenno con il capo,
sfoderando quello che riconosco come il suo sorriso finto.
Al termine della chiamata, si rivolge a me: «Dahlia, mi devo
occupare di alcune cose. Posso lasciarti da sola per un po’?».

Aerie gli fa segno di andarsene. «Stara benissimo», dice, e
mi spinge sul divano.

River mi raggiunge e mi bacia di nuovo. «Sicura?»

«Sto bene. Ora vai», rispondo, restituendogli il bacio.

«Ok. Caleb ¢ nella stanza della musica se avete bisogno di
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qualsiasi cosa. Per ora si & sistemato li con il computer. Non
ci metterd moltox.

Aerie e io restiamo a parlare per un po’. Quando ¢ sicura
di avermi estorto ogni possibile informazione, si alza e dice:
«Torno tra un’ora. Non partire fino a quando non sono tor-
nata. Dico sul serio!».

«Dove stai andando?». Guardo 'orologio.

«F una sorpresa. Mi aspetti, per favore?»

«Ok, hai un’ora di tempo, non di pit».

Mi saluta e si precipita fuori dalla porta.

Ritorna con qualche minuto di anticipo e regge una sacca
grigia porta abiti in una mano e un sacchetto nell’altra. Mi
conduce in camera da letto.

«Tutte le principesse devono avere il loro abito da sposa per
il grande giorno», dice, mentre apre la cerniera della sacca ed
estrae un meraviglioso vestito di seta bianca. E semplice, ma
clegante. E un vestito senza maniche lungo fino al ginocchio,
con un profondo scollo a v e la gonna svasata impreziosita
da perline. C’¢ anche un bellissimo ricamo di seta che orna
finemente il corpetto, rendendolo abbastanza speciale per
P’occasione, ma non esageratamente elaborato. E perfetto.

Mi fa sedere sul letto, tira fuori un semplice paio di scarpe
argentate col tacco e me le infila ai piedi. «Dahlia, hai trovato
il tuo Principe Azzurro proprio come Cenerentola», e una la-
crima le scivola sulla guancia. Dal sacchetto estrae un ultimo
oggetto. Osservo la bellissima fascia di stoffa bianca tempe-
stata di piccoli gioielli blu e la tolgo dalla scatola. «Il vestito &
il tuo “qualcosa di nuovo”, qui c’¢ il tuo “qualcosa di blu”».
Mi prende la giarrettiera di mano e me la fa scorrere lungo la
gamba, fino alla coscia. Rido perché vuole essere sicura che
io rispetti tutte le tradizioni matrimoniali di una sposa.

Quando mi ha incipriata e agghindata, coprendomi alla
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meglio i lividi con il trucco, si alza e si toglie gli orecchini di
perle. «<E questi sono il tuo “qualcosa di prestato”». Sono
della sua bisnonna, e li ho sempre adorati. Tolgo i miei orec-
chini e indosso i suoi, poi mi guardo allo specchio. Adesso
sembro davvero una sposa. Le butto le braccia al collo no-
nostante la fitta di dolore che mi trapassa. «Ti voglio bene,
Aerie Daniels, ora e per sempre. Grazie mille!».

«Non mi devi ringraziare. Non posso permettere che la mia
migliore amica si sposi con un vestito qualunque. E, a essere
sincera, temevo ti presentassi all’altare con le Converse». Mi
abbandono a una risata e afferro la macchina fotografica. La
punto verso di noi e scatto una fotografia. E la mia migliore
amica da tantissimo tempo; voglio ricordare questo momen-
to assieme a lei per sempre.

Aerie e io ci salutiamo perché lei deve tornare al lavoro e
rimango da sola a pensare a come la mia vita sia cambiata
drasticamente nell’ultimo anno. Quando intravedo le perle
della madre di mia zia appese allo specchio, vado verso il
cassettone e tiro giu il mio “qualcosa di vecchio”. Mentre le
allaccio intorno al collo provo una strana sensazione di déja-
vu. Oggi sposerd 'uomo che mi ha cambiato la vita, 'uvomo
che mi ha insegnato ad amare di nuovo. Pensavo che fosse
Ben 'uomo della mia vita, ma chi 'avrebbe mai detto che gli
uomini della mia vita potessero essere due?

Mi sento incredibilmente felice, ma sono colta da un’im-
provvisa tristezza per le persone che ho perso e alzo gli oc-
chi al cielo per pregare in silenzio per ognuno di loro. Dico
a mia madre e a mio padre che vorrei che oggi fossero qui
con me. Ringrazio mio zio per essersi preso cura di me e per
avermi tenuta sempre sulla retta via. Penso a mia zia e a sua
madre, che mi hanno insegnato che la vita ¢ piena di magia.
Poi sussurro a Ben, 'uomo che volevo sposare ma che mi ¢
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stato portato via troppo presto, che lo amerd per sempre e
che avra un posto speciale nel mio cuore perché ¢ stato il mio
primo vero amore. Infine, mi guardo allo specchio e faccio
un lungo respiro. Sono pronta.

La batteria del cellulare & quasi scarica e spero di avere il
tempo di caricarla. Attraverso il soggiorno vuoto e mi dirigo
in cucina per prendere il caricabatteria. Infilo la spina, mi
giro e scorgo la sua bellissima figura incorniciata dal vano
della porta. Viene verso di me, irresistibile.

Tutto cio che riesco a fare ¢ fissarlo, perché oggi quest’uo-
mo diventera mio marito.

Lentamente sulla bocca di River si disegna la curva di un
sorriso. «Sei davvero fantastica».

Gli sorrido a mia volta e vado verso di lui. Quando ci in-
contriamo, mi stringe forte e mi sussurra all’orecchio: «Vieni,
bellissima, oggi il telefono non ti servirax.

Ci separiamo, entrambi pronti a partire. Il suo telefono ini-
zia a squillare e lo tira fuori dalla tasca. Dando un’occhiata
allo schermo, vedo che si tratta di suo fratello. Lui lo ignora.
Lo guardo negli occhi e chiedo: «Ehi, che cosa sta succeden-
do con Xander? Cosa aveva prima al telefono?».

Scuote la testa. «Lo conosci, vuole sempre tutto e subito».

«E che cosa vuole stavolta?»

«Vuole che incontri Ellie».

«Chi ¢ Ellie?»

«E il suo contatto della casa discografica. Niente di cui pre-
occuparsi in questo momento, comungque.

Mi bacia delicatamente sulla fronte. Poi mi fissa con quello
sguardo di adorazione che amo. «Sei pronta a diventare mia
moglie?».

Mi tremano le gambe quando guardo il suo bellissimo vol-
to. «Solo se prometti che mi amerai per sempre».

34



Mi prende il volto con entrambe le mani. «Bellissima, me
lo sono ripromesso dalla prima volta che ti ho baciata. Ho
promesso che ti avrei amato per sempre. Come potrei non
farlo?».

Le mie lacrime sono inarrestabili davanti a parole cosi sin-
cere. Lo amo davvero alla follia. Mi abbraccia, ma non trop-
po forte: sento tutto il suo amore e sono sicura che sara mio
per sempre. Mi bacia ancora e dice: «E nell’istante in cui di-
venterai la signora Wilde ti dimostrerd quanto».

Mi prende per mano e ci avviamo verso la porta. Amzazing
Grace inizia a suonare dal mio cellulare proprio quando stia-
mo per uscire. «River, fammi rispondere in fretta. Non voglio
che Grace si preoccupi pit di quanto abbia gia fatto in questi
giorni».

Gli lascio la mano e mi dirigo al bancone della cucina per
rispondere al telefono. «Pronto?».
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