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Tu domandi, fratello, di coloro che muoiono,
le cui dimore crollano.

Intorno all’isola bruciante della vita

si gonfiano onde rinfrescanti.

Fuori dalla stanza avvelenata del prigioniero
ardono chiare le stelle.

Vedo viaggiare su una spuma di scintille
tutti i morti tranquilli.

Se poi chiedi dove conduce il viaggio
cosi rispondo alle tue domande:

la dove non esistono domande

si addormentano le onde danzanti.

Nils Ferlin, Con molte lanterne colorate



Le prime cose che sente sono il rombo dei tuoni e una
puzza nauseante di escrementi umani. Ora che ha ripre-
so conoscenza il dolore si ¢ risvegliato, forte e tagliente,
costringendola a tornare lucida. Il buio ¢ quasi compatto.
Una striscia sbiadita di luce grigia danza sopra di lei. Sem-
pre che sia davvero sopra. Non lo sa con certezza. Tenere
lo sguardo fisso le fa male. Lispettrice Maria Wern fa uno
sforzo per alzarsi dal duro pavimento di cemento, e vo-
mita. La tosse che segue i conati ¢ come un colpo d’ascia
sulla nuca. Intorno a lei tutto ruota, cade e si risolleva in
una pioggia di lampi. Cerca di vomitare piu delicatamente,
senza sforzi. Ben presto la bocca le brucia per il sapore
amaro della bile. Maria solleva il braccio con cautela e si
tocca la testa pulsante. Sente la mano bagnarsi. Si porta le
dita al naso. Odore di sangue. Lo stomaco le si contorce
nuovamente in un crampo. La testa le esplode e ricade nel-
la protezione dell’oscurita.

Non sa quanto & rimasta priva di conoscenza. Un paio
di minuti? Ore, magari? La pioggia cade sferzante, ma sul
viso le arriva solo qualche rara goccia. Il freddo umido le
penetra nel corpo. Adesso & completamente buio. Maria si
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sfrega gli occhi. Cerca di intuire qualche cambiamento nel
nero che la circonda. La puzza ¢ insopportabile. Si sforza
di ricordare. Rimettere ordine nel suo caos interiore. Non
sa dove si trova. La paura si insinua in lei e le striscia lungo
la spina dorsale come un serpente viscido. L'immagine di
Krister e dei bambini le balena davanti senza collocarsi in
nessun contesto. Poi viene scacciata da una minaccia. Una
forte sensazione di catastrofe imminente. Qualcosa che
potrebbe afferrare, forse prevenire, ma che al momento le
sfugge. Maria fa scivolare la mano lungo il pavimento. E
freddo e ruvido, come cemento. Krister e i bambini, dove
sono? E lei dove si trova?

«Ehi! Aiuto, ¢’¢ qualcuno?». Maria sforza la voce al
massimo. Il suono, leggero e gracchiante, viene inghiottito
dalle pareti incorruttibili. Com’¢ finita in questa prigione
puzzolente?

«Ehi!». Con circospezione, Maria tende la mano destra
nel buio andando a sbattere contro una parete di pietra o
cemento. Sente I'impellente bisogno di svuotare la vescica
ma non osa alzarsi. Si tasta il corpo nel tentativo di capire
se ha qualcosa di rotto. La ferita sulla nuca ¢ appiccicosa.
Sente i capelli rigidi tra le dita. Ha freddo.

«Aiuto! Qualcuno mi aiuti!». Si sente il rumore della
pioggia all’esterno. Le onde si gettano contro la riva. Si
frantumano come legna contro gli scogli o un pontile. Sen-
za sosta. Il rombo cupo del temporale soffoca la sua voce.
Krister e i bambini sono al sicuro? Maria non riesce a ri-
costruire nulla di cio che & successo. Un tuono fa vibrare
I’aria. Un lampo penetra attraverso la fessura grigia divisa
in tre parti sopra di lei. Per qualche secondo Maria riesce
a vedere la sua prigione. Ha la sensazione di trovarsi in un
bunker. Sul pavimento alla sua sinistra ¢’é un grosso fagotto
nero. Una persona? Maria aspetta il lampo successivo con
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il fiato sospeso. I tuoni continuano in lontananza. Dopo
un’eternita balena un nuovo lampo, ma ¢ troppo debole
per illuminare quello spazio buio. Krister? E sicuramente
Krister! Tende la mano sinistra. Tocca il corpo attraverso il
tessuto, tasta lungo il braccio.

«Kirister!». Trova la mano di lui. La stringe forte. «Krister,
dove sono i bambini? Dove sono Emil e Linda?». La mano
¢ freddissima. «Devi svegliarti, Krister!». Maria fa uno
sforzo per avvicinarsi. Cerca di alzarsi e passargli la mano
sul viso, per svegliarlo. Deve svegliarsi! Deve svegliarsi e
raccontarle cos’é successo. Il mal di testa ¢ insopportabile,
le toglie il respiro. La costringe a sdraiarsi di nuovo con la
guancia contro il pavimento freddo. La nausea le sale in
gola. Sente strisciare sulla testa e si ritrova qualcosa tra le
dita. Quando preme I'indice contro il pollice, scricchiola, e
continua a strisciarle sulla testa e sul collo. Insetti di qual-
che genere, forse onischi o forbicine? La schiena le prude.
Con un brivido di inquietudine Maria si accorge di non
avere piu la forza di sollevare il braccio.

«Kirister, devi svegliarti! Ti amo». La mano di lui giace
abbandonata nella sua. Maria fa un ultimo sforzo per alzar-
si ma perde di nuovo conoscenza.

Una debole luce si ¢ insinuata tra le finestrelle inchiodate
del bunker. La pioggia scende ancora torrenziale e riempie
le buche nel terreno. Il temporale violenta le campanule,
le margherite e I'olmaria in bocciolo, piegate fino a terra
nel prato fuori dal bunker di cemento, un residuo della
guerra. I giunchi oscillano avanti e indietro, indifesi, senza
via di scampo, costretti a seguire il vento furioso. I cespugli
di ginepro si incurvano flagellati dal vento, sferzati dalla
pioggia senza sosta. La spiaggia si stende deserta davanti al
fitto bosco di abeti verde scuro.



Maria si risveglia con un gemito. Ha la vescica piena fino
a scoppiare. La testa le pulsa. La mano di Krister ¢ fredda
e rigida. Lentamente apre gli occhi in direzione della luce.
Fissa la mano nella sua e 'uomo morto al suo fianco. Nel
bel mezzo di un urlo di terrore ¢ costretta ad abbassarsi le
mutandine e fare pipi. Cerca d’istinto il punto pit basso
in cui accovacciarsi, per evitare di vedere I'ondata di liqui-
do sul pavimento. Vicino alla porta ¢’ un avvallamento. E
gia stato usato prima. Emana un odore di sporcizia, di feci
umane e vomito. Ancora accovacciata, Maria cerca di for-
zare la porta di ferro. Non riesce a smuoverla. E rinchiusa
con il morto. Le pareti le vanno incontro e la spingono
all'interno da tutti i lati. Laria le si blocca nei polmoni. Che
I'uomo sia morto ¢ fuori di ogni dubbio. Il viso ¢ pallido
come la cera e il corpo giace rilassato sul pavimento. Le
labbra scolorite sono tese sui denti. La bocca ¢ spalanca-
ta. Gli occhi semiaperti. Lo sguardo torbido ¢ fisso sull’i-
gnoto. Sulla camicia bianca ¢’¢ un ramoscello verde. Maria
strofina piano le foglioline tra le dita. Rosmarino. «C’¢ il
rosmarino, per il ricordo», dice Ofelia ad Amleto. Dalla
foschia spunta una donna in un orto, senza nome. Aveva
detto cosi? «C’¢ del rosmarino, per il ricordo».

Rosmarino per ricordare i morti, era cosi. Maria si co-
stringe a guardare 'uomo. Una risata mista a pianto le esce
dalla gola. Prova sollievo e paura perché non ¢ Krister,
quello sdraiato li. Per quanto tempo ha tenuto la mano del
morto? Maria guarda la propria come se fosse un oggetto
estraneo. Angosciata, si aggrappa ai dettagli per non con-
centrarsi su tutto 'insieme. I radi capelli dell'uomo, non
cosi diversi da quelli di Krister. I sandali marroni. La cra-
vatta di seta col nodo in disordine. I pantaloni neri impol-
verati. Si alza e con tutta la sua forza prende a calci le assi
inchiodate davanti alle tre finestrelle. In basso ¢’¢ una fes-
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sura di circa dieci centimetri. Se solo riuscisse a staccare le
assi potrebbe strisciar fuori attraverso una delle aperture.
Chiama aiuto un’altra volta. La testa le esplode a ogni sfor-
zo. Le vertigini aumentano. La voce si affievolisce. E inutile
urlare nella tempesta. Ha la bocca aspra e secca nonostante
I’aria satura di umidita. Quanto tempo ¢ passato dall’ulti-
ma volta che ha bevuto? Maria ha freddo nonostante la
giacca di pile. Cerca di nuovo di forzare la porta, ma senza
risultato. Lo spazio che divide con il morto ¢ di quattro
metri quadrati al massimo. Si costringe a guardare ancora
il viso dell'uomo, e pensa di riconoscerlo. Ha la vaga sensa-
zione di averlo gia visto. Ma il suo nome le sfugge.

Lentamente arriva il crepuscolo, cancella i dettagli nel
bunker e i lineamenti del viso del morto. Arrotonda gli
angoli con le sue ombre grigio scuro. Lispettrice Maria
Wern cerca febbrilmente nella memoria una spiegazione
per quella situazione assurda: chiusa in un bunker con un
uomo morto. Chi I’ha colpita alla nuca? Perché la porta &
chiusa a chiave? Perché lei ¢ viva e 'uomo & morto? Forse
’assassino non aveva bisogno di ucciderla con le proprie
mani. Per quanto tempo si puo resistere senz’acqua? Tre
giorni? Non di pit. Meno ancora se fa caldo. E ancora di
meno se si vomita. Si siede sul pavimento. Cerca di rac-
cogliere le energie. «Questo ¢ rosmarino, rinforza la me-
moria». La donna nell’orto. Maria si sforza al massimo di
ricordare, cerca di ricreare associazioni e immagini. Dalla
nebbia dei ricordi spunta un giovedi. Quel giovedi in cui
ha incontrato Rosmarie Haag.
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Abitavano nella villa di Kronviken da due mesi. Mai
avrebbe immaginato che ci fossero cosi tante cose da ri-
parare. A un primo sguardo innamorato, quando avevano
notato solo le potenzialita della casa, non c’era stato posto
per giudizi realistici.

Il bagno aveva solo un’affascinante vasca blu su quattro
piedini, e un tubo di gomma che si riusciva a malapena
ad attaccare al rubinetto per farsi la doccia. Dal rubinetto
usciva acqua bollente oppure ghiacciata, da miscelare al
bisogno. Abbastanza pericoloso per i bambini. I rubinetti
avevano bisogno di guarnizioni nuove. Le diciotto finestre,
comprese quelle della veranda, avevano dei doppi vetri tra
i quali erano inseriti rotoli di ovatta. Per pulirli bisognava
togliere il vetro interno e posarlo sul pavimento per poi ri-
metterlo a posto fissandolo con puntine e viti, e alla fine bi-
sognava incollare col nastro adesivo delle lunghe strisce di
carta inzuppate d’acqua. Maria non aveva mai visto nulla di
simile prima d’allora. O comunque non aveva mai riflettuto
su come funzionasse la pulizia di quel genere di finestre.

Nella sua fantasia non c’erano limiti di tempo e dena-
ro da investire nella casa dei sogni. Nuova carta da para-
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ti, nuovi pavimenti e un nuovo bagno. Una lavanderia. Li
non c’era nemmeno la lavatrice! Solo due vasche, dietro a
una tenda, e un filo per stendere il bucato nel giardino. Al
momento dell’acquisto non aveva immaginato come sareb-
be stato. No, si era perdutamente innamorata della casa,
del tutto accecata dalla stufa di maiolica e dalla veranda,
dalla stufa a legna in cucina con la cappa in muratura e
dalla piccola serra proprio vicino alla porta della cucina.
Krister le aveva taciuto a lungo di aver trovato delle mac-
chie d’umidita in cantina. Non voleva opprimere la moglie
con simili sciocchezze proprio ora che lei era finalmente
felice, aveva detto. E nemmeno pensava di mettersi a di-
scutere col venditore visto il prezzo cosi economico della
casa. Cosi alla fine avevano dovuto scavare per sostituire il
drenaggio e i soldi erano finiti. Completamente. Inoltre la
caldaia dell’Ottocento non scaldava e poteva guastarsi da
un momento all’altro.

Appena prima della Festa di mezza estate era arrivata sua
suocera portando in regalo un servizio che aveva compra-
to per la nuova casa. 1l servizio costava sedicimila corone,
come aveva fatto notare diverse volte, ed era decisamen-
te inutilizzabile in una famiglia con dei bambini, ma non
si poteva riportare indietro. «A meno di non voler essere
ridotti a fettine», aveva affermato Krister. E quindi lo ave-
vano tenuto. «Venite a casa nostra per la Festa di mezza
estate, vero?», aveva detto la suocera mentre Maria apri-
va il pacchetto. Il regalo sottostava evidentemente a delle
condizioni, era un tentativo di corruzione. «No, abbiamo
deciso di andare a Uppsala». E cosi avevano fatto. Ma il
lunedi dopo la Festa di mezza estate la suocera aveva tele-
fonato sull’orlo di una crisi di nervi. «Ero qui con un sacco
di cibo, omelette e soufflé, torte e pasticcini, tutto spreca-
to. Perché non siete venuti? Ve ne fregate di noi vecchi». A
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quel punto Maria le aveva ricordato di averle detto molto
chiaramente che non sarebbero andati. «Detto, non detto!
Non potevo mica immaginare che sareste stati cosi crudeli
ed egoisti da lasciarci soli proprio alla Festa di mezza esta-
te!». Un vero e proprio ricatto emotivo! Maria era prepa-
rata a una cosa del genere, ma aveva comunque avuto dei
rimorsi di coscienza.

Per tutto il mercoledi sera, fino alle ore piccole, aveva-
no cercato di risistemare le aiuole intorno alla casa dopo i
lavori per il drenaggio. Ora l'ispettrice Maria Wern si fis-
sO con aria critica le unghie. Era difficile riuscire a pulirle
dopo aver scavato nella terra come una talpa la sera prece-
dente. Bevve un bel sorso di caffé e scorse un promemoria
della direzione riguardante il metodo di lavoro orientato ai
problemi e la pianificazione dei turni. Alle sei era suonata
la sveglia dopo appena quattro ore di sonno. Alle sette era
uscita di casa per portare i bambini all’asilo. Linda era stata
male e aveva vomitato sul sedile posteriore.

Maria attorciglio la sua treccia bionda con una mano rac-
cogliendola in un nodo. Le bruciavano gli occhi mentre
cercava di guardare il testo sulla carta, fissando le lettere
ed esigendo che si articolassero in un messaggio di senso
compiuto.

«Hai visite», gracchio la voce dall’intercomunicante. «Ro-
smarie Haag. Pare che abbia gia parlato con Orjan Him-
berg, ma vorrebbe parlare con qualcun altro questa volta».
Maria non fu affatto sorpresa. Tutti quelli che parlavano
con Orjan Himberg dicevano cosi. Alla polizia lo amavano
quanto il bollettino delle tasse. Ma visto che Jesper Ek era
in malattia prolungata, in seguito a una coltellata all’addo-
me, erano stati costretti a chiedere in prestito qualcuno alla
polizia locale. E chi avevano mandato? Orjan, ovviamente!
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Lui stesso non era affatto felice di essere stato momentane-
amente sollevato dalla sua occupazione preferita: fermare
automobilisti e controllare i veicoli. Con aria critica e in
preda alla furia accusava le sue vittime di avere la targa
sporca, o di guidare in stato di ebbrezza, o di presunti ec-
cessi di velocita, di avere i fanali sudici o equipaggiamen-
ti non permessi. Nessun diciottenne poteva passare senza
essere fermato per un controllo. Li redarguiva con fervore
tale da far impallidire tutto il sistema giudiziario. Il nipote
di Krister, che una volta gli era capitato tra le grinfie, fa-
ceva sempre l'imitazione di Orjan mentre studiava la sua
patente a lungo con fare sospettoso, come a un controllo
passaporti in tempo di guerra. I teppisti avevano affibiato a
Orjan Himberg il nomignolo di “Himmler”.

I pensieri di Maria furono interrotti da un bussare cauto
alla porta e Arvidsson fece capolino con la persona che
aveva chiesto dilei. La donna entro nella stanza e si presen-
to come Rosmarie Haag. Aveva un portamento eretto. La
massa di rossi capelli ondulati era fissata in una crocchia da
un fermaglio di cuoio. Gli occhi erano grandi, grigi e simili
a quelli di un gattino. I vestiti di buon taglio, in lino non
sbiancato, facevano risaltare la sua figura in modo discre-
to, ma sembravano un po’ troppo pesanti, con le maniche
lunghe e i bottoni chiusi fino al collo. Il viso era accura-
tamente truccato con calde tonalita di marrone. Di certo
Orjan Himberg sarebbe stato pitt compiacente se avesse
incontrato questa donna faccia a faccia, pensdo Maria con
cinismo.

«Mio marito & sparito, da ieri sera. Lispettore Orjan
Himberg vuole farmi credere che Clarence sia stato in giro
a fare baldoria e si sia ritrovato nel letto sbagliato. Ma io
non ci credo. Quando ’ho chiamato la terza volta I'ispetto-
re Himberg si ¢ irritato. Lho contattato a casa perché era
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I'una di notte ed era fuori servizio. So che & insolito, ma ero
ansiosa di sapere se aveva notizie di mio marito. Himberg
ha detto che avrebbe preso nota sul “registro degli UFO”».
Maria socchiuse gli occhi e trattenne il respiro. “Fa che
non debba spiegare a questa donna che vengono inseri-
ti nel ‘registro degli UFO’ coloro che non hanno bisogno
della polizia, ma di un altro genere di aiuto: poveri disgra-
ziati che pensano che i loro caloriferi emettano radiazio-
ni tossiche, gente che afferma di essere stata violentata da
esseri provenienti dallo spazio profondo oppure cittadini
che telefonano regolarmente informando la polizia che la
novantenne dell’appartamento di fronte gestisce un bor-
dello. Fa che un fulmine colpisca quell’insensibile di Orjan
Himberg!”.

«Siediti pure. Esaminiamo i fatti con attenzione. Come si
chiama tuo marito? Clarence...?»

«Clarence Haag. leri sera aveva una cena di lavoro. Alle
sette meno venti ha preso la macchina per andare in citta.
Da allora non I'’ho pit visto». Rosmarie evito il suo sguardo
e si morse le labbra.

La sua voce profonda aveva colto Maria di sorpresa.
Matura e ben articolata, come la voce di una giornalista
televisiva abituata a parlare in pubblico, riempiva ogni an-
golo della stanza senza superare il normale tono di conver-
sazione. Con una voce simile si puo dire qualsiasi cosa e
farla sembrare attendibile, pensd Maria con una punta di
invidia. Se non fosse stato per la stretta di mano umida e
il sorriso fugace, quasi nervoso, la donna avrebbe potuto
sembrare indifferente alla scomparsa del marito, come se si
trattasse di un canarino volato via. Eppure aveva chiamato
Himberg tre volte! Bizzarro. Le parole e i gesti della donna
non coincidevano con le sue azioni. Sotto quella superficie
tranquilla si intuiva una grande insicurezza.
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«Che lavoro fa?»

«Clarence ¢ agente immobiliare. Ha un’agenzia, I’Agenzia
Immobiliare Haag, non so se I'hai mai sentita. Doveva in-
contrare un cliente al Gyllene Druvan. Era per un importan-
te investimento, ha detto. Ho portato una foto». Rosmarie
frugo nella borsetta intonata ai vestiti. La mano tremava leg-
germente mentre mostrava la foto all’ispettrice Wern. Ma-
ria fece in tempo a vedere del terriccio sotto le unghie della
donna e penso che fosse una simpatica incrinatura in quella
facciata altrimenti perfetta. Benvenuta tra le talpe! L'uomo
dai capelli rossi sulla foto era sorridente. Nel sorriso brillava
un dente d’oro che gli dava un’aria un po’ da mascalzone.
Un piacevole contrasto con il severo completo marrone a
righe e gli occhiali dalla montatura dorata. «Aveva proprio
questo vestito, ieri», constatdo Rosmarie.

«Ha detto a che ora pensava di tornare a casa?»

«No, ma verso mezzanotte ho iniziato a preoccuparmi
e ho preso un taxi fino al Gyllene Druvan. Avevano gia
chiuso da due ore. Era tutto spento. Ho fatto un paio di
telefonate per controllare se ci fosse qualche altro posto
aperto fino a tardi di domenica sera. Ma il Parken aveva
chiuso alle undici e lui non era stato la. Magari ¢ andato a
casa del suo cliente. Era un uomo quello che doveva incon-
trare! Lui ha detto cosi!», precisdo Rosmarie. «Ovviamente
ho controllato sull’agenda. Nessun nome. Solo “Gyllene
Druvan, 19:00”. Tutto qui. Né il suo socio, né la segreta-
ria sanno con chi doveva incontrarsi. Il Gyllene Druvan
non apre prima delle undici, oggi, e non sono riuscita a
contattare il proprietario al telefono di casa. Sembra che
abbia staccato la spina. Devi aiutarmi». Gli occhi rotondi si
fecero ancora piu tondi riempiendosi di lacrime. Ora non
mancava proprio nulla alla sua immagine di donna in ansia.

«Proviamo a chiamare un’altra volta. Se non risponde
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andiamo a casa sua. Ne parleremo in macchina». Un sorri-
so illumino il viso di Rosmarie, e di colpo cambio aspetto.
Con le fossette e le lentiggini sembrava una ragazzina.

11 proprietario del Gyllene Druvan abitava in una delle
lussuose case di fine secolo vicino al flume, non lontano
dal parco. Quando svoltarono sul ponte, intravidero I'e-
norme patio con il pontile privato e la barca a vela. Il prato,
enorme e ben curato, era di un verde brillante nella luce
del sole. La pergola era incorniciata da un’esagerazione di
fioriere e di rose rampicanti e proseguiva in uno steccato
bianco che circondava la piscina.

«Tuo marito ha qualche segno di riconoscimento: un
neo, una voglia o qualcos’altro di particolare?»

«No, non ha nessun segno particolare. La prima cosa che
si nota in lui ¢ il dente d’oro».

«Come mai ce ’ha?»

«E stato coinvolto in una rissa, ma & successo molto tem-
po fa. Ha scelto di mettersi una capsula d’oro, gli sembrava
bellax.

«E tu cosa pensi sia successo? Dove potrebbe essere an-
dato? Hai qualche idea?»

«Se lo sapessi non sarei qui», disse Rosmarie con voce
tranquilla e obiettiva.

«No, & owvio. E mai capitato che tuo marito stesse via di
notte senza avvertire?»

«No, tranne quando un aereo ritarda, ma in quei casi ho
la conferma dall’aeroporto. E I"autunno scorso, ma ¢é stato
solo uno stupido errore. Avevo sbagliato giorno. Altrimen-
ti non & mai successo, in effetti, nei cinque anni da che
siamo sposati. Ho anche telefonato al pronto soccorso, ma
non hanno ricoverato nessuno sui quarantacinque anni.
Dobbiamo trovarlo. E una tortura non sapere dove sia!».
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«Si, & una tortura», disse Maria sentendosi mancare il re-
spiro. Erano passati poco piu di sei mesi da quando sua
figlia Linda era scomparsa. Lispettrice Maria Wern sapeva
bene cosa significasse 'incertezza.

Il proprietario, nonché maitre del Gyllene Druvan, apri
la porta d’ingresso con indosso un pigiama di seta grigio
argento. Se lo si immaginava con un paio di antenne, era
’esatta rappresentazione del capitano di una nave spaziale
extraterrestre. Welcome on board, Mrs Wern. This world
s a bit different from yours, but you'll get used to it. Sul
petto villoso del maitre, che si intravedeva dalla scollatura
della giacca del pigiama, spiccava una spessa catena d’oro.
I capelli scuri e ricci, con le tempie leggermente brizzolate,
erano pettinati all'indietro. Furono investite da una zaffata
di Old Spice. Ma non era tutto. Prima che Maria potesse
aprir bocca lui le aveva fatto il baciamano. Lei fu sul pun-
to di indietreggiare per lo spavento. Per Rosmarie, invece,
evidentemente era cosa di tutti i giorni: tese gentilmente la
mano e lascio che lui se ne prendesse la debita cura.

Con un sorriso servile, il maitre accompagno le signore
nella sua cucina da esposizione. A Maria torno in mente un
vecchissimo film di James Bond che aveva visto con Kri-
ster quando era saltato fuori che lui si era stancato dei film
romantici. Bond aveva pentole di rame sparse per tutta la
cucina, in lungo e in largo. Lucide e scintillanti file di pa-
ioli, pentole, padelle, salsiere, e piatti da portata. Quando
erano usciti dal cinema Maria aveva un unico pensiero: chi
pulisce tutte le pentole di Bond? Immaginarsi James Bond
con grembiule a righe, detersivo per lucidare il rame e un
soffice straccio azzurro ricavato da un paio di pantaloni del
pigiama logori, avrebbe causato problemi di digestione a
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qualsiasi fan. La stessa domanda la assillava nell’abbaglian-
te tempio del maitre. Chi lucidava tutto?
«Cosa posso offrire alle signore?». Evidentemente il
maitre andava a dormire con il blocco degli ordini in mano.
«Caffe, molto volentieri, grazie». Rosmarie Haag rispose
per entrambe.

Era noto che il proprietario del Gyllene Druvan avesse
un debole per le belle donne, soprattutto quelle formose.
A quanto si sapeva era sempre stato single. Mentre sedeva-
no tutti e tre a fare colazione, a Maria venne il sospetto che
il maitre non mandasse mai via le sue conquiste senza aver
prima offerto loro un pasto come si deve. Avrebbe potuto
macchiare la sua reputazione. Non sembrava per nulla a
disagio per il fatto di starsene li in pigiama, cosa che tradi-
va una certa abitudine.

«Lo conosci?». Maria gli tese la foto di Clarence Haag. Il
maitre estrasse gli occhiali dalla tasca del pigiama, ricamata
con il suo monogramma, e studid per un momento 'uomo
dal dente d’oro.

«Certo! E uno dei miei clienti fissi. Spesso porta al mio
ristorante le persone con cui fa affari. Posso quasi imma-
ginare perché siete qui. Ma onestamente... un uomo & pur
sempre un uomo, ed ¢ facile combinare un guaio. Succede
anche nelle migliori famiglie. Non affanniamoci dunque
per il domani, perché il domani avra gia le sue inquietudi-
ni. A ciascun giorno basta la sua pena'».

«Cosa intende dire?», ansimd Rosmarie. «E successo
qualche guaio?»

«Un guaio non arriva mai da solo, e infatti ora siete qui»,
scherzo il maitre nel debole tentativo di alleggerire quell’at-

! Questa & una citazione della Bibbia, Matteo 6:34 (.d.t.).
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mosfera pesante. «In effetti ha ordinato un po’ troppo da
bere, il buon Clarence, & cosi che succede. Assolutamente
niente di cui preoccuparsi. Ne vedo molti ubriacarsi peg-
gio di lui».

«Ordinato? Cosa intende dire? Che Clarence ha esagera-
to con I'alcool e si & ubriacato?»

«Be’, non era certo acqua fresca», replico il maitre solle-
vando un sopracciglio.

«Non ci credo. Probabilmente stava male, molto male.
Clarence & quasi astemio. E gia molto se centellina un bic-
chiere di vino quando abbiamo ospiti».

«Pover’uomoy, si lascio sfuggire il maitre con un sospi-
ro. Non era chiaro se compatisse Clarence per lo stretto
controllo che la moglie sembrava esercitare su di lui o
per le condizioni pietose in cui I'uomo versava il giorno
precedente.

«Puol raccontarci esattamente cos’é successo?», disse
Maria. Il maitre si raddrizzo quando capi che la parte in-
formale della conversazione era terminata, e che adesso
doveva rendere conto delle sue affermazioni davanti a una
rappresentante della giustizia.

«Clarence aveva prenotato per le sette il suo solito tavolo.
L'uomo che era con lui, uno con I’aria da artista, berretto,
occhiali scuri e guanti di pelle, ¢ arrivato intorno alle sette
e un quarto». Il maitre sputo la parola “berretto”, in modo
da fugare ogni possibile dubbio sulla sua opinione riguar-
do a un copricapo del genere a tavola. «Entrambi hanno
ordinato aringhe e acquavite. Molta pit acquavite che arin-
ghe, in verita. Poi ho raccomandato loro la specialita della
casa, ovviamente carne svedese: bistecca con gorgonzola e
champignon a fettine in salsa di vino rosso. Ci hanno be-
vuto sopra due bottiglie di vino rosso: Chateau Olivier del
1989, una buona annata. Alla fine ho visto che hanno a
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malapena toccato il cibo. In tutta sincerita vi dird che sono
rimasto deluso. Quel piatto di solito riscuote molto suc-
cesso. Con il caffée hanno bevuto del cognac. E poi il buon
Clarence ¢ stato male. L'uomo col berretto ’ha accompa-
gnato fuori. Gli teneva un fazzoletto premuto contro la
bocca in modo da evitare che vomitasse prima di uscire,
suppongo. Gran presenza di spirito, devo dire. Quasi mi
ha fatto passar sopra al berretto. Hanno pagato in contanti.
I soldi erano sul tavolo. Al centesimo, niente mancia. Cla-
rence arrotonda sempre, percid deve essere stato I'altro a
pagare, proprio al centesimo. Li ho seguiti fino alla porta
per vedere se potevo aiutarli in qualche modo. Ma erano
gia seduti in macchina, una BMw blu. Hanno svoltato diri-
gendosi verso la circonvallazione. Non ho fatto in tempo
a vedere chi c’era alla guida. Pero credo proprio che non
fosse Clarence».

«Lamacchina di Clarence non ¢’¢ a casa. F una BMw blus,
dichiard Rosmarie in tono pacato. Maria scrisse il numero
di targa, prese il telefono, compose il numero dell’ispettore
Hartman e spiego la situazione.

«Ricerchiamo la macchina immediatamente», disse dopo
aver concluso la chiamata.

«Se il guidatore era ubriaco possono essere finiti in qual-
che fosso. Clarence non puo proprio aver guidato. Stava
molto male. Quanto ci vuole prima che insorgano i sintomi
di una gastroenterite?», chiese Rosmarie portandosi una
mano alla gola.

«Eh no, ora devo protestare! Usiamo solo ingredienti di
prima scelta nel mio ristorante, sarebbe impensabile fare
altrimenti. Affermare una cosa del genere, che uno dei miei
ospiti sia stato intossicato dal cibo, & una grave offesa».
Luomo in pigiama divenne rosso in volto.

«Mi spiace, non intendevo dire questo. Solo che non pos-
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so credere che Clarence abbia bevuto. Non voglio creder-
lo». Rosmarie si passo le dita tra i capelli e la crocchia sulla
nuca si sciolse, facendole ricadere sulle spalle un’ondata
di riccioli rossi. «A casa abbiamo un mobile bar che usa
solo per offrire da bere ai clienti o agli amici. Ma lui non
tocca nemmeno un goccio. Se bevessi un bicchiere di vino
quando siamo soli in casa mi terrebbe il muso tutta la sera.
Clarence detesta le donne ubriache».

«Uno di loro deve essere stato abbastanza sobrio da con-
tare i soldi e pagare», penso Maria a voce alta e accettd una
seconda tazza di caffé, quando il maitre tese la caffettiera
di rame nella sua direzione.

Rosmarie Haag venne accompagnata a casa per poter
chiamare parenti e amici. Secondo I'agenda, il marito ave-
va un appuntamento alle nove e mezza e doveva mostrare
una casa alle undici. Nel pomeriggio avrebbe dovuto pren-
dere un treno per Stoccolma. Era gia deciso da piu di una
settimana. Quando si fermarono nel parcheggio fuori dalla
casa di Rosmarie, Maria si rese conto che erano all’Orto di
Rosmarie, un vivaio con orto e tavola calda a meta strada
tra il campeggio di Kronviken e la citta. Maria ci passava
tutti i giorni da quando si era trasferita nella casa gialla, e
pit volte era stata sul punto di fermarsi e comprare qual-
cosa, ma aveva lasciato perdere in attesa di quello che sa-
rebbe spuntato quando i cumuli di neve si fossero sciolti.
Poi, pero, avevano dovuto scavare per rifare il drenaggio.

«Non sapevo che fossi guella Rosmarie», disse Maria con
un sorriso. «Ripasso dopo il lavoro se non scopriamo cosa
¢ successo prima di allora». Le tese un biglietto con il suo
numero di telefono interno. «Chiamami se scopri qualcosa
di nuovo. Hai qualcuno che possa stare con te, qualcuno
che ti possa aiutare?»
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«Mio padre. Abita nella casetta rossa sulla collina. Ma
non credo che possa essere di grande aiuto. Lui e Clarence
non vanno d’accordo. Nessuno sarebbe piu felice di lui se
Clarence sparisse per sempre. Anche se ¢ mio padre, dico
come stanno le cose».

«Cos’ha contro Clarence?»

«In pratica tutto. Ma no, non sono sola. Il personale qui
inizia alle nove. E tutto ok. Ci sentiamo». Rosmarie fece un
sospiro profondo e si affrettd a uscire dall’auto.

Sollevata per aver compiuto la sua missione? Ancora una
volta Maria percepi dei segnali contraddittori.
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«E quindi sei stata in giro tutta la mattina, hai fatto una
colazione da gourmet e poi un giro all’'Orto di Rosmarie?
Hai comprato fiori per il tuo giardino, immagino. Non hai
avuto tempo per altre commissioni durante 'orario di la-
voro? Magari avresti potuto andare dalla parrucchiera o
prendere appuntamento per una manicure». Gli occhi
ravvicinati del commissario “Tempesta” Ragnarsson si
puntarono su Maria. Il mozzicone di sigaretta spento tra
le labbra si agitava al ritmo delle sue parole, come una pic-
colissima bacchetta, pensd Maria ricacciando indietro un
sorriso. «Ci si lamenta dalla mattina alla sera che manca
personale, che ci danno troppo poche risorse, che siamo
sottodimensionati e che ci hanno messi in ginocchio, e poi
questa donna...», Tempesta indico Maria con aria ostile,
«ha il fegato di giocare alle signore tutta la mattina. Non
avevi del lavoro d’ufficio in arretrato, casi che domani an-
dranno in tribunale? Non avevi detto cosi?»

«Ho tempo di occuparmene. Non sappiamo ancora cosa
sia successo a Clarence Haag», disse Maria senza distoglie-
re lo sguardo di un millimetro.

«No, e possiamo considerarci fortunati se non lo scopri-
remo. Probabilmente ¢ a smaltire la sbornia da qualche
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parte nei boschi, e noi siamo contenti che non abbia causa-
to nessun incidente stradale. O anche, cosa piu probabile,
mentre era ubriaco ¢ andato a finire nel letto sbagliato con
la donna giusta e non & compito nostro scoprirlo. E chiaro?
Un uomo sposato ha diritto alla sua vita privata! Ci arrivi
Wern?»

«Sinceramente, no. Non se c¢’¢ bisogno delle risorse
della polizia per riportarlo a casa. Mi chiedo chi possa
essere 'uomo col berretto. Uno di loro deve essere stato
abbastanza sobrio da contare il denaro e pagare il conto
al centesimo»

«Uno di loro era sobrio! Dici che uno di loro era sobrio?
Dobbiamo ridere o piangere? Non ¢ il caso di fare qual-
che bella perizia psichiatrica, magari? Guarda Himberg e
impara qualcosa sulle priorita. La donna lo chiama e gli
dice che suo marito ¢ scomparso. Himberg ¢ un poliziotto
esperto. Lui sa che i mariti scomparsi novantanove volte su
cento saltano fuori all’alba come gatti in calore per farsi
una bella dormita dopo una notte di bagordi».

Orjan Himberg sorrise in tutta la sua arroganza. Si gusta-
va quelle lodi gongolando.

«Avrei proprio qualcosina da insegnare a questa figlio-
la...», disse con voce languida, lasciando scorrere uno
sguardo inequivocabile sul corpo di Maria.

«Allora», disse Maria, «vorrei sapere per quale motivo
un poliziotto debba dire che prendera nota sul registro de-
gli uro. Forse c¢’¢ un tuo dossier personale 1a dentro? “Il
lato romantico di Orjan”?».

Lispettore Arvidsson, che aveva cercato a lungo di con-
centrarsi sul giornale, si alzo in tutta la sua statura. Guar-
dandosi intorno con un’espressione eloquente usci dalla
mensa. «E un manicomio!», lo sentirono borbottare prima
che chiudesse la porta del suo ufficio.
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Perché la vita era cosi complicata? Arvidsson si accascio
sulla sedia alla sua scrivania e appoggio la testa contro i
palmi delle mani. Fece un profondo sospiro. Avrebbe do-
vuto dire qualcosa in difesa di Maria, ma allo stesso tem-
po gli era impossibile farlo senza arrossire. Cazzo, come
odiava il suo corpo rivelatore! La camicia era bagnata di
sudore sotto le ascelle. Come faceva a lavorare con Maria
ogni giorno, con naturalezza, quando lei era la donna che
ossessionava le sue notti insonni? Il solo pensiero delle sue
caviglie snelle lo eccitava, cosi come i lunghi capelli biondi
che a volte raccoglieva lasciando scoperta la nuca irresisti-
bile. Le meravigliose espressioni di quel viso minacciavano
di annientare le sue difese. Come si fa a vivere vicino a un
essere simile senza poterlo toccare?

Lei aveva due figli piccoli: Emil di cinque anni e Linda
di due. Questo non gli dava speranze contro I'esperto di
informatica Krister Wern. Se non fosse stato per i bambi-
ni forse avrebbe azzardato un’offensiva prima o poi. Ma
cosi poteva solo frenarsi, anche a costo di apparire rigido
e noioso. Arvidsson si morse I'interno della guancia. Se la
situazione fosse peggiorata non ce I’avrebbe fatta a rimane-
re. Avrebbe dovuto cercare un altro posto.

Fino all’ora di pranzo Maria si dedico alle pile di docu-
menti accumulate sulla scrivania, una quarantina circa di
indagini di cui, statisticamente, solo il dieci per cento sa-
rebbe arrivato dal pubblico ministero per un giudizio. I tre
quarti circa delle denunce che arrivavano erano archiviate
per mancanza di prove. Deprimente e spesso imbarazzan-
te. Gli investigatori raramente hanno modo di contattare
chi ha sporto denuncia prima di un mese, o anche piu, se
nessuno ha subito danni fisici. E gli indizi non sono piu
freschi. I testimoni hanno dimenticato. Si risparmierebbe-
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ro un sacco di ore di lavoro se si potesse condurre un’in-
dagine seria all’atto della denuncia. Si potrebbero evitare
attese piene d’ansia e colloqui frettolosi. Un risparmio di
tempo sia per la polizia che per la vittima del reato. Ma per
far cid bisogna essere in pari con il lavoro. Anche I'idea
di lavorare sulla prevenzione non era per niente realistica,
visto che non si faceva nemmeno in tempo a gestire le at-
tivita correnti. Maria prese i casi in cima alla pila: un furto
in una casetta estiva, ubriachezza e percosse su Videvigen,
I’ennesimo furto alla gioielleria Bredstrom e, ciliegina sulla
torta, un tentativo di vendere gerbilli boemi, o “ratti della
sabbia”, tramite internet. Si potrebbe pensare che un com-
pratore intuisca qualcosa dall’accostamento della parola
“sabbia” con “Boemia”, ma in questo caso non era andata
cosi. 'ingenuo compratore aveva ricevuto la sua consegna
di gerbilli, era stato morso e si era ammalato gravemente
di febbre emorragica, o nefropatia epidemica, come atte-
stava il certificato della clinica per le malattie infettive. Li
si constatava anche che si trattava del morso di un comu-
ne topo di campagna. La febbre emorragica, d’altro canto,
non era comune e non andava presa alla leggera. Poteva
causare squilibri nella coagulazione e insufficienza rena-
le, che richiedevano terapia intensiva. La persona infetta-
ta pretendeva un risarcimento. All’atto della denuncia, la
madre della vittima aveva portato le bestiacce alla stazione
di polizia di Kronkoping come prova. Tempesta aveva la-
sciato con molto piacere che Maria si prendesse cura della
donna e degli animaletti. Sicuramente sperando che aves-
se paura dei topi. Maria invece era rimasta affascinata dai
loro lunghi denti gialli. Sembravano quelli di un fumatore
accanito. Con un brivido penso al buco che c’era a casa,
vicino alla parete della rimessa. Non se ne era mai preoccu-
pata fino ad allora, ma in quel momento le venne in mente

30



che poteva essere una tana. E se Emil e Linda fossero stati
morsi?

Ogni tanto pensava a Clarence Haag. Ma il telefono era
silenzioso e non giunse nessuna comunicazione interna.
Anche se era ancora irritata con Orjan Himberg, doveva
comungque ammettere che forse Tempesta aveva ragione.
Aveva agito in preda all’istinto. Alla base della sua reazione
c’erano le ore intollerabili in cui sua figlia Linda era scom-
parsa, ore di incertezza. La normale procedura, quando un
uomo scompare dopo essere stato in un locale, ¢ ovviamen-
te di stare ad aspettare qualche giorno. Eppure Maria era
convinta che si trattasse di qualcosa di pit che la scappatel-
la di un marito ubriaco. Il problema era sostenere questo
punto di vista di fronte a Tempesta.

«Dicono sempre cosi: “Si, Clarence ¢ cosi moderato nel
bere!”, e poi, quando il marito salta fuori, si scopre che
ha fatto cose insospettabili», aveva detto il commissario.
No, su quel punto lei si fidava pitt di Rosmarie Haag che
del suo capo. Rosmarie sembrava in qualche modo piu
sconvolta per la presunta ubriacatura del marito che per la
scomparsa in sé.

All’ora di pranzo, percio, Maria si trovava al ristorante
piu raffinato della citta: il Gyllene Druvan. Aveva ordinato
il piatto del giorno, il meno costoso: una dadolata di carne
e verdure da ottantacinque corone, che si faceva comun-
que sentire sul suo portafogli leggero. Il proprietario stesso
era in servizio e la condusse al tavolo dove Clarence Haag
e 'uvomo col berretto si erano seduti la sera precedente.
Clarence nel posto che dava le spalle all’entrata e 'uomo
col berretto di fronte a lui. Di fianco al tavolo, per creare
un angolo verde e un po’ di privacy, c’erano un ficus be-
niamino in un ampio vaso e altre due piante tropicali di cui
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Maria non sapeva il nome. I vasi erano disposti in enormi
sottovasi di terracotta proprio dietro la sedia dell’'uomo col
berretto. L'acqua del ficus sembrava rossa piu che sporca
di terriccio. Maria intinse un dito e la annuso. Non sicura,
assaggio il liquido. Vino rosso, senza dubbio! E nemmeno
poco, visto che era colato attraverso il vaso riempiendo ad-
dirittura il sottovaso. Perché i due uomini avevano ordina-
to un vino costoso e poi I’avevano versato nella terra? Era
qualcosa di impensabile per un’ispettrice di polizia squat-
trinata! Perché I'uomo col berretto aveva premuto un faz-
zoletto sulla bocca di Clarence se non stava per vomitare?
Cosa aveva portato 'agente immobiliare Clarence Haag ad
accettare un tale trattamento? Sembrava quasi uno scherzo
da addio al celibato. Cosa si puo nascondere in un fazzo-
letto? Una pistola? Una piccola Browning potrebbe stare
comodamente nascosta in mano, sotto un fazzoletto. An-
dare con una teoria simile dal commissario Tempesta sa-
rebbe stata ovviamente una condanna a morte. Si poteva
anche pensare che i due uomini non avessero apprezzato
il vino d’annata e 'avessero versato di nascosto per non
contrariare il maitre. Maria mise sul piatto un po’ di ter-
ra prendendola con il cucchiaino da dessert e la suddivise
in mucchietti appuntiti. Poi li disfece e spiano la terra sul
piatto. L'uomo al tavolo accanto seguiva i suoi movimenti
con interesse.

«Non sono molto veloci nel servizio, qui, ma posso assi-
curare che quello che offrono ¢ degno dell’attesa», disse,
sorridendo incoraggiante. Maria rispose al sorriso.

«Sono cose che succedono quando si ¢ incinte. Si ha vo-
glia di malta e di altre cose strane». In realta non sapeva da
dove le fosse uscita quella risposta. Ma non aveva mentito.
Non aveva detto di essere incinta, ma solo che succedeva
alle donne incinte.
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«Lo so bene! Quando la mia convivente era incinta ero
costretto a uscire nel bel mezzo della notte per comprarle
la liquirizia salata».

Le servirono la dadolata di carne su un piatto caldo. Per
ottantacinque corone le barbabietole avrebbero potuto al-
meno essere affettate oppure flambé, pensd Maria appog-
giandosi il tovagliolo sulle ginocchia.

Sulla porta del frigorifero in sala mensa, la loro bacheca uf-
ficiosa, c’era un invito per i quarant’anni dell’ispettore Jesper
Ek. “Grigliata nel verde”, c’era scritto. Maria aggiunse subi-
to il suo nome. Non vedeva Ek da pit di un mese. L'ultima
volta che erano andati a trovarlo, nel bilocale su Gronsan-
gargatan, aveva confidato che stava pensando di dimettersi.
Non aveva ancora preso la decisione definitiva, ma propen-
deva per quell’ipotesi. «A vent’anni si ¢ invincibili. Poi la vita
ti impone le sue condizioni. o voglio vivere una vita norma-
le, non morire di morte prematura o vegetare nel reparto di
lunga degenza perché qualcuno si ¢ divertito a infilzarmi con
un coltello. Non per diciottomila corone al mese».

«Non puoi certo essere diventato poliziotto solo per lo
stipendio», gli aveva risposto Hartman. «Avrai anche pen-
sato che era un lavoro onorato, a cui dedicare la tua vita,
un lavoro con un significato.

A quel punto Ek aveva riso come solo lui sapeva fare, con
tutto il corpo, senza difese. «Giuro di dire la verita, tutta la
verita e nient’altro che la verita. Sono diventato poliziotto
perché avevo messo gli occhi addosso a una donna che stava
per fare domanda alla scuola di polizia. Che donna! Certo,
era fidanzata, ma non mi era sembrato un grosso problema.
1l guaio & che io sono stato ammesso e lei no. E andata cosi.
11 significato ¢ arrivato pit avanti, man mano che lavoravo.
Ma in questo momento sono un poliziotto spaventato e un
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poliziotto spaventato non ¢ un buon poliziotto e nemmeno
una persona con la quale ¢ facile convivere».

«Anche io ho avuto paura a volte. Capita a tutti. Come
dici tu, succede con gli anni, quando la sensazione di es-
sere immortali si attenua e si ritorna alla realta. Voglio che
tu sappia che sei un buon poliziotto, Ek». Cosi aveva det-
to il vecchio rassicurante Hartman, ed Ek aveva deciso di
pensarci seriamente prima di prendere qualsiasi decisione.
Maria incrociava le dita. Sperava che Ek tornasse in servi-
zio e Orjan Himberg fosse rispedito alla polizia locale.

11 sole penetrava caldo dalle finestre dell’ufficio di Maria,
gia bruciante alle dieci del mattino. Quella stanza, per via
dello scarso isolamento, viveva tutti i cambiamenti di sta-
gione. D’inverno era gelata e piena di spifferi, d’autunno
non si riusciva a veder fuori per via delle foglie rosso scuro
dell’acero che venivano sospinte contro la finestra, e d’estate
sembrava di essere in una serra. Maria accese il computer e
abbasso le veneziane per potere vedere qualcosa sullo scher-
mo. Clarence Haag, negli anni, era stato coinvolto in nume-
rose cause civili, ma non era mai stato condannato per alcun
reato. Sul registro automobilistico non c’era nulla di strano.
Aveva una BMW ed era tutto in ordine. Nel registro generale
delle indagini non c’era. Rosmarie Haag aveva parecchie in-
frazioni stradali, ma per il resto niente. Maria si alzo e apri
la finestra. L'aria era immobile. Dopo un’ulteriore ricerca
trovo una denuncia fatta da Rosmarie Haag, pit di due mesi
prima. La denuncia riguardava furto e danneggiamenti.
Qualcuno aveva estirpato le piante nel suo orto. Nessun col-
pevole, concludeva il rapporto sintetico di Orjan Himberg.

Maria telefono all’asilo per comunicare che avrebbe fat-
to tardi. In realta aveva pensato di prendere un permesso,
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uscire alle tre e passare il pomeriggio in spiaggia coi bambi-
ni. Ma adesso era indietro col lavoro d’ufficio e poi Krister
I’'aveva chiamata chiedendole di comprare le guarnizioni
per il rubinetto, perché lui non avrebbe fatto in tempo a
passare al negozio di termosanitari prima della chiusura. E
poi era finito il latte, e anche il formaggio, e la carta igienica
era all’'ultimo rotolo, e poi il liquidatore della compagnia
assicurativa voleva essere contattato al piu presto. Ed Emil
aveva bisogno di un taglio di capelli perché il giorno dopo
ci sarebbe stato il fotografo all’asilo. Percio il bagno avreb-
be dovuto attendere. Due membri della famiglia Wern sa-
rebbero sicuramente stati contrariati, ma probabilmente
sarebbe bastato un gelato a corromperli.

Il socio di Clarence Haag, Odd Molin, chiamo da Stoc-
colma. Fu molto aggressivo ed esagerato. Maria dovette
allontanare la cornetta del telefono dall’orecchio. Clarence
non era andato a nessuno degli appuntamenti fissati per
quel giorno.

«Sara stata Rosmarie ad ammazzarlo», affermo Odd con
una voce simile a filo spinato.

«Cosa vuoi dire?»

«Sara di sicuro schiattato con la vanga in mano. Non c’¢
niente che possa negare alla sua piccola Rosmarie. Non
appena lei gli fa un cenno lui dimentica tutto il resto. Se
Rosmarie deve andare da qualche parte, lui la accompagna,
anche se lei ha la patente, e se ¢ a una festa, Clarence rima-
ne in macchina ad aspettarla fino a mezzanotte passata».

«Rosmarie non sa nemmeno dove sia Clarence. E molto
preoccupata».

«Preoccupata, quella! Si preoccupa solo delle sue pian-
tex», sbuffo Odd dall’altro capo del telefono.
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