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Capitolo 1

Sabato

Sedici riquadri.
Sedici sul lato lungo e quattro su quello corto. Sessantaquattro 

pannelli di legno pregiato e un battente egiziano inchiodato nel 
mezzo, tra il trentesimo e il trentunesimo riquadro.

Sa tutto di quella porta. Staziona lì davanti da ben dodici mi-
nuti.

L’elegante battente è ricoperto d’impronte. Un vero insulto alla 
perfezione. Estrae il fazzoletto dalla tasca del soprabito e afferra 
il battaglio, pronta a lucidarlo, ma quel maledetto le sfugge di 
mano e colpisce in pieno la placca d’ottone, facendo un baccano 
infernale. Il suo cuore cessa di battere, mentre la porta, lenta-
mente, si apre.

«Buonasera». Il vecchio maggiordomo ha la faccia di gesso, la 
sua voce è una mazza da baseball calata di peso sulla schiena. Si 
fissano negli occhi come in attesa di un evento, finché lei non si 
decide a estrarre l’invito dalla tasca del soprabito.

«Dottoressa Palmieri, s’accomodi», dice l’uomo, sussiegoso, 
dopo aver letto il cartoncino che lei gli ha teso.

Con le ginocchia rigide come quelle di un’artritica, muove un 
unico passo oltre l’uscio: subito un compatto muro di voci le pic-
chetta i piedi nel pavimento, impedendole di procedere oltre.

«Prego». Il maggiordomo la invita a discendere la breve scali-
nata di marmo che degrada nell’immenso salone gremito di gente 
elegante, mentre, paralizzata sul ballatoio, cerca disperatamente 
un viso conosciuto tra facce di pedofili, donne manager e puttane 
che s’aggirano tra i tavoli imbanditi.

Un’orrida sensazione di soffocamento le attanaglia la gola, 
mentre lascia vagare lo sguardo oltre la massa di teste, riuscendo 
solo a scorgere le ampie vetrate dell’attico e le luci soffuse di una 
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piscina che disegnano trame e arabeschi sul soffitto della sala e 
sul pavimento del panoramico terrazzo incorniciato dai gratta-
cieli di New York.

«Prego, dottoressa». Il maggiordomo vorrebbe chiudere la 
porta, impercettibilmente seccato, ma la paura continua a tener-
la inchiodata sull’uscio. «Vuole lasciarlo a me?», aggiunge con 
maggior calore, indicando il trench primaverile che lei ancora 
indossa. «Il soprabito», gli sente mormorare, mentre le labbra 
dell’uomo si piegano in un impalpabile sorriso.

«Ah, sì, mi scusi», balbetta sfilandosi il trench senza neppure 
togliere la borsa dalla spalla.

Il maggiordomo stenta a restare serio. «La sua borsa», dice e 
sfila la pochette dalla manica del soprabito.

Lei arrossisce e ripete un flebile: «Scusi».
L’uomo, finalmente, la scruta con palese simpatia. «Se vuole, 

può lasciare a me anche questa».
«Grazie», ribatte con un filo di voce, mentre l’uomo s’allon-

tana col soprabito ripiegato sul braccio e la borsa stretta tra le 
mani. Un’odiosa sensazione d’ansia le serpeggia nello stomaco, 
non appena il suo sguardo incontra le sontuose mise degli altri 
invitati, raffrontandole all’umile vestitino celeste di seta stampata 
a piccoli fiori che indossa. Ridicola. Ridicola e fuori luogo. Come 
una brutta insegna al neon, la frase lampeggia, a caratteri cubitali, 
sulla sua fronte.

«Angela, ma che fai? Non entri?». Finalmente una voce fami-
liare. «Rachel t’aspetta da un’eternità!».

Gira lo sguardo a scrutare la bellezza mozzafiato che l’ha rag-
giunta sul ballatoio. «Ciao, Susan», mormora sollevata, posando-
le un rapido bacio sulla guancia, mentre scruta l’elegante abito 
nero che la fascia fino al ginocchio. Prada? Dolce e Gabbana? 
Non s’è mai interessata di moda, però è senz’altro un capo d’alta 
sartoria e, infilata lì dentro, la sua amica è davvero uno schianto.

«Cominciavo a stare in pensiero. Non arrivavi mai!», le dice 
sistemandosi la folta e indomita capigliatura bionda.

«Ci ho messo quasi una settimana per decidermi a venire e ben 
dodici minuti per bussare alla porta», ribatte Angela lanciando 
un’occhiata all’orologio che porta al polso e uno alla massa di 
invitati vergognosamente eleganti. Susan, divertita, le passa un 
braccio attorno alle spalle e la trascina giù per i pochi gradini di 
marmo che le separano dal salone.

«Dài, coraggio!».
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«Non mi sento proprio all’altezza di questo posto».
La bionda la fissa con uno sguardo misto di comprensione e 

ironia. «Ma sì che lo sei! All’inizio neanche per me è stato facile 
ma, dopo qualche gaffe clamorosa, ho imparato a muovermi», e 
le scocca un sorriso che mette in mostra una fantastica chiostra 
di denti.

«Sono allergica alle gaffe clamorose! Ti prego, almeno questa 
volta lasciami nell’angolo. Sono ancora troppo arrugginita con 
l’inglese».

«Dài! Tranquilla! New York è piena di gente che non sa par-
lare inglese. Andiamo a bere qualcosa di forte, così ti togli dalla 
faccia quest’aria patetica!».

Trascinata a forza, Angela fende la folla con gli occhi sgranati: 
davanti e attorno a sé, facce da rotocalco rosa. Il cervello galleggia 
nella testa completamente vuota per l’emozione. Neanche nelle 
sue fantasie più sfrenate avrebbe potuto immaginare, riunite in 
un sol luogo, tante persone famose. In una manciata di secondi 
riconosce attori e cantanti che adora e diversi pezzi grossi dell’al-
ta finanza americana. Ma dove diamine è finita? Susan, imperter-
rita, continua a trascinarla come una vecchia bambola di pezza, 
mentre ode la sua voce tracotante ripetere a oltranza: «Largo, 
fate largo! Largo, per favore. Permesso? Scusate… Permesso?».

La parte opposta dell’attico non arriva mai. Pesta piedi, stra-
scichi, s’impiglia in capelli, in sguardi di sdegno, s’affretta con le 
gambe, s’affretta con gli occhi, ma gli occhi, si sa, quando vanno di 
fretta, colgono sempre un particolare: una giacca chiara in mezzo 
ai blazer blu, gesti eleganti e sicuri tra mani isteriche, un sorriso 
assassino tra sorrisi stereotipati e, per un attimo infinito, occhi che 
entrano negli occhi, liquefanno il cervello, bruciano reni, contrag-
gono viscere, risalgono fino al cuore, un paio di extrasistole ed è 
la fine.

La fine.
Ne ha visti di uomini belli, ma questo è veramente speciale: una 

clamorosa faccia da stronzo. Intorno a lui un’orgia di corpi che 
cercano di sfiorarlo, mani di donne e uomini sulle braccia fascia-
te dalla giacca elegante, sulla serica pelle del petto abbronzato 
che s’intravede dalla camicia scura appena sbottonata. Gli altri 
maschi girano al largo come avvoltoi in attesa degli avanzi. Non 
s’accorge neppure d’essersi fermata, quando le labbra di Susan le 
sfiorano l’orecchio.

«È da infarto, vero?», sussurra.
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Nella sua mente tutto s’è fermato, mentre, inebetita, continua a 
fissare quegli occhi inquietanti.

«Chi è?», sillaba con l’ultimo filo di fiato che le è rimasto nei 
polmoni.

«Di’ la verità: te lo faresti qui, davanti a tutti».
«No». Le parole escono fuori lente, ma decise. «Potrei inna-

morarmene». Il suo sguardo estasiato s’incupisce all’istante. «Ma 
uno così, una come me non la vede neppure».

La breve risata dell’amica la riscuote da quella specie di trance 
che l’ha inaspettatamente travolta.

«Oh, sì, invece! Un bell’assegno da tremila dollari ed è tutto 
tuo!». Non capisce, non vuole capire, ma ha già la delusione di-
pinta negli occhi. «Sai a chi appartiene quella tentazione diaboli-
ca?», continua Susan. «Si chiama Antony Barker ed è, diciamo, 
l’amante ufficioso di Rachel». Preferirebbe non sapere altro, ma la 
bionda continua a sussurrarle fastidiosamente all’orecchio. «Non 
si può definire proprio il suo uomo, perché Tony non appartiene 
a nessuno… Lui è la sua anima nera». Anima nera. Che significa?

«È il suo mantenuto?». La delusione straripa dagli occhi e co-
mincia a dilagarle sulla faccia, mentre continua a fissare quel vol-
to scolpito nel marmo.

«Non esattamente», ribatte Susan. «Divorziate, gay, mogli in-
soddisfatte sono il suo pane quotidiano, il tutto condito da sva-
riati generi di perversione. Di tanto in tanto organizza feste par-
ticolari per clienti particolari: maschi, femmine, transessuali… E 
coca. Coca a fiumi». S’interrompe un istante e abbassa ulterior-
mente il tono della voce. «Rachel è la sua cliente numero uno».

Angela si volge a guardarla di scatto, quasi irritata da simili 
pettegolezzi. «E tu come lo sai?».

Susan la fissa coi grandi occhi azzurri divenuti improvvisamen-
te seri. Lo sguardo di chi è tornato dall’inferno. «Ho fatto carrie-
ra grazie a quelle feste».

Ha il sangue coagulato nelle vene, ma riesce ancora a mormo-
rare con voce incolore: «Sei stata anche con lui?».

La bionda lancia uno sguardo vorace sullo splendido corpo del 
gigolò. «Non durante quelle feste. Tony scopa solo per affari».

«Però ci sei stata», e non riesce a camuffare la nota d’invidia 
che sente emergere dal proprio tono di voce, mentre l’immagine 
di Susan, che serra tra le cosce i fianchi stretti di lui, si materia-
lizza davanti ai suoi occhi, sferrandole un micidiale pugno allo 
stomaco.
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«Qualche anno fa ho fatto una follia. Per scoparci ho venduto 
un anello di brillanti, ma, credimi, n’è valsa la pena. Peccato non 
provi piacere a fare sesso. Pochi lo sanno, ma neanche un sospiro 
esce da quelle labbra meravigliose. E non bacia. Mai».

Mentre Susan parla, lo vede chinare la testa di lato per ascol-
tare ciò che ha da dirgli un bel giovanotto biondo. In risposta, 
il gigolò distende le labbra sensuali, scoprendo i denti perfetti. 
Quando sorride, ai lati della bocca, due pieghe accattivanti gli 
solcano il viso. Le belle dita da pianista scivolano lungo la schiena 
del ragazzo, attardandosi sui fianchi. Una donna, esile come un 
giunco, s’avvicina per parlargli all’orecchio, sfiorandogli con le 
dita la pelle che s’intravede dalla camicia sbottonata e lui elargi-
sce l’ennesimo sorriso assassino.

«È un uomo pieno di fascino», sussurra incantata.
«È una puttana», sibila Susan. «Si scalda solo quando conta i 

soldi».
Il gigolò, apparentemente ignaro di quell’esame, continua a 

parlare calmo e rilassato in mezzo alla folla che lo circonda.
«Una puttana», sussurra Angela, tentando di dare un senso a 

quelle parole, ma solo con enorme sforzo riesce a vederlo per 
quello che realmente è. Poi anche lui la vede. E la fissa. Insi-
stente. Gli occhi dell’uomo bucano l’anima. Sono freddi come il 
ghiaccio. E poi lo sente. Il tono della voce è sprezzante.

«Hai finito?», dice. E ce l’ha proprio con lei.
Il cuore di Angela sobbalza e pompa con vigore il sangue verso 

il petto, lungo il collo, fino ad arrivare alle guance senza alcuna 
voglia di tornare da dov’è venuto. I piedi ruotano di scatto, pron-
ti alla fuga, la testa anche, per un istante, ma la testa a volte va per 
conto suo e, quando meno te l’aspetti, tira fuori due stupidissimi 
palmi di lingua. A quel gesto infantile, la folla che attornia il gi-
golò sorride. L’uomo, invece, no.

I piedi adesso corrono e portano le guance a respirare un po’ 
d’aria fresca in terrazzo: l’aria, in genere, calma il rossore e, spes-
so, anche l’umiliazione.

«Che stronzo!», sibila infuriata. «Che grandissimo stronzo! Ma 
chi si crede d’essere!», continua a inveire contro di lui, con la 
voglia folle di tornare nel salone, mollargli una sberla e poi met-
tere una distanza infinita tra loro. Ma proprio non può. Non può 
rischiare di contrariare Rachel.

Rachel.
Un timore acre le inonda lo stomaco al pensiero del loro primo 
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incontro: mentre attendeva d’essere introdotta nell’ufficio del 
presidente della Norton & Faulk, la paura le aveva fatto flettere 
più volte le ginocchia, strette in un elegante tailleur acquistato 
per l’occasione.

«Accomodati». Pamela, la segretaria personale di Rachel, ave-
va sorriso freddamente cordiale.

Dischiusa la porta di legno massiccio, era stata accolta da un 
ampio ambiente in penombra: gli splendidi tappeti Serapi attu-
tivano i passi come un sottobosco acquoso. Aveva tossito, a disa-
gio, e la figura china sull’immensa scrivania di noce aveva alzato 
lo sguardo: uno sguardo duro, maschile e un sorriso che, su altre 
labbra, sarebbe parso radioso. L’immenso potere di quella donna 
permeava la stanza come la minaccia di un campo minato pronto 
a esplodere al minimo passo falso.

«Temevo non saresti venuta», aveva sussurrato. Non poteva 
averle detto una cosa del genere. Aveva senz’altro tradotto male. 
«Vieni più vicino: voglio vedere com’è fatto il genio del market-
ing che mi hanno spedito da Roma». Una voce di marmo, a tratti 
graffiante. Angela aveva trascinato fino a lei le gambe molli di 
paura. «Non temere. Non mordo… spesso», aveva aggiunto con 
un sorriso divertito, ripetendo la battuta di un famoso film di 
vampiri, quindi l’aveva afferrata dolcemente per le spalle, facen-
dola volgere a favore di luce. Angela aveva abbozzato un sorri-
so imbarazzato, arrossendo sotto l’esame attento ed entusiasta. 
«Sarà un problema importi ai colleghi di sesso maschile: anche 
qui in America gli uomini sono ancora convinti che una bella 
donna debba essere per forza un’idiota».

«Cambieranno idea», aveva risposto con difficoltà.
I lunghi occhi grigi di Rachel l’avevano sondata con calore. «Ne 

sono certa», aveva detto con quella voce che raschiava i timpani, 
poi aveva fatto scivolare le mani magre lungo le sue braccia, sco-
standosi a malincuore. «Angela», aveva mormorato continuando 
a fissarla con insistenza, «Angela», aveva ripetuto stringendole 
le mani. «Voglio che diventiamo amiche». A quelle parole, il suo 
cuore aveva perso qualche colpo: la quintessenza del potere eco-
nomico americano le stava dicendo che voleva diventare sua ami-
ca. Se non fosse stato per il terrore cieco che la divorava, avrebbe 
cominciato a ridere a crepapelle per quell’assurda richiesta. «De-
sidero che mi chiami per nome e, qualsiasi problema tu abbia, 
non temere di rivolgerti a me. A me personalmente, intesi? Ti 
piace la suite dove sei alloggiata?».
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La voce le era uscita a nodi: «È fin troppo lussuosa. I camerieri 
sono molto snob».

Un ampio sorriso aveva stirato le labbra di Rachel. «Ti ci abitue-
rai», aveva detto con un tono definitivo che le aveva dato i brividi. 
«Purtroppo domani sono obbligata a partire per il Brasile e starò 
via qualche giorno, ma di qualsiasi cosa tu abbia bisogno, puoi 
rivolgerti a Susan». Angela l’aveva fissata con sguardo interrogati-
vo. «È una mia collaboratrice e una cara ragazza», aveva spiegato. 
«Te la presenterò tra poco. In questi giorni ti mostrerà New York 
e ogni settore dell’azienda. Poi, dalla prossima settimana, lavorerai 
con lei in un piccolo distaccamento dell’ufficio marketing. Proprio 
qui accanto al mio ufficio». A quella notizia un brivido gelato le era 
corso lungo la nuca. «Ma parlando di cose più amene: sabato sera 
darò una festa per il mio compleanno. Ti va di venire?».

Quella festa schifosa cui non può sfuggire. Angela chiude gli 
occhi, inspira a fondo la brezza di fine giugno e le abbaglianti 
luci di New York svaniscono: è appoggiata alla spalletta che co-
steggia il Lungotevere e il ponentino le spettina i capelli. È sera 
e all’Isola Tiberina, giù sull’argine, c’è la festa del quartiere. Sul 
grande schermo del cinema all’aperto proiettano Via col vento e 
lei lo guarda, scomodamente seduta sul sedile della moto del suo 
ragazzo che, invece, le russa accanto, con le braccia e la testa ap-
poggiate al parapetto sotto i grandi platani. Le luci degli antichi 
palazzi si riflettono sulla lenta superficie del fiume, mentre giova-
ni allegri attraversano i ponti tenendosi a braccetto. Il ricordo è 
un doloroso calcio alla bocca dello stomaco.

Qualcuno poggia le mani sul davanzale del terrazzo accanto a 
lei, riportandola brevemente alla realtà, ma non ha alcuna voglia 
di socializzare, così serra più forte le palpebre e ricomincia a im-
maginare: è quasi l’ora di cena e, a Roma, fa già un caldo asfis-
siante. Sua madre ha finito di fare il bucato e stende le lenzuola 
in terrazzo mentre suo padre, in pantaloni corti e canottiera, in-
naffia un limone rachitico che non ha mai dato frutti. Suo nonno 
s’è addormentato davanti alla televisione, ha quasi novant’anni e, 
prima di partire, le ha chiesto: «Ti rivedrò?».

Un sospiro di sconforto la strappa ai ricordi, facendola volge-
re di scatto. Nella penombra, due pupille inquietanti s’incollano 
alle sue. Angela trasale intimorita: riconoscerebbe quegli occhi 
terribili anche in uno stadio, la sera della finalissima. Si guarda 
attorno preoccupata, ma forse non ce l’ha con lei. L’uomo ha le 
belle labbra dischiuse in un sorriso impenetrabile.
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«Non sono mai stato snobbato così a lungo», dice con una voce 
calda, da brividi, «e nessuno mi ha mai fatto linguacce». Ce l’ha 
proprio con lei. Un imbarazzo pesante le impedisce di rispon-
dergli qualsiasi cosa. Distoglie lo sguardo e picchietta nervosa le 
unghie sul davanzale del terrazzo, desiderando che un’esplosio-
ne, un terremoto, un aeroplano che precipita, faccia deviare da 
lei quell’attenzione inusitata. «Qual è il tuo nome?». Si stupisce 
nell’udire quella voce profonda, velatamente ironica, uscire dalle 
labbra sensuali.

«Angela… Palmieri», balbetta sulla difensiva. Il gigolò conti-
nua a fissarla enigmatico.

«Immagino che tu sappia già il mio».
«Cos’è, la frase di rito?», lo sferza in preda al panico. Antony 

si drizza come un cobra, scoccandole un’occhiata fulminante. 
«Non sono venuto a venderti merce», ribatte duro e sembra sul 
punto d’andarsene. «Credi che non sappia distinguere fra una 
ricca oca e una povera papera?», aggiunge sprezzante, in italiano. 
Angela sgrana gli occhi allibita.

«Parli italiano!», ed è quasi una liberazione dopo tutti quei 
giorni d’inglese stentato.

«Sei pregata di non spargere la voce». L’uomo continua a par-
lare un italiano pulito, privo di qualsiasi inflessione.

«Diamine! Ma… sei italiano?»
«Di quale altra nazionalità volevi che fosse uno stallone?». Il 

tono è decisamente ironico e Angela si ritrova a ricambiare il sor-
riso, mentre la scruta con quegli occhi magnetici. «Mia madre era 
italiana», mormora chinandosi su di lei con fare intrigante.

«Hai poco d’italiano», ribatte lei, scostandosi di scatto, lo sto-
maco in subbuglio. Le labbra del gigolò si piegano in quel sorri-
setto sardonico che, a quanto pare, lo contraddistingue.

«Ho quello che conta», e i suoi occhi incredibili sono attraver-
sati da un bagliore incandescente. Angela cerca di deviare la di-
rezione pericolosa presa dal proprio cervello, alla ricerca di quel 
qualcosa d’italiano che conta tanto.

«Tuo padre, invece, è americano?», chiede asciutta. Di nuovo 
quel sorrisetto beffardo: ha capito perfettamente la divagazio-
ne… Carogna.

«Newyorkese purosangue», e si china nuovamente su di lei. 
«Il risultato dell’ibridazione è di tuo gusto?». Angela è di nuovo 
a disagio.

«Ti diverte mettere la gente in imbarazzo?».



15

Il gigolò s’accende una sigaretta e ne inspira il fumo, lentamen-
te, mentre continua a studiarla.

«Abitudine», si decide a risponderle dopo un’eternità. Lo 
guarda piccata dal fatto che non gliene abbia offerta una. «Stai 
cercando di smettere?», l’apostrofa divertito, inarcando un so-
pracciglio, e lei si ritrova a fissarlo stupita. «Chi ha smesso o non 
ha mai fumato, non si offende se ci si dimentica d’offrire». Ma 
che fa? Legge nel pensiero?

«Può darsi che non abbia smesso affatto», ribatte irritata. Gli 
occhi del gigolò le scandagliano anche le viscere.

«Per placare il nervosismo avresti dovuto accenderne una ap-
pena uscita in terrazzo».

«Potevo averle lasciate nella borsa».
«Difficile che un fumatore le dimentichi».
«Potevo non essermi innervosita», ribatte ancora, sollevando il 

mento con aria di sfida. Antony scuote il capo.
«Una vera donna non arrossisce in quel modo… spudorato», e 

distende le labbra in un sorriso abbagliante.
Resta inebetita a fissare quella bocca stupenda, cercando alme-

no di respirare. Il residuo di razionalità che ancora le alberga nel 
cervello riesce a farle notare che è ironico e divertente, oltre che 
spudoratamente bello. Le piacerebbe studiarlo, ma proprio non 
ci riesce: i modi inusuali di lui e la sua avvenenza la precipitano 
in un disagio paradossale. China lo sguardo sul raffinato orologio 
che il gigolò porta al polso, un polso signorile che si prolunga in 
mani curate, dai gesti eleganti, mentre sussurra sospettosa: «Che 
cosa vuoi da me?».

Il gigolò tace. Angela, preso il coraggio a due mani, solleva lo 
sguardo su di lui: un sorriso misterioso gli stira le labbra, accen-
tuando la fossetta del mento. Un sorriso che sa di pericolo.

«Tu che cosa pensi?». La sua voce è come il velluto.
«Penso di non aver bisogno dei tuoi servigi», ribatte dura. «For-

se tu potresti aver bisogno dei miei, ma non credo che annoverarti 
tra gli amici sia igienico». Ricomincia a essere allarmata e la cosa le 
fa uscire di bocca parole poco diplomatiche che però, neanche sa 
come, riescono a distoglierlo dall’esame della sua faccia.

«È vero», lo sente ammettere dopo qualche attimo di silenzio 
pesante. «Vedo che sei stata ampiamente edotta», aggiunge fis-
sando il panorama notturno. Angela distoglie lo sguardo, pentita 
per averlo trattato male.

«Scusa», mormora piano.
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«Come diavolo sei finita a New York?», gli sente dire dopo un 
istante. Torna a fissarlo, con aria appena più cordiale.

«Uno stage di sei mesi. Dovevo allontanarmi da Roma». L’e-
spressione del gigolò è quella di un felino in agguato nell’erba 
alta.

«M’incuriosisci», lo sente sibilare tra i denti.
«Una curiosità che resterà insoddisfatta».
Di fronte ai modi sgarbati di lei, Antony tace, lievemente col-

pito, poi, la sua voce calda torna a carezzarle i timpani: «Sembri 
una che ha sbagliato festa».

«Puoi scommetterci», ringhia.
«E per quale motivo non te ne vai?», chiede stupito, inarcando 

le sopracciglia.
«Non posso», brontola cupa.
«Chi te lo impedisce?».
Col capo, Angela accenna all’interno dell’attico. «Una tua co-

noscenza».
Antony solleva il mento. «Se ti riferisci a Rachel, hai ragione. È 

pericoloso contrariarla».
«Sono stata avvisata».
«Sei stata avvisata di troppe cose».
Stavolta lo fissa diretta. «E hanno sbagliato?».
L’espressione dell’uomo è ermetica, mentre s’allontana, dopo 

averle dedicato un ultimo, impenetrabile sguardo.

***

«Albert Johnson ti attende nello studio». La voce di Pamela, 
al suo orecchio, è fastidiosa come il ronzio di un insetto mole-
sto. Rachel si volge, stizzita, a fissare la propria segretaria: quella 
ragazza è efficiente come un cyborg. E altrettanto fredda. Non 
l’aveva mai vista accompagnarsi a nessuno, uomo o donna che 
fosse, nonostante la palese avvenenza. Difficile non notare le sue 
lunghe gambe, i seni alti, i grandi occhi da gatta e quella bocca 
larga dalle labbra sensuali, probabilmente capace di dare un pia-
cere intenso a qualsiasi organo sessuale vi venisse a contatto. Il 
controllo della vita privata dei suoi stretti collaboratori era routi-
ne quotidiana, eppure mai nulla era trapelato delle sue preferen-
ze. Pamela Wells pareva dedita soltanto al lavoro e alla carriera… 
Probabilmente aveva un cassetto pieno di vibratori.

«Digli che arrivo subito», ribatte Rachel, dopo un istante.
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Quando lo raggiunge nel proprio studio, Albert Johnson è as-
sorto nella contemplazione del ritratto maschile che campeggia al 
centro della splendida libreria in rovere.

«Che cosa fai, Albert? Saluti il nonno?», dice ironica. L’uomo 
si volge, mostrandole il volto, incorniciato da folti capelli bianchi.

«Cercavo di ravvisare il tuo viso nei suoi tratti», ribatte.
Rachel scuote il capo. «Adam Eisemberg era bello come la fi-

glia, non certo come la nipote».
«Ma dal tuo nonno materno hai preso il fiuto per gli affari», dice 

l’uomo. «E la tua avvenenza non è mai stata inferiore a quella di 
tua madre», aggiunge andandole incontro con un tenero sorriso.

«Il solito galante», ribatte Rachel, appoggiando il capo alla 
spalla di lui. «Dagli Eisemberg ho ereditato il patrimonio. Dai 
Norton il brutto carattere e la pessima salute», termina con un 
sospiro.

L’uomo la bacia sui capelli, stringendola brevemente a sé. 
«Come stai?», le chiede con tono grave.

«Non bene, Albert», mormora mesta.
«Stasera il tuo umore mi lasciava presagire il contrario».
«La mia felicità è di tutt’altra natura».
«Ha forse a che vedere col mio uomo?»
«Sta svolgendo un ottimo lavoro, ma no. Lui non c’entra». 

Rabbuiandosi all’istante, Rachel aggiunge: «Antony s’è accorto 
d’essere sorvegliato?».

Johnson abbozza un sorriso rassicurante. «Barker è astuto, ma 
il mio uomo è il migliore nel suo campo».

«Non lo sottovalutare», mormora allarmata.
«Non l’ho mai fatto. So bene di che cosa è capace».
Rachel siede sul sofà di pelle bianca, portandosi le mani al vol-

to. «Questa situazione è snervante», sussurra. «Non amo celare 
segreti ai miei stretti collaboratori».

Albert abbozza un sorriso che gli illumina gli occhi cerulei. «Lo 
so, celare segreti è il mio mestiere», dice sedendosi accanto a lei, 
«non il tuo. Ma se per Barker fosse facile entrare in quelle banche 
dati, s’insospettirebbe. Per questo è meglio che Morris e Matthi-
son non sappiano nulla».

«Non avrei mai immaginato che un presidente degli Stati Uniti 
avrebbe avuto l’ardire di svolgere indagini sulla Norton & Faulk. 
Anche se avrei dovuto immaginare che la notizia della mia malat-
tia avrebbe fatto levare in volo gli avvoltoi».

«Per fortuna tuo nonno ha fatto in modo che io fossi al posto 
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giusto nel momento giusto», dice Albert accennando al ritratto 
affisso alle loro spalle.

«Ti rammento che gli avvoltoi fanno parte della famiglia di mio 
nonno e il presidente Lawrence è il loro uomo», ribatte aspra.

Lo sguardo con cui Albert la scruta è risentito. «Gli uomini di 
Adam Eisemberg non hanno mai tutelato gli interessi dei rami 
cadetti della famiglia», dice glaciale. «E il presidente Lawrence è 
solo un idealista manovrato da Mark Williams».

«Scusa, Albert. So che sei fidato e leale». Rachel sospira forte, 
le labbra serrate in una linea dura. «Ma sai bene che Mark Wil-
liams persegue, da secoli, gli interessi di quel maledetto ramo de-
gli Eisemberg e, alla fine, riuscirà ad acquisire la Norton & Faulk. 
L’unica cosa che non desidero è che uno scandalo faccia crollare 
il valore delle azioni. Alla mia morte, gran parte del patrimonio 
che mi ha lasciato il nonno tornerà ai suoi parenti. Che paghino 
almeno il dovuto per la mia azienda! È con rinunce dolorose e 
immensi sacrifici che l’ho fatta diventare la potenza che è oggi! 
Non voglio che il nome della Norton & Faulk venga infangato 
per permettere loro di acquisirla per due soldi!», ringhia furi-
bonda.

«La mia fedeltà a te viene prima di qualsiasi cosa, lo sai. E così 
pure quella di tutti gli uomini di tuo nonno». La mano di lui 
stringe forte la sua. «Perciò rasserenati, Rachel. La montagna non 
partorirà neppure il famoso topolino».

Rachel lo fissa in silenzio per un lungo istante. «Antony sta la-
vorandosi il nostro amico banchiere?»

«Sai che Tony frequenta il letto di Irene Blunt, la cervellona dei 
tuoi laboratori». La donna annuisce. «E i Blunt sono amici intimi 
di Steve Matthison».

«Henry Blunt sta per rientrare dal suo lavoro di diplomatico 
in Uganda ed è geloso come un pazzo della moglie», obietta Ra-
chel. «Col suo ritorno, Antony non potrà più infilarsi nel letto di 
Irene».

«E avrà scarse possibilità di frequentare il loro amico banchie-
re», aggiunge Albert con un’occhiata significativa.

«Ho capito», dice la donna. «Organizzerò qualcosa al più pre-
sto».

«Barker è stato davvero bravo ad agganciare Matthison e il se-
natore Morris senza destare sospetti. Anche a me secca lasciare 
quei due all’oscuro della faccenda, ma il tuo gigolò non si fida 
di nessuno. Neppure di me. Sa bene come vanno le cose. Pochi 
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conoscono i segreti che lui conosce. Il letto è un posto dove ci 
si lascia andare facilmente a confidenze e Barker è il confidente 
numero uno. In questi anni, le sue informazioni sono risultate 
preziose per molte indagini prima di questa, ma non credo sia 
un idealista».

«No», conferma Rachel, «Antony non è un crociato in Terra 
Santa. Lui ha sempre avuto un solo obiettivo», mormora dura. 
«Distruggermi».

Il viso di Johnson si vela di tristezza e, dopo un istante di silen-
zio, chiede: «Perché vuoi farla finita proprio così?»

«Sono agli sgoccioli», mormora la donna. «Sto soffrendo molto».
«E vuoi morire con lui», dice Albert, costernato. «Vuoi portarti 

Tony nella tomba… Perché?».
Gli occhi di Rachel assumono un’espressione folle. «Perché lui 

è mio».

***

«Ma dov’eri finita!», esclama Susan, visibilmente preoccupata, 
non appena Angela l’ha raggiunta.

«A sbollire la rabbia». 
«Lascia perdere Anima Nera. Vieni, Rachel vuole presentarti 

delle persone», e la trascina nuovamente con sé.
Il presidente della Norton & Faulk è attorniata dai soliti lecca-

culo e da visi più o meno noti del mondo dello spettacolo e della 
finanza. Indossa uno scintillante abito di lamé che poggia molle-
mente sulle ossa sporgenti del bacino. Se non fosse tanto magra, 
parrebbe una regina: corti capelli biondi, lunghi occhi grigi dal 
taglio orientale, zigomi alti, naso dritto, guance incavate e quelle 
labbra che un tempo devono esser state morbide e sorridenti. 
Una donna dalla bellezza strana e affascinante. Le sue mani ossu-
te sfiorano le spalle degli uomini e i visi delle donne che le stanno 
accanto, elargendo sorrisi brevi e affettati.

«Guarda com’è materna con quegli stronzi», sibila Susan. Ma-
terna. Un aggettivo che non accosterebbe mai a una come Rachel. 
Eppure anche lei potrebbe aver generato qualche tipo di prole.

«Rachel ha figli?», chiede incuriosita.
Susan sospira con una buffa smorfia. «Ringraziando il cielo, 

quel mostro è sterile come un deserto dopo la pioggia radioatti-
va». Entrambe cercano di dissimulare un sorriso, mentre si avvi-
cinano alla temibile virago.
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«Angela, tesoro!», la saluta cordialmente quella voce anglosas-
sone che gratta i timpani.

È ancora estremamente a disagio nel chiamarla per nome. 
«Ciao… Rachel».

La donna fa segno a un cameriere di servire ad Angela dello 
champagne. «Ti stai divertendo?», le chiede.

«Moltissimo», mente spudoratamente, afferrando la coppa di 
cristallo.

«Volevo presentarti il nostro capo del personale, Karl Emer-
son», dice Rachel e subito s’avvicina un bell’uomo alto, dall’alito 
alla clorofilla. «Karl, lei è Angela», la presenta con una sorta di 
malcelato orgoglio.

«Sono stupefatto!», l’apostrofa lui. «Di solito i grandi talenti 
non hanno un aspetto tanto gradevole», aggiunge con un’occhia-
ta ammirata.

«Sono così felice che tu sia qui». Rachel la fissa intensamente, 
stringendole le mani tra le proprie e mettendola terribilmente 
in imbarazzo. «Spero solo che non ti senta troppo a disagio in 
quest’ambiente».

«Scherzi? Sarei quasi tentata di chiedere l’autografo a tutti i 
presenti!».

Rachel ride. Un riso breve, il suo, quasi isterico e se la stringe al 
seno. «Sei impagabile», mormora fissandola con gli occhi lucidi. 
«Un vero tesoro». Karl le osserva incuriosito e Rachel subito si 
scosta. «Voglio che tu faccia amicizia e che ti trovi bene qui negli 
States, così forse deciderai di restare più dei sei mesi pattuiti».

Angela tenta un po’ d’ironia. «Sempre che non mi cacci via 
prima».

Rachel la scruta con uno sguardo da far gelare il sangue nelle 
vene. «Questo non accadrà. Mai».

Deglutisce, cercando di analizzare lo strano comportamento di 
questa donna, ma Pamela, la segretaria di Rachel, precipita nel 
gruppo insieme a una folata di Chanel.

«Ti vogliono al telefono», dice freddamente, muovendo appe-
na la grande bocca sensuale.

Rachel sfiora la guancia di Angela con una carezza. «Scusami», 
mormora allontanandosi, mentre la banda di leccaculo si dissolve 
come neve al sole.

Le labbra di Susan le sfiorano l’orecchio. «Credo si sia presa 
una cotta per te».

«Ecco il motivo di tutte queste attenzioni!», esclama Angela.
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Una voce maschile le colpisce alle spalle spargendo odore di 
clorofilla. «Di che cosa si parla, belle fanciulle?»

«Delle tendenze sessuali di Rachel», ribatte Susan.
Karl si stringe nelle ampie spalle. «Tendenze piuttosto mono-

cordi. Si scopa solo Barker».
Angela si fa coraggio. «Niente donne?»
«Non che io sappia», ribatte Karl. «E lo saprei di certo: non 

sarei il capo del personale, se non avessi spie ovunque», aggiunge 
con una punta d’orgoglio. «No, Rachel non sa che farsene delle 
passerine», dice ironico. «Lei ama solo i serpenti. Se possibile 
velenosi», e a quelle parole, i loro sguardi si spostano all’unisono 
sull’inquietante figura del gigolò, preso a parlare con un gruppo 
di donne, poco lontano da loro. «Sai che non t’avevo mai vista?», 
dice Karl calando su di lei uno sguardo vorace. «Rachel non ha 
avvisato nessuno del tuo stage».

«Sono arrivata da Roma solo da pochi giorni. Questa settimana 
Susan mi ha mostrato il lavoro svolto nei vari settori dell’azienda, 
ma temo che lunedì prenderò posto nella stanza dei bottoni».

«Perché temi?»
«Perché chi sale rapidamente in alto, in genere, altrettanto ra-

pidamente scende».
Karl volge lo sguardo attorno a sé. «Molto dipende da quanto 

t’interessa fare carriera e dai compromessi che accetteresti per 
continuare a farla».

«Diciamo che non amo passare sui cadaveri dei colleghi».
Lo sente sospirare pietoso. «Allora farai poca strada, tesoro».
«Io, invece, credo che Rachel la stimi proprio perché è una 

brava ragazza ed è in gamba nel lavoro», s’intromette Susan.
«Rachel è fissata con l’Italia», ribatte Karl, astioso. «Per lei non 

è necessario essere in gamba se sei italiano», quindi scruta oltre le 
loro spalle mormorando: «Scusate», e fila via come se si fosse im-
provvisamente ricordato di qualcosa d’estremamente importante.

«Che testa di cazzo!», ruggisce Susan, facendo il gesto di lan-
ciargli dietro il proprio bicchiere.

Angela ride, afferrandole il braccio. «Dài, lascialo perdere».
Una musica ad alto volume comincia ad attrarre tutti gli in-

vitati all’aperto, verso il bordo della piscina, interrompendo la 
discussione.

«Ti va di ballare?», chiede la bionda tornando a un tono fri-
volo.

«Certo».
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E, finalmente, Angela comincia a divertirsi: adora ballare e Su-
san è scalmanata quasi quanto lei. La musica ritmata e travolgen-
te le svuota la testa. «Ehi, guarda chi c’è!», esclama la sua amica, 
fermandosi un istante.

Segue il suo sguardo e nota una specie di Brad Pitt dimenarsi 
poco distante da loro. «Molto carino!».

«Robert Harrison, Bobby per gli amici. È un fotografo di 
moda. Gli sto dando la caccia da un paio di mesi», mormora 
Susan al suo orecchio.

«Un bel ragazzo davvero, ma sembrerebbe anche piuttosto im-
pegnato», ribatte accennando all’avvenente bruna che gli balla 
addosso, baciandolo sfrontatamente. «Ne sei innamorata?».

Susan spalanca gli occhi. «Mai stata innamorata in vita mia!», 
esclama. «Ogni tanto mi fisso su qualcuno e non mi passa finché 
non me lo sono portato a letto». Bobby, sentendosi osservato, si 
volge verso di loro con un sorriso complice. «E questa sera mi 
sembrerebbe ben disposto. T’abbandono un istante: voglio vede-
re se mi segue», e Susan si dilegua tra la folla senza darle modo di 
ribattere.

Non le è mai piaciuto ballare da sola, figuriamoci in un ambien-
te del genere, così preferisce avvicinarsi al buffet per prendere 
qualcosa da bere e seguire gli avvenimenti: poco dopo, nota Bob-
by defilarsi abilmente e seguire Susan lontano da occhi indiscreti.

«Bastardo», borbotta torva, non potendo evitare di fare i do-
vuti raffronti col proprio recente passato. Avrebbe voglia di cor-
rere dalla brunetta e ragguagliarla su quel doppiogiochista del 
fidanzato, invece ingoia bile, rivolgendosi al barman che attende 
impettito dietro il bancone degli alcolici.

Non regge il martini, ma lo ordina doppio, anche se il suo sto-
maco già annovera una coppa di champagne e nulla, assoluta-
mente nulla, di solido che non sia quel dolore ingombrante che 
ormai vi alberga da giorni. Non riesce a distogliere lo sguardo 
dalla ragazza che continua a ballare spensierata in mezzo agli 
amici, completamente ignara di quello che, alle sue spalle, sta 
tramando il proprio compagno. Beve e ne ordina un altro, an-
cora doppio, cercando di cancellare l’angoscia che la divora: il 
suo sguardo corre ancora alla fanciulla che si dimena, allegra e 
bellissima, in mezzo alla pista, mentre il suo uomo è chissà dove 
a farselo succhiare da Susan. E la rabbia risale a ondate sempre 
più devastanti. Risale insieme ai ricordi: Roma, una camera da 
letto e due corpi nudi, avvinti nel sonno. Il solito pugno alla 
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bocca dello stomaco che la tramortisce di disperazione. Inspi-
ra forte, tracanna il martini e ingoia altra bile. Con la mascella 
contratta, s’appoggia al parapetto del terrazzo che corre tutt’at-
torno all’imponente attico e, per scacciare i pensieri ossessivi 
che si rincorrono nella sua testa, decide di studiare gli ospiti che 
danzano a bordo piscina, mettendo in mostra gli organi appena 
rifatti.

«Solo la loro biancheria intima costa un mese del mio lavoro», 
borbotta tra sé, disgustata.

E poi lo vede. E tutto pare fermarsi davanti ai suoi occhi: un 
paio di belle donne gli ballano addosso, poco lontano da dov’è 
rimasta, imbalsamata, a fissarlo, col bicchiere di martini fermo a 
mezz’aria. Una lancinante fitta di desiderio le attraversa i reni, 
risalendo lungo la spina dorsale.

“Uno così non può esistere”, pensa senza riuscire a staccargli 
gli occhi di dosso: il vestito di Armani sembra modellato sul suo 
corpo, evidenziandogli le spalle larghe e la vita stretta, feroce-
mente elegante e raffinato. Non ha mai visto tanto pericoloso fa-
scino e sensualità racchiusi in un solo incredibile uomo. Antony 
balla bene, apparentemente divertito dalle donne che gli si strofi-
nano addosso come gatte in calore.

“Una puttana”, pensa mestamente, imponendosi di volgere 
altrove lo sguardo, ma quello, come calamitato, torna a posarsi 
sul viso altezzoso del gigolò. Tranquilla nel proprio anonimato, 
lascia che gli occhi si trastullino con la vista di quelle spalle larghe 
che si muovono sotto la giacca chiara, il corpo conturbante e i 
muscoli armoniosi che s’indovinano sotto il tessuto del raffinato 
abito di lino e quelle mani dalle lunghe dita che scorrono, delica-
te, lungo la schiena di una delle due donne, quasi provandone lei 
stessa il calore. Un paio di contrazioni allarmanti al basso ventre. 
Scuote il capo stizzita, domandandosi il motivo per cui una don-
na dovrebbe pagare un uomo per fare l’amore. Lei non paghe-
rebbe mai per fare quelle cose lì. Anche se, con uno del genere, 
la tentazione sarebbe forte. Davvero forte. L’immagine di quei 
corpi nudi, avvinti nel sonno, si materializza ancora una volta 
nella sua mente, sferrandole un altro micidiale pugno allo stoma-
co. Chissà se fare l’amore col bellissimo gigolò potrebbe, almeno 
in parte, stemperare il veleno che le scorre incessante nelle vene. 
Poi quegli occhi di ghiaccio incrociano, per un istante, i suoi e il 
cuore accelera vertiginosamente i battiti.

“Cristo, mi ha vista”, pensa volgendo lo sguardo al barman che 
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le versa subito da bere. «Grazie», biascica afferrando il nuovo 
bicchiere di martini.

Quando, inesorabilmente, torna a guardarlo, lui la sta ancora 
fissando, mentre una delle due donne gli cinge i fianchi ballan-
dogli contro.

“Adesso penserà che voglio abbordarlo!”. Irritata, china lo 
sguardo a terra e riprende a sorseggiare il liquore. Però, in fondo, 
non sarebbe poi così male vendicarsi con uno così. Senza amore, 
senza alcun coinvolgimento emotivo. Sesso. Sesso e basta. Così 
come fanno gli uomini. La rabbia sorda torna a far salire il livello 
di acido cloridrico all’interno del suo esofago e, per diluirlo, in-
golla in un sol sorso tutto il martini.

«Lascia perdere, è a pagamento», mormora una voce maschile 
alle sue spalle.

«Lo so», ribatte atona, senza neanche degnarsi di osservare il 
nuovo arrivato, tanto l’odore di clorofilla le ha già segnalato di 
chi si tratti.

«Un martini anche per me», ordina Karl al barman. «Non si 
deve mai bere da soli». Finalmente riesce a interrompere la rapida 
sequenza di occhiate tra lei e il gigolò, forzandosi a osservare il 
capo del personale della Norton & Faulk: un uomo molto attraen-
te, con un fisico prestante, gli occhi celesti e i capelli biondi dal ta-
glio corto, anche se ancora non riesce a inquadrarlo. Proprio non 
ci riesce. Davvero bello, però! Trenta? Trentacinque anni o giù di 
lì. Sì, decisamente oltre i trenta… Anche Antony dev’essere oltre 
i trenta e, a quel pensiero, un sospiro desolato le gonfia il torace. 
Tremila dollari per una botta! Praticamente tutti i suoi risparmi! 
E torna a concentrarsi sulla bellezza anglosassone che le staziona 
accanto. Almeno questo dovrebbe scopare gratis… Chissà come 
se la cava col sesso questo bel pezzo di figliolo americano. Ma che 
le salta in mente? Questo è l’alcol che parla. O forse è la solita, 
schifosissima rabbia.

«La tua amica ti ha abbandonata?», chiede Karl con aria pre-
datoria.

«Spero per poco», ribatte rigida.
Lo vede inarcare un sopracciglio, colto in contropiede. «Ehi! 

Sei cattiva!».
«Oh, no! Non intendevo in quel senso!», si scusa avendo af-

ferrato l’equivoco. «È che mi sento un pesce fuor d’acqua. Non 
conosco nessuno qui».

«Ma conosci me!», esclama lui allegramente. «Dài, vieni», dice 
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afferrandole la mano, «andiamo a fare due chiacchiere sotto il 
pergolato, almeno non saremo costretti a urlare. Questa musica 
è assordante».

Siedono su un divanetto nascosto da una folta pianta rampi-
cante e ordinano altri due martini che vengono sorseggiati in un 
silenzio, a dir poco, imbarazzante. Poi, deposto il proprio bic-
chiere su un tavolino basso di vimini, Karl si volge a guardarla 
con irritante insistenza. Un sorriso ebete e nervoso si dipinge sul-
la faccia di lei, mentre stenta a dominare la rigidità che si va via 
via impadronendo di ogni muscolo del suo corpo.

«Che cosa c’è?», chiede alla fine, seccata.
Karl socchiude le labbra studiandola freddamente. «Sei una 

bellezza inusuale, per niente stereotipata. Molto affascinante. Ma 
resti comunque un fiore del proletariato». Angela reprime a sten-
to la voglia di fuggire, dopo avergli stampato cinque dita sulla 
faccia. «Rachel va pazza per te», mormora continuando a fissar-
la. «Vuole essere il tuo Pigmalione. Chissà quanto tempo impie-
gherà a distruggere la tua aria da tenero cerbiatto smarrito».

Ha la gola riarsa dall’astio. «Per quale motivo dovrebbe?»
«Perché è il suo unico divertimento. Ma parliamo di cose più 

interessanti», e un sorriso affascinante gli spiana i lineamenti 
squadrati. «Sei libera?»

«In che senso?», chiede asciutta.
«In quel solo senso», puntualizza lui con un’occhiata maliziosa.
Dopo qualche attimo d’esitazione si decide a rispondergli. «Uf-

ficialmente sì».
«Ufficialmente», ripete lui cogitabondo. «C’era qualche terzo 

incomodo?».
Lo stomaco di Angela si contrae. «Non credo siano affari che 

ti riguardano».
Karl spalanca gli occhi. «E ancora porti il lutto per uno stronzo 

che t’ha tradita?»
«In realtà non c’è nessuno che m’interessi».
Lo vede allargare le braccia. «E io?»
«Devo ammettere di non aver provato ancora alcuna scossa 

elettrica».
Lo sguardo con cui la fissa è stranamente torbido. «Provvedia-

mo subito», e la trae a sé, incollando le labbra alle sue e obbligan-
dola a ricambiare un bacio freddo e violento. Talmente scioccata 
da quell’assalto imprevisto, Angela stenta a ribellarsi, anche se 
qualsiasi movimento sarebbe comunque vano tra quelle braccia 
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dure come l’acciaio. La tiene stretta contro il proprio petto, i denti 
le mordono le labbra per obbligarla ad aprirle. Poi una mano im-
pudica scivola sotto il leggero tessuto della gonna, cominciando a 
frugarle tra le gambe. Quando, finalmente, riesce a scostare il viso 
da lui per emettere un brevissimo grido, Karl blocca qualsiasi pro-
testa tappandole la bocca con la mano rimasta libera. Poi comincia 
a forzarle le ginocchia. Le grida soffocate di lei si fanno sonore, 
non appena lo sente armeggiare con la lampo dei pantaloni e un 
terrore cieco la invade, facendola dibattere come un pesce preso 
all’amo. No! No! No! Non così! Non vuole vendicarsi così! Non 
in questo modo! Tanti anni vissuti a Roma, in piena periferia, e 
rischia d’essere violentata a una festa di vip a New York? Come 
minimo è presente il capo della polizia in persona a questo party 
schifoso! Poi, come per magia, si ritrova libera e torna a respirare. 
Gira lo sguardo in cerca d’aiuto, ma, di fronte a sé, vede solo Karl, 
con i piedi penzoloni e un braccio maschile che gli serra la gola. 
Il capo del personale della Norton & Faulk ha la faccia cianotica. 
Lo sente rantolare mentre, con le mani, cerca disperatamente di 
strapparsi di dosso quella morsa letale.

«Basta così, Tony!». L’ordine secco di Rachel giunge dal buio 
di un altro divano di vimini, poco distante da quello dove, an-
cora sconvolta, Angela cerca di riassettarsi la gonna gualcita. Il 
gigolò molla la presa e Karl si china sulle ginocchia tossendo a 
più riprese.

«Vattene». La voce di Antony è fredda come l’acciaio. Karl, 
senza neppure riprendere fiato, sguscia via rapidamente.

«Tutto bene?», chiede Rachel dal buio.
Angela si alza goffamente dal divano, cercando di non fissare 

lo sguardo in quello inquietante del gigolò. «Sì… Scusa Rachel… 
Vorrei tornare a casa», riesce a balbettare.

Rachel si alza a sua volta. «Certo, cara», e l’abbraccia con ca-
lore. «Mi spiace che quell’idiota t’abbia spaventata, ma ha tirato 
troppa coca. Non ti sei accorta dello stato in cui era?». Angela 
scuote la testa in un breve cenno di diniego. «Eppure vieni da 
Roma. Dovresti sapere che cosa significano quelle pupille dila-
tate», aggiunge prendendole affettuosamente il viso tra le mani.

«Mai avuto rapporti con la droga».
«Meglio per te», mormora passandole un braccio attorno alle 

spalle. «Tesoro, purtroppo ho congedato l’autista perché avevo 
chiesto a Susan di riaccompagnarti, ma pare sia sparita con un 
giovanotto… Antony, ci pensi tu?».
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Il panico dilaga, all’istante, in ogni anfratto del suo essere. «No 
no no, Rachel, chiamo un tassì!», esclama allarmata.

«Sono più tranquilla se vai con lui», risponde Rachel baciando-
le la guancia. «Ci vediamo domani, cara», e subito s’allontana per 
ricevere un altro ospite, troncando qualsiasi obiezione.

«Ma…», balbetta, agghiacciata al solo pensiero di restare an-
cora sola con lui.

La voce profonda e tagliente del gigolò la tramortisce come 
uno schiaffo in pieno viso. «Rilassati», dice scrutandola con 
quegli occhi capaci di ridurti in poltiglia il cervello. «Non ho il 
tassametro», e le tende un enorme bicchiere colmo di cognac. 
«Coraggio, bevi», aggiunge abbozzando un sorriso sornione. 
«Stasera hai rischiato di perdere la virtù».

Angela china lo sguardo e afferra il bicchiere, timorosa che lui 
possa intuire lo stato confusionale in cui la mette, poi caccia giù 
il liquore tutto d’un fiato.

«Grazie», biascica, mentre il cognac entra in rotta di collisione 
con lo champagne e tutto il martini ingurgitato durante la serata, 
«ma non sono più vergine da un pezzo», e subito arrossisce per 
averlo detto.

Antony la osserva divertito. «Non l’avrei mai detto», dice sfer-
zante, quindi, afferratala saldamente per un braccio, la conduce 
verso il guardaroba. «Il soprabito e la borsa della dottoressa Pal-
mieri», dice alla giovane guardarobiera che se lo divora con gli 
occhi.

«Certo, Mr Barker», ribatte la ragazza con un sorriso lascivo.
«Certo, Mr Barker», ripete Angela con una smorfia irriveren-

te, immaginandosi, di colpo, le mani bramose della ragazza sul 
corpo di lui e provando un acuto, quanto inopportuno, senso 
d’irritazione.

Antony stenta a trattenere un sorriso, scrutandola in tralice, 
poi, non appena tornata la guardarobiera con i capi richiesti, 
mormora: «Grazie, tesoro». Un sorriso ebete si dipinge sul volto 
della ragazza.

«Grazie, tesoro», ripete Angela insolente e la fanciulla le scocca 
un’occhiata velenosa.

«Andiamo, stronzetta?», mormora al suo orecchio la voce cal-
da del gigolò e lei, assurdamente lusingata da quell’amichevole 
appellativo, lo segue, barcollante, fino all’ascensore, mentre il 
maggiordomo chiude la porta dell’appartamento alle loro spalle, 
ovattando in un lampo il chiasso della festa.
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Un improvviso giramento di testa la costringe ad appoggiarsi al 
muro, procurandole, in aggiunta, una storta.

«Ehilà!». La voce profonda di Antony la fa trasalire di nuovo, 
mentre sente le sue dita forti afferrarle le braccia e stringerla a 
sé. Oh, santo cielo! Sotto il palmo delle mani, il tessuto della ca-
micia dell’uomo, teso sui muscoli pettorali, sembra ardere come 
il fuoco. La punta delle sue dita è a diretto contatto con la pelle 
all’inizio del torace asciutto e virile di lui. Al naso di Angela giun-
ge il suo profumo, un misto di dopobarba costoso e qualcosa che 
le arriva diretto al basso ventre come un treno merci lanciato in 
discesa. Si scosta irritata, cercando di riguadagnare una qualche 
distanza di sicurezza.

«Hai mangiato?», le chiede, abbozzando un altro invisibile sor-
riso.

«Ho solo bevuto», biascica con gli occhi socchiusi.
«Una bella dormita e passa tutto», dice addossandola alla pa-

rete della cabina dell’ascensore appena giunto, quindi s’allonta-
na di qualche passo, continuando a inchiodarla con quegli occhi 
penetranti.

«Ti ringrazio per essere intervenuto», mormora riconoscente, 
«però potresti smettere di fissarmi a quel modo?».

Il gigolò incrocia le braccia sul petto e s’appoggia alla parete, 
senza accennare a distogliere lo sguardo da lei. «Per quale mo-
tivo?».

Sente le parole sfuggirle dalle labbra senza alcun controllo. 
«Perché fai un brutto effetto».

Lo sguardo di lui rischia di vaporizzarle ogni organo interno. 
«È il mio mestiere fare quell’effetto», ribatte provocante.

Angela sbuffa, tentando di non fissarlo, ma l’alcol le ha ineso-
rabilmente sciolto la lingua. «È vero che vai con tutte?». Il tono 
risulta decisamente impertinente, così come lo sguardo che gli 
rivolge. Antony china il viso di lato e la scruta silenzioso. «Anche 
con quelle brutte?», insiste imperterrita.

L’espressione dell’uomo s’accende di divertimento. «Soprat-
tutto con quelle brutte», dice con quella voce da brividi.

Angela lo fissa seria, quindi, ostinata, insiste. «E gli uomini? Vai 
anche con gli uomini?». Il gigolò emette un profondo sospiro. 
«Ma allora vai proprio con tutti!», esclama ad alta voce, mentre 
le porte dell’ascensore si aprono nell’elegante atrio del palazzo. 
«Oddio, mi sento male», rantola sbiancando. Il gigolò fa appena 
in tempo a trascinarla in strada, quando un violento conato le 
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contrae lo stomaco, facendole rigettare tutto l’alcol ingurgitato. 
Ha le braccia tese contro il muro del palazzo e stenta a riprendere 
fiato, ma sente le mani di lui serrate attorno alla vita.

«Devo farti proprio un effettaccio», dice caustico porgendole 
un fazzoletto, quindi la sorregge fino al ciglio della strada. «La 
mia auto», ordina a un guardamacchine che s’è goduto tutta la 
scena.

Poco dopo, Antony apre la portiera d’una fiammante Ferrari 
e l’aiuta a salirvi. Angela, riversa sul basso sedile dell’auto, non 
appena se lo ritrova seduto a fianco, mormora: «Il mio hotel…».

«So dove stai», ribatte secco il gigolò, quindi accelera lenta-
mente per non sottoporre il suo stomaco a pericolosi sobbalzi, 
mentre il tettino della fuoriserie si apre con un sibilo, veicolan-
do nell’abitacolo, e sulla faccia di lei, l’aria tiepida della tarda 
primavera. Vorrebbe tanto ringraziarlo per tutte quelle inattese 
premure, ma l’alcol e l’imbarazzo le cementano la lingua contro 
il palato.

«Ti sei addormentata». Ancora quella voce che accarezza i tim-
pani e scalda il corpo in maniera imbarazzante. Angela spalanca 
gli occhi e capisce che sono fermi davanti al suo hotel. «Come 
ti senti?», le chiede. Probabilmente è bianca come un lenzuolo 
appena uscito dal candeggio, ma gli occhi del gigolò la scrutano 
con un calore da far evaporare il sangue nelle vene.

«Mi sento morire», biascica.
Lo vede chinarsi fino a sfiorarle l’orecchio con le labbra, men-

tre la voce profonda sussurra: «Dammi le chiavi del tuo appar-
tamento».

Quelle sole parole evocano letti disfatti, gemiti rochi e corpi 
nudi splendenti di sudore. Angela balza sul sedile, scostandosi da 
lui come ustionata, e comincia a tastare tutto attorno alla dispera-
ta ricerca della pochette, finché non lo vede chinarsi nuovamente 
su di lei e sfilare, con calma, la borsa da sotto il sedile. Un crampo 
doloroso le attanaglia le viscere al solo contatto col corpo dell’uo-
mo e una vampata inopportuna le scalda le gote. Furiosa al pen-
siero del palese divertimento che questo scatena in lui, serra le 
labbra a bloccare la sequela di frasi corrosive che sente montare 
in gola, ma Antony, dopo averle scoccato un’occhiata tagliente, 
scende dall’auto. Quando la portiera del lato passeggero si spa-
lanca, due braccia robuste la aiutano a uscire dal veicolo.

«Ce la fai?», chiede la voce sensuale al suo orecchio.
Vorrebbe sottrarsi rapidamente a quello sconveniente abbrac-
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cio e a quel respiro caldo che le spedisce lancinanti fitte di desi-
derio al basso ventre, ma le gambe la sorreggono appena.

«Sto morendo», piagnucola.
Il gigolò si passa le braccia di lei attorno al collo e la solleva da 

terra. «No, non stai morendo», dice abbozzando un sorriso.
Riesce appena a rendersi conto che l’ha presa in braccio come 

una bambina, perché non fa che entrare e uscire da una specie 
di coma etilico, ma il contatto dei loro corpi, le braccia allac-
ciate alle sue spalle larghe, la guancia e il naso premuti contro 
il suo collo, le provocano le sensazioni più inebrianti che abbia 
mai sperimentato in tutta la vita. Se è in coma, quella dev’essere 
l’anticamera del paradiso.

***

Il salotto ha la gelida eleganza di ogni lussuosa suite d’albergo. 
Antony volge lo sguardo attorno a sé, individuando subito la ca-
mera da letto. Abiti, scarpe e biancheria intima sono sparsi per 
la stanza testimoniando l’immane lotta che vi ha avuto luogo per 
decidere che cosa indossare durante la serata appena trascorsa.

«I denti», borbotta Angela con gli occhi socchiusi.
«Te li lavi domani», ribatte lui infastidito.
«No!», esclama col tono d’una bambina capricciosa. «Non 

vado a letto senza essermi lavata i denti!».
Antony non riesce a reprimere un sospiro d’esasperazione, 

mentre la conduce verso la stanza da bagno. Tenendola imprigio-
nata tra il proprio corpo e il lavabo, afferra un bicchiere posto sul 
ripiano e vi versa il collutorio, quindi l’aiuta a sorbirlo.

«Per questa sera basterà a levarti l’amaro di bocca», dice atten-
dendo paziente che Angela, in stato di semincoscienza, abbia ter-
minato le proprie abluzioni, quindi la solleva nuovamente da terra.

«Francesco», la sente mormorare, mentre la depone sulla mor-
bida coltre del letto.

«No, cara», sussurra sciogliendosi dall’abbraccio, «non sono 
Francesco».

«Francesco», ripete Angela con espressione dolente, conti-
nuando a tenere le palpebre serrate, mentre il gigolò comincia a 
spogliarla, scorrendo involontariamente lo sguardo e le dita lun-
go la curva morbida del seno, stretto nel monastico reggiseno in 
microfibra bianco, lungo i fianchi e l’incavo del bacino, fino alle 
gambe tornite e ai piedi affusolati da cui sfila gli eleganti sandali a 




