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«Un omaggio alla cultura yiddish», ha sottolineato Marek Halter nel presentare lo scorso anno
il suo Cabalista di Praga, storia del gran rabbino Judah Loew che nel ‘600 creo il Golem,
gigante di argilla che aveva il compito di difendere gli ebrei. Con Protocollo Cremlino
(sempre Newtion Compton, pagg. 384, euro 9,90), lo scrittore polacco, con la scusa di una
spy story ambientata in piena guerra fredda, rende omaggio al teatro yiddish e racconta la
vicenda della Regione Autonoma Ebraica creata da Salin, il misterioso Birobidjan. Quella di
cui ci parla Halter & un'educazione siberiana: il piccolo stato si trova infatti nell'estremo
Criente russo, in una taiga ghiacciata al confine con la Cina. A differenza della formazione
descritta da Lilin dove la violenza ha una sua etica, qui la burocrazia sovietica, narcisistica e
sprezzante, esercita tutto il suo potere ricattatorio. Ma prima di arrivare in questa citta a
ottomila chilometri a est di Mosca bisogna passare per Washington. E il 22 giugno del 1950 e
la Commissione per le attivita Antiamericane e alla sua 147esima udienza. Sul banco degli
imputati c'e una donna dell'Est.

E accusata di aver ucciso un agente americano, Michael Apron e di essere entrata negli Usa
con un passaporto falso. Per cinque giorni John Wood, Richard Nixon, Roy Cohn e gli altri
maccartisti interrogheranno Marina Andreieva Guseiev: femmina alla Mata Hari, capace di
ammaliare e stordire la platea, in particolare di convincere della sua innocenza un giornalista
mandato a seguire il processo. Sono tante le somiglianze con il film di George Clooney,
Goodnight, and good luck, per |'argomento ma, soprattutto per |'uso del bianco e nero. |
contorni dei protagonisti sono sempre immersi in una luce fredda; & come se nel racconto
non ci fossero i colori, non foss'altro perché ad un certo punto il romanzo si svolge quasi
esclusivamente tra le nevi della Siberia. Halter ha usato con grande abilita la formula del libro
giallo ma la sua intenzione & un'altra e la suspence non e da cercare in un delitto. Attraverso
i ricordi, che Marieva sul banco degli imputati e costretta a tirar fuori per difendersi, mette
insieme pezzi della personalita di Stalin e di un'epoca fatta di gulag e Lubjanka. E lui il vero
protagonista del libro, il dittatore appassionato di ballo, di cinema e delle sue interpreti,
meglio se ai limiti dell'adolescenza. Costretta a diventare |'amante del leader indiscusso
dell'Unione Sovietica che le offre la possibilita di calcare il palcoscenico - «Voglio scrivere a
Bulgakov e parlargli di te» - le dice Salin prima di portarla in una sala cinematografica
fornita di apposito divano, lei continuera a scontare quel «cedimento».

Il teatro, gli amori, piccole parti nei film di propaganda, la fame, i battaglioni femminili di
difesa, Majakovskij e Pasternak, il lavoro da operaia, il lungo, terribile viaggio lungo la
Transiberiana... niente e nessuno sembra riuscire a salvare Marina dal fantasma del despota.
Per superficialita firma delle petizioni: appelli «a sgomberare il cinema, il teatro e la cultura
sovietica in genere dal giudaismo cosmopolita che invade |'arte e corrompe i valori sovietici».
In patria la accuseranno di essere antisemita, in America la incolperanno di aver vissuto in
fondo alla Sberia, in quel Birobidjan dove Stalin nel '32 aveva cominciato a mandare gli
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ebrei: venti, trentamila forse, un piccolo mondo in un buco desolato dove spuntarono scuole,
fabbriche, kolchoz, caserme. E un teatro. Ed e nel Teatro ebraico di Stato che la storia di
Marinocka prende la strada che la portera, per amore, dietro le sbarre dell'Old County Jail,
accusata di essere un'assassina e una spia rossa. In attesa di giudizio.
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