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A Miranda Baker, che mi fa sempre domandare:  
«Cosa farebbe Nora?», quando in realtà vorrei chiedere: 

«Cosa farebbe Miranda Baker?»

Le quattro cose più importanti di tutte sono
le donne e i cavalli e il potere e la guerra.

Rudyard Kipling
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Prologo

Pratica n° 1312 – Dagli archivi
sutherlin, nora

Nata Eleanor Louise Schreiber il 15 marzo 1977 (attenzione alle 
Idi di Marzo)

Padre: William Gregory Schreiber, deceduto (prego, ma chérie), 
previamente incarcerato con l’accusa di furto d’auto reiterato e ri-
cettazione. Legami con la criminalità organizzata – si veda pratica 
n° 1382.

Madre: Margaret Delores Schreiber, nata Kohl, anni cinquanta-
sei, residenza attuale Guildford, New York, presso il convento delle 
Sorelle di Santa Monica (clausura), con il nome di Suor Mary John.

Madre e figlia non si parlano, ma stanno recuperando i rapporti. 
A 15 anni, Eleanor incontra padre Marcus Lennox Stearns (Søren, 

figlio di Gisela Magnussen). Dopo essere stata arrestata per il furto 
di cinque auto di lusso in una notte al fine di aiutare il padre a pa-
gare un debito, Sutherlin è stata condannata alla libertà vigilata e a 
milleduecento ore di servizi alla comunità sotto la supervisione di 
padre Stearns. È stato in quel periodo che ha imparato la subordi-
nazione. A diciotto anni ha preso il collare. A ventotto l’ha lasciato 
dopo aver interrotto una gravidanza (il padre ero io). Per un anno 
ha vissuto con la madre in convento, nel Nord, per poi tornare in 
città e diventare una dominatrice al servizio dell’affascinante King-
sley Edge, della Edge Enterprises. In questo momento ha cinque 
libri all’attivo, quattro dei quali bestseller. (Si veda l’allegato per le 
informazioni economiche. Il suo editor è Zachary Easton, per la casa 
editrice Royal House. Riguardo Easton si veda la pratica n° 2112, 
cassetto sette.) A trentatré anni, dopo cinque anni, è tornata dal suo 
Padrone e da allora vive con lui.
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Preferenze sessuali: Sutherlin è bisessuale, anche se generalmente 
è portata a preferire gli uomini. Switch genuina, tende a dominare 
chiunque a parte il suo Padrone (perché, come tutti sappiamo, se ci 
provasse lui la distruggerebbe).

Debolezze: biondi (uomini e donne), ragazzi più giovani, tiramisù.
Debolezza principale: non pervenuta. Si sospetta si tratti di John 

Wesley Railey, nato il 19 settembre a Versailles, Kentucky. Erede del-
la fortuna dei Railey (stima per l’anno 2010: 930 milioni di dollari) e 
della tenuta dei Rails (allevamento di purosangue e cavalli da sella). 
Railey, Wes o Wesley per amici e familiari, ha vissuto con Sutherlin 
da gennaio 2008 ad aprile 2009. Unico erede dell’allevamento di ca-
valli più grande del mondo, è conosciuto ai più come “principe del 
Kentucky”. Alto un metro e ottantadue, diabete di tipo uno, di una 
bellezza giovanile, sessualmente inattivo nel momento di redazione 
della sua pratica (Railey, pratica n° 561, cassetto quattro). Quando 
si tratta di Railey, Sutherlin manifesta sentimenti forti, affetto e lealtà 
(e forse anche amore).

Punti di forza: grande intelligenza, qi 167, fisico robusto, scaltra, 
avvenenza fuori dal comune (si vedano fotografie allegate) e con 
una tendenza alla manipolazione se necessaria, Sutherlin è molto 
più pericolosa di quanto sembri.

Il ladro continuava a leggere e rileggere l’ultima riga 
del documento.

Quando c’è di mezzo Nora Sutherlin, muoversi con molta cautela.

Tre mesi… Il ladro aveva sudato su quel documento, 
criptato con diversi codici su diversi livelli, per tre lunghi 
mesi, perdendo il sonno. Aveva studiato il francese e il 
creolo di Haiti, ma una semplice competenza in quelle 
lingue non garantiva la decodificazione. Era necessario 
sapere chi era Kingsley Edge, e per fortuna il ladro lo 
conosceva in modo profondo.

Lesse con grande attenzione tutte e quattro le pagine 
su Nora Sutherlin, e poi le rilesse, un migliaio di volte, 
finché le parole non gli diventarono familiari come il suo 
stesso nome. E mentre il ladro consumava quelle pagine 
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fino a logorarle, nella sua testa cominciò a prendere vita 
un’idea che crebbe fino a diventare un piano.

Chiuse la cartella per l’ultima volta, e in quell’esatto 
istante decise quale sarebbe stata la procedura migliore 
da seguire.

Avrebbe agito… con molta cautela.
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NORD

In passato

L’avevano mandato lì per salvargli la vita. 
O almeno, quella era la spiegazione che gli avevano 

fornito i suoi nonni quando avevano deciso di ritirarlo 
dalla scuola pubblica e spedirlo invece in un collegio ge-
suita maschile, annidato in una delle aree più sperdute 
lungo il confine tra il Maine e il Canada. 

Avrebbero dovuto lasciarlo morire. 
Si buttò in spalla la sacca, raccolse la valigia di pelle 

marrone logora e si diresse verso quello che sembrava 
l’edificio principale di quel campus isolato. Ovunque 
guardasse c’erano chiese, o palazzi che si spacciavano 
per chiese. Su ogni tetto campeggiava una croce. Tutte 
le finestre erano protette da sbarre di ferro in stile go-
tico. Era stato strappato via dalla civiltà e scaraventato 
senza una parola nel pieno del sogno erotico di un mo-
naco medievale. 

Entrò nell’edificio attraversando una serie di porte di 
ferro e legno, i cui antichi cardini urlavano come se li 
stessero torturando. Poteva capirli. Anche lui aveva una 
discreta voglia di gridare. Un camino pieno zeppo di 
tronchi proiettava luce e calore nell’atrio grigio e lugu-
bre. Si raggomitolò davanti al fuoco e si strinse le brac-
cia intorno al corpo, rabbrividendo. Il polso sinistro gli 
faceva ancora male per le percosse ricevute tre settimane 
prima, le stesse che avevano convinto i suoi nonni che 
sarebbe stato al sicuro solo in una scuola maschile. 

«E così questo è il nostro francese?», chiese una voce 
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gioviale alle sue spalle. Si voltò e vide un uomo tarchiato 
che gli sorrideva a trentadue denti, vestito di nero dalla 
testa ai piedi. Anzi, non tutto di nero, non proprio: ave-
va un colletto bianco intorno al collo. Il prete gli tese la 
mano, ma lui si fermò prima di stringergliela. Il celiba-
to gli sembrava una malattia, una malattia che avrebbe 
potuto prendere. «Benvenuto al Sant’Ignazio. Vieni nel 
mio studio, da questa parte». 

Lui lo fissò con sguardo assente, ma alla fine lo seguì. 
Nello studio scelse la sedia più vicina al camino, men-

tre il sacerdote si sistemava dietro un ampio scrittoio di 
quercia. 

«Sono padre Henry, comunque», esordì il prete. «Qui 
ho il titolo di monsignore. Mi hanno detto che hai avuto 
qualche problema nella vecchia scuola. Una rissa… Al-
cuni ragazzi hanno avuto da ridire su come ti comportavi 
con le loro fidanzate, giusto?».

Il ragazzo non proferì verbo, si limitò a sbattere le pal-
pebre e alzare le spalle. 

«Dio santo. Mi avevano detto che un po’ di inglese lo 
parlavi», sospirò padre Henry. «Immagino che per loro 
“un po’” volesse dire “niente”. Anglais?».

Lui scosse la testa. «Je ne parle pas anglais».
Padre Henry sospirò di nuovo. 
«Francese, eh. Certo, dovevi essere francese. Non ita-

liano. Né tedesco. Me la sarei cavata perfino con un po’ 
di greco antico. E il povero padre Pierre è morto sei me-
si fa. Ah, c’est la vie», aggiunse, poi rise della sua stessa 
battuta. «Ma che possiamo farci, ci arrangeremo». Padre 
Henry appoggiò il doppio mento su una mano e si mise 
a fissare il caminetto, perso nei suoi pensieri. 

Il ragazzo seguì lo sguardo del prete. Il calore del fuoco 
filtrava attraverso i vestiti e la pelle gelata, fino a pene-
trargli nelle ossa. Avrebbe voluto dormire giorni interi, 
forse anche anni. Magari al suo risveglio si sarebbe ritro-
vato adulto, e nessuno l’avrebbe più costretto a partire. 
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Sarebbe arrivato il giorno in cui non avrebbe più preso 
ordini da nessuno, e sarebbe stato il più bello della sua 
vita. 

Un leggero bussare alla porta lo ridestò da quelle ri-
flessioni.

Un ragazzino che poteva avere dodici anni, dai capel-
li rosso scuro, entrò nella stanza. Indossava l’uniforme 
della scuola: pantaloni neri, gilet nero, giacca e cravatta 
nere e una camicia bianca appena stirata.

Per tutta la vita aveva portato i suoi abiti con grande 
orgoglio, fino al più piccolo dettaglio, scarpe comprese. 
Adesso anche lui, come tutti gli altri ragazzi di quel luogo 
miserabile, sarebbe stato costretto a indossare quell’in-
sulso completo. L’anno prima, al liceo che frequentava 
a Parigi, aveva letto qualche pagina di Dante. Se ricor-
dava bene, il girone centrale dell’inferno era ricoperto 
di ghiaccio. Guardò fuori dalla finestra dello studio di 
padre Henry. Aveva ricominciato a nevicare sul terreno 
già del tutto gelato. Forse suo nonno aveva ragione, su 
di lui. Forse era un peccatore. Così almeno si sarebbe 
spiegato perché, ancora vivo e a soli sedici anni, fosse 
stato spedito nell’inferno in Terra.

«Matthew, grazie. Vieni pure». Padre Henry fece cen-
no al ragazzo di entrare nello studio. Il giovane, Mat-
thew, lo sbirciava curioso restando rigido sull’attenti di 
fronte alla scrivania del prete. «Per quanto tempo hai 
studiato francese con padre Pierre, prima che lui ci la-
sciasse?».

Matthew spostava il peso da un piede all’altro, agitato.
«Un année?».
Padre Henry sorrise con benevolenza. «Non è un’in-

terrogazione, Matthew. È solo una domanda. Puoi par-
lare inglese».

Il ragazzo, sollevato, fece un gran sospiro.
«Un anno, padre. E non ero tanto bravo». 
«Matthew, ti presento Kingsley…». Padre Henry si 
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fermò e abbassò lo sguardo sul fascicolo che aveva da-
vanti. «…Boissonneault?».

Kingsley ripeté il suo cognome, cercando di non fare 
una smorfia per come padre Henry l’aveva massacrato. 
Stupidi americani.

«Ecco, Kingsley Boissonneault. È un nuovo studente. 
È di Portland».

Kingsley dovette ricorrere a tutto il suo autocontrollo 
per non correggere padre Henry ed evitare di ricordargli 
che aveva vissuto a Portland per sei mesi soltanto. Parigi. 
Non era di Portland. Lui era di Parigi. Dire una cosa del 
genere però significava ammettere che non solo capiva 
l’inglese, ma che lo parlava anche alla perfezione; e lui 
non aveva alcuna intenzione di donare a quell’orribile 
tugurio una sola parola del suo inglese. 

Matthew gli rivolse un sorriso ansioso. Kingsley non 
ricambiò.

«Bene, Matthew, se il tuo francese è buono anche solo 
il doppio del mio, non abbiamo molta scelta». Per la pri-
ma volta nel corso di quella conversazione, l’uomo aveva 
smesso di sorridere. Di colpo sembrava teso, preoccupa-
to e nervoso quanto l’altro ragazzino. «Sarà meglio che 
tu vada a chiamare il signor Stearns».

Quel nome fece sgranare gli occhi di Matthew, al pun-
to che arrivarono a occupargli quasi tutta la faccia. King-
sley dovette trattenere una risata. Ma quando vide che 
padre Henry non sembrava trovare altrettanto esilarante 
l’espressione del ragazzo, anche lui cominciò a sentire 
una certa apprensione.

«Devo proprio?».
Padre Henry fece un gran sospiro. «Non morde», disse 

il prete, ma senza troppa convinzione.
«Ma…», cominciò Matthew, «…sono le quattro e ven-

tisette».
Padre Henry trasalì.
«Davvero? Be’, noi non possiamo interrompere la mu-
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sica delle sfere, no? Immagino allora che dovrete arran-
giarvi. Magari riusciremo a convincere il signor Stearns 
a parlare con il nuovo studente più tardi. Fai fare un giro 
a Kingsley. Mi raccomando».

Matthew annuì e gli fece cenno di seguirlo. Si ferma-
rono un attimo nel foyer mentre il ragazzo si avvolgeva 
una sciarpa intorno al collo e ficcava le mani nei guanti. 
Poi, guardandosi intorno tutto assorto, arricciò il naso.

«Non so come si dice foyer in francese».
Kingsley trattenne un sorriso. In francese si diceva pro-

prio “foyer”.
Fuori, nella neve, Matthew si girò a guardare l’edificio 

che avevano appena lasciato. «Qui è dove ci sono gli uf-
fici di tutti i padri. Les pères… Bureau?»

«Bureaux, oui», ripeté lui, e Matthew si illuminò, feli-
ce di essere riuscito a strappargli un qualsiasi cenno di 
incoraggiamento o comprensione.

Kingsley lo seguì in biblioteca, e Matthew cercò dispe-
ratamente il termine francese per definirla, non renden-
dosi conto che gli interminabili scaffali di libri dicevano 
già tutto. 

«Biblioteca…», disse Matthew. «Trois…». Avrebbe vo-
luto spiegargli che l’edificio aveva tre piani. Ma, proprio 
come non sapeva dire “biblioteca”, non sapeva neanche 
dire “piani”, così si limitò a mettere le mani una sopra 
l’altra. Kingsley annuì come a dire che aveva capito, an-
che se in realtà sembrava che il ragazzo stesse descriven-
do un sandwich particolarmente grande. 

Qualche studente in poltrona esaminava Kingsley con 
malcelato interesse. Suo nonno gli aveva detto che c’e-
rano solo quaranta o cinquanta interni al Sant’Ignazio. 
Alcuni venivano da famiglie cattoliche benestanti che de-
sideravano impartire ai loro figli un’educazione gesuita 
tradizionale, mentre gli altri erano ragazzi problematici 
che dovevano trascorrere un periodo di rieducazione 
ordinato dal tribunale. Tutti indossavano la divisa della 
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scuola e avevano gli stessi capelli arruffati, e lui non riu-
sciva a distinguere i fortunati rampolli dai giovani che 
scontavano la pena.

Matthew lo portò via dalla biblioteca. L’edificio atti-
guo era la chiesa, ma il ragazzo si fermò un attimo sulla 
soglia prima di impugnare la maniglia. Si portò le dita 
alle labbra: silenzio, nel linguaggio universale. Poi, co-
me se la porta fosse fatta di vetro, la aprì con attenzione 
e scivolò dentro. Kingsley drizzò subito le orecchie alle 
note di un pianoforte suonato con assoluto virtuosismo. 

Osservò Matthew che attraversava la chiesa in punta 
di piedi e si infilava in una porta più interna. Con molta 
meno circospezione, Kingsley lo seguì e si affacciò nella 
stanza.

Al piano era seduto un giovane… Snello, spigoloso, dai 
capelli biondo chiaro e un taglio molto più classico della 
chioma di Kingsley, che gli arrivava alle spalle.

Guardò le mani del pianista biondo che danzavano 
sui tasti, producendo i suoni più maestosi che avesse 
mai sentito.

«Ravel…», mormorò tra sé e sé. Ravel, il più grande 
compositore francese. 

Matthew sollevò lo sguardo e con il panico negli occhi 
gli fece di nuovo segno di star zitto. Kingsley scosse la 
testa con disprezzo. Piccolo codardo. Nessuno doveva 
lasciarsi intimidire così al cospetto di Ravel. 

Era stato il compositore preferito di suo padre, e ades-
so era anche il suo. Nonostante i graffi che riempivano 
i vinili del padre, era riuscito a sentire la passione e il 
bisogno che vibravano in ogni nota. Una parte di King-
sley avrebbe voluto chiudere gli occhi e lasciarsi investire 
dalla musica. 

Ma non riusciva a smettere di guardare il giovane che 
stava suonando quel brano: il Concerto per pianoforte in 
Sol maggiore. L’aveva riconosciuto all’istante. Un suono 
di una frusta dava il via alla sua esecuzione.
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Ma non l’aveva mai sentito suonare in quel modo… 
Era così vicino che gli sembrava di potersi allungare e 
strappare le note dall’aria, cacciarsele in bocca e ingoiar-
le tutte intere. Meravigliosi… La musica, e anche il gio-
vane che la suonava. Kingsley ascoltò il brano, studiando 
il ragazzo al pianoforte. Non riusciva a capire quale dei 
due lo commuovesse di più.

Il pianista era probabilmente il più bel ragazzo che 
avesse incontrato in tutti i suoi sedici anni. Pur essen-
do un tipo vanitoso, Kingsley non poteva negare di aver 
incontrato qualcuno che reggesse il confronto con lui. 
Ma più che bello, quel giovane sembrava in un certo 
senso intriso di tutto il fascino della musica che stava 
suonando. Indossava la divisa della scuola, ma si era 
tolto la giacca, di sicuro per avere le braccia libere di 
muoversi. E nonostante fosse vestito come tutti gli altri 
ragazzi, il risultato era ben altro. Pareva una statua che 
avesse preso vita grazie a un sortilegio. La pelle bianca 
era perfetta e levigata, il naso aquilino ed elegante, e il 
suo viso possedeva un’esatta armonia anche quando fa-
ceva uscire quel magnifico frastuono dalla scatola nera 
di fronte a lui.

Se solo… Se solo il padre di Kingsley fosse stato lì con 
lui ad ascoltare quella musica. Se solo sua sorella Marie-
Laure fosse stata lì a ballarla. Per un momento, Kingsley 
si concesse di piangere suo padre e sentire la mancan-
za della sorella. La musica tuttavia smussava gli angoli 
acuminati del suo dolore, e lui si sorprese a sorridere.

Doveva ringraziare il giovane, il bellissimo pianista 
biondo, per avergli regalato quella musica e la possibili-
tà di commemorare suo padre, per una volta senza do-
lore. Kingsley fece per entrare nella stanza, ma Matthew 
lo afferrò per il braccio e scosse la testa per esortarlo a 
non procedere oltre.

La musica si fermò. Il pianista abbassò le braccia e 
fissò i tasti come se stesse pregando, poi chiuse il coper-
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chio della tastiera e si alzò in piedi. Per la prima volta 
Kingsley notò la sua altezza: doveva essere sul metro e 
ottanta, ma forse di più.

Kingsley guardò Matthew, che sembrava paralizzato 
dalla paura. Il ragazzo biondo si infilò la giacca nera del 
completo e avanzò verso di loro dal centro della stanza. 
Da vicino non solo era più bello di prima, ma aveva an-
che un’aria imperscrutabile. Era come un libro ben chiu-
so e circondato da una teca di vetro, e Kingsley avrebbe 
dato qualsiasi cosa per avere la chiave. I suoi occhi in-
crociarono quelli del giovane e non trovarono nessuna 
cortesia in quei grigi pezzi d’acciaio. Nessuna cortesia, 
ma allo stesso tempo nessuna crudeltà. Agitato, esalò 
un respiro mentre il pianista gli passava accanto, e sentì 
l’inconfondibile aroma dell’inverno. 

Il giovane non rivolse una singola parola né a lui né 
a Matthew, e uscì dalla chiesa senza guardarsi indietro.

«Stearns», disse Matthew tutto d’un fiato dopo che se 
ne fu andato.

Dunque era quello l’oscuro signor Stearns che incute-
va timore e rispetto sia agli studenti che a padre Henry. 
Interessante… Kingsley non si era mai trovato in pre-
senza di qualcuno che lo intimorisse a tal punto. Nessun 
insegnante, genitore, nonno, poliziotto o prete lo aveva 
mai fatto sentire come quel pianista, il signor Stearns, 
ed era bastato trovarsi nella stessa stanza.

Kingsley abbassò gli occhi e si accorse che la sua mano 
era scossa da un lieve tremore. E lo notò anche Matthew. 

«Non preoccuparti». Il ragazzo annuì con l’autorità di 
un saggio. «Fa lo stesso effetto a tutti».
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NORD

Al giorno d’oggi

La paura era stata la parte che aveva preferito. La pau-
ra che l’aveva seguito come i suoi passi nei boschi in cui 
era scappato in cerca di un rifugio e dove aveva trovato 
molto più della salvezza. Quei passi… E come aveva co-
minciato, il suo cuore, a battere sempre più forte mentre 
si facevano più vicini, più incalzanti. Aveva avuto troppa 
paura per continuare a fuggire, troppa paura che non 
l’avrebbero preso. Era scappato perché voleva essere 
preso. Era quella l’unica ragione. 

Kingsley si ricordò dell’aria che aveva inspirato di col-
po mentre una mano dalla forza brutale gli si era serra-
ta intorno al collo… La corteccia del tronco d’albero 
che gli graffiava la schiena… L’odore dei sempreverdi 
intorno a lui, così potente che anche dopo trent’anni si 
eccitava non appena sentiva il profumo di un pino. E 
quando poi si era svegliato a terra, nella foresta, un nuo-
vo profumo ricopriva la sua pelle: quello del sangue, il 
suo, e dell’inverno.

Dopo tutto quel tempo non era ancora riuscito a sepa-
rare il sesso dalla paura. Nel suo cuore, le due cose erano 
collegate in modo inestricabile, eterno e impenitente. 
Quel giorno Kingsley aveva scoperto il potere della pau-
ra, la sua forza e anche il piacere che gli faceva provare, 
e adesso, trent’anni dopo, la paura era diventata il suo 
cavallo di battaglia. 

Purtroppo, in quel momento Juliette non aveva paura. 
Ma lui poteva cambiare le cose.
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Kingsley la guardò con la coda dell’occhio mentre sor-
seggiava il vino. Era in piedi accanto a Griffin e al gio-
vane Michael, e sorrideva un po’ all’uno, un po’ all’altro 
mentre i due la deliziavano con la storia di come si fossero 
incontrati grazie a Nora. In cambio di una giornata sen-
za sentir nominare la favolosa Nora Sutherlin, Kingsley 
avrebbe ammassato metà della sua fortuna in mezzo alla 
Quinta Avenue, le avrebbe dato fuoco e sarebbe rimasto 
a osservarla mentre si riduceva in cenere. Magari fosse 
stato così facile distruggere il mostro che aveva creato. 

No, si corresse. Il mostro che loro avevano creato.
Juliette lo guardò e gli sorrise di nascosto, un sorriso 

che non lasciava spazio all’interpretazione. Ma lui avreb-
be pazientato, sarebbe rimasto in attesa e le avrebbe fatto 
credere di non essere dell’umore giusto. Avrebbe fatto 
crescere la trepidazione di lei, prima di sostituirla con 
la paura. E come la portava bene, Juliette, la paura, co-
me riluceva nei suoi occhi bistro, come fremeva lungo 
la sua pelle color caffè, e come le restava acquattata in 
gola, proprio come l’urlo che le aveva fatto rimangiare 
con una mano…

Kingsley sentì un formicolio all’inguine, e il suo cuore 
cominciò a palpitare. Appoggiò il calice di vino e si spo-
stò dal bar alla sala sul retro, per proseguire nei corridoi 
dell’Ottavo Cerchio. Appena uscito dal bar, inciampò in 
qualcosa sul pavimento. Si chinò, incuriosito. Scarpe. 
Un paio di scarpe. Le raccolse. Vernice bianca, tacchi a 
spillo… Un trentasei. 

L’ultima volta che le aveva viste, erano ai piedi di No-
ra Sutherlin.

Kingsley le osservò e si chiese come e per quale moti-
vo fossero finite nel corridoio. Nora riusciva a fare qua-
si tutto con i tacchi alti. L’aveva vista indossarli mentre 
sovrastava i masochisti più ardenti. Li aveva battuti, fru-
stati, picchiati, presi a calci… Con i tacchi era capace di 
stare in piedi sul collo di un uomo, di camminargli sulla 
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schiena ferita, di stare in equilibrio su una gamba mentre 
l’altro piede veniva adorato. C’era solo un’attività che 
non riusciva a fare con i tacchi alti: correre.

Portò le scarpe fino al piano sotterraneo, dove lui e 
alcuni degli altri vip avevano i loro dungeon privati. Si 
fermò di fronte all’ultima porta a sinistra, ma non bussò 
prima di entrare. 

Un uomo biondo e alto, assorto nei suoi pensieri, era 
in piedi accanto al letto. Aveva le braccia conserte e la 
fronte corrugata.

«Non ti hanno insegnato a bussare?». Søren distese le 
braccia e appoggiò una spalla alla colonnina del baldac-
chino. Kingsley irrigidì la mascella.

«Sì, mi sembra di averlo sentito a lezione, ma non stavo 
attento». Entrò nella stanza. Nessun dungeon al Cerchio 
rispecchiava il concetto di minimalismo quanto quello di 
Søren. L’unico arredamento era un letto a baldacchino 
in ferro battuto sistemato come un’alcova, una croce di 
sant’Andrea in bella vista e un unico baule pieno degli 
strumenti di tortura più svariati. Il lato sadico di Søren 
era leggenda all’Ottavo Cerchio e in generale in tutto 
il mondo sommerso. Non aveva bisogno di migliaia di 
fruste e scudisci o di dozzine di bastoni, sferze e trastul-
li. Søren era un personaggio, uno che riusciva a piegare 
uno schiavo con una parola, uno sguardo, un’intuizione 
penetrante, e con la sua calma, quel freddo controllo che 
induceva anche l’essere più forte del mondo a tremare ai 
suoi piedi. Prima li soggiogava con il bell’aspetto, e poi 
con l’animale che si annidava nel suo cuore.

«Ti ho portato un regalo».
Kingsley sollevò le scarpe tenendole per i cinturini. 

Søren inarcò un sopracciglio.
«Non mi sembrano della mia taglia, no?»
«Della tua pupilla». Kingsley le lasciò cadere sul letto. 

«Come sai. Ci sarai passato davanti, uscendo dal bar».
«Le ho lasciate lì, così le avrebbe ritrovate».
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Kingsley si fece sfuggire una breve, mesta risata.
«E pensare che mi era sembrato di sentirti dire che se 

aveva un po’ di pietà nel cuore non doveva abbandonarti 
per il suo Wesley».

Søren non rispose. Si limitò a fissare Kingsley con i suoi 
occhi d’acciaio. L’altro resistette all’istinto di sorridere. 
Schadenfreude… Un sentimento così sconveniente. Lo 
tenne per sé finché gli riuscì. Poi girò i tacchi e si defilò, 
citando una vecchia poesia mentre lasciava Søren nella 
sua segreta in compagnia delle scarpe di Nora, appog-
giate sul letto.

Vidi bianchi principi e pallidi re, 
scialbi guerrieri smunti, tutti del color della morte 
e gridavano: «La bella dama senza pietà 
t’ha reso schiavo della sua volontà!».

Kingsley tornò al suo dungeon e si mise ad aspettare, 
camminando su e giù. Il suo letto si stagliava al centro 
della stanza, al contrario di quello del prete. Per Søren, 
il dolore era il sesso. Sarebbe riuscito a essere come lo 
voleva la Chiesa – un prete celibe – non fosse stato per 
Nora, la sua Eleanor, che aveva bisogno della carne al-
meno quanto Kingsley aveva bisogno della paura. Poteva 
solo immaginare le scenate che sarebbero seguite a un 
eventuale abbandono sessuale da parte sua. Ma Søren 
non l’avrebbe mai fatto. Impartire dolore gli dava pia-
cere, e il sesso che seguiva quella pratica era solo un ri-
verbero. E a chi non piacevano, i riverberi?

Kingsley si fermò con un piede a mezz’aria quando 
sentì lo scricchiolio del pavimento in corridoio, proprio 
fuori dalla porta. In silenzio, vi si avvicinò e si mise in 
attesa. Dopo aver lasciato la scuola, aveva passato due 
anni nella Legione straniera francese, e poi altri cinque 
fingendo di farne ancora parte mentre serviva il suo pae-
se in altre maniere, più discrete. Aveva imparato bene le 
regole delle spie. “Guarda tutto ma non dare mai nell’oc-
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chio. Ascolta tutto ma non farti mai sentire”. Quando 
Juliette socchiuse la porta e fece il suo ingresso, di sicuro 
pensava di trovarlo a letto, ad aspettarla. E quando allun-
gò la mano e la afferrò per un braccio, lei trasalì di paura.

Parfait.
Kingsley soffocò l’urlo di lei con la mano e la spinse 

contro il muro. Chiuse la porta con un calcio, mentre 
Juliette cercava di divincolarsi dalla sua stretta. Anche 
se superava il metro e sessanta, la sua flessuosa segretaria 
non riusciva a contrastare la sua forza – nessuna donna 
ce la faceva – ma questo non le impedì di provarci, con-
ficcando i tacchi nelle assi di legno del pavimento men-
tre lui la trascinava verso il letto. Si contorceva tra le sue 
braccia, e lanciava urla contro la sua mano. Dio santo, 
in quel gioco era brava quanto lui. Nonostante fosse di-
laniata da un desiderio pari al suo, riusciva comunque 
a inscenare una lotta senza quartiere. Ma lui sapeva che 
la brama che provava era pari o forse superiore alla sua.

Allentò la presa sui polsi quanto bastava a farla girare. 
Quella sera la voleva a faccia in giù, china sul letto, im-
potente. Le barre divaricatrici, le manette, i ceppi e le 
corde erano appesi al muro, tristi e inutilizzati. Preferiva 
schiacciarla con il suo corpo, senza usare nessun attrezzo.

«Monsieur…», ansimò lei con gli occhi sgranati per lo 
spavento quando lui la spinse in avanti facendola rica-
dere sul letto. La sua pelle era intrisa dell’odore di pau-
ra e sudore, il più inebriante dei profumi. «Non… S’il 
vous plaît…».

La voce di lei si incrinò alla fine della supplica e King-
sley si mise quasi a ridere. Chiunque proclamasse che 
“no vuol dire no” non aveva mai incontrato la sua Ju-
liette. Era il suo gioco preferito, certo, ma lo stesso va-
leva per lei.

Kingsley la agguantò dietro il collo e le schiacciò la 
faccia sulle lenzuola per zittirla. Con la mano libera le 
alzò bruscamente il vestito, strappandolo. Era così bel-
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la, vestita di bianco. Il contrasto con la sua pelle scura 
era illuminante. L’aveva incontrata qualche anno prima 
su una spiaggia di Haiti… Lei aveva diciotto anni, poco 
più che una bambina. Ma in quel poco tempo aveva già 
sofferto le pene di un migliaio di vite. L’aveva portata a 
casa con sé, era diventata di sua proprietà. E nel remo-
to caso che potesse dimenticare chi era il suo Padrone, 
quella era la procedura per rinfrescarle la memoria.

Con le ginocchia le schiuse le gambe, e nel frattempo 
si slacciò i pantaloni. Quando glielo spinse dentro, lei 
cacciò un urlo che chiunque, in corridoio, avrebbe potu-
to sentire. Ma non importava. Nessuno sarebbe accorso 
in suo aiuto.

La montò selvaggiamente, con affondi brutali. Poi fece 
un respiro profondo e comandò al suo cuore di rallen-
tare. Voleva assaporare quel momento, gustarsi la sua 
paura. Non assimilava mai la paura di lei tutta insieme. 
La lasciava sempre respirare e decantare, prima di ver-
sarla e berla tutta d’un fiato.

A volte Juliette dimenticava che si trattava di lui, del 
suo Kingsley, e si perdeva nel ricordo dell’uomo che le 
aveva fatto questo per odio, non per amore. 

Quando sentiva il suo corpo irrigidirsi sotto di lui, 
quando lei smetteva di lottare, Kingsley sapeva che il 
terrore aveva raggiunto l’apice.

E lui viveva per quei momenti.
Quei suoni gutturali, le urla di paura e dolore, erano i 

suoni più dolci che potesse immaginare. Solo loro riusci-
vano a far tacere la musica che gli risuonava nelle orec-
chie dal momento in cui si svegliava finché non tornava 
a cadere in un beato oblio. Un concerto per pianoforte 
ascoltato trent’anni prima… e che ancora non riusciva 
a togliersi dalla testa.

Il respiro di Juliette si fece più intenso. Fece un ultimo, 
coraggioso tentativo di fuga. Ma Kingsley le tirò le braccia 
all’indietro e la immobilizzò. E poi affondò ancora, più 
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forte, e con un fremito le venne dentro, mentre i muscoli 
di lei gli si stringevano attorno in un orgasmo che aveva 
tanto cercato di combattere, prima di arrendersi a lui. 

Lui si attardò dentro di lei e si godette la beatitudine 
di quel momento, la sua vacuità. I francesi avevano pro-
prio ragione a chiamare l’orgasmo la petite mort… la 
piccola morte. Era morto dentro di lei, e ora assaporava 
quella morte, quella libertà, quei pochi secondi in cui si 
era sentito libero dall’incantesimo dell’unico uomo del 
mondo sommerso che indossava un collare ma non ap-
parteneva a nessuno.

La risata di Juliette lo riscosse dai suoi pensieri. Non 
poté fare a meno di unirsi a quell’ilarità post-coito. Uscì 
da dentro di lei e le lasciò andare le mani, poi si lasciò 
ricadere sul letto mentre lei si aggiustava i vestiti e si ab-
bandonava sul suo petto. 

«Mi hai fatto paura, monsieur. Pensavo fossi ancora 
con le père».

«Volevo farti paura. E no, sta pregando, je pense».
«Pregando per cosa?». Lei alzò gli occhi verso King-

sley, che le accarezzò la guancia. La sua bella Juliette, la 
sua Jules, il suo gioiello. Era quanto aveva di più pre-
zioso. C’era stata solo una persona che aveva amato di 
più. Ma quella che amava di più, la odiava con identico 
trasporto. Desiderò che la matematica del mondo coin-
cidesse con la matematica del cuore: se così fosse stato, 
l’amore e l’odio che provava si sarebbero annullati, in-
vece di raddoppiare il suo sentimento.

«Perché la sua pupilla perduta prima o poi torni da 
lui, direi». 

Juliette sospirò e gli si appoggiò di nuovo contro.
«Ma lei non si è perduta». Gli baciò il petto. «Si è solo 

liberata dal guinzaglio».
Kingsley scoppiò a ridere.
«È molto peggio di così, mon amour. La pupilla è scap-

pata, e stavolta non ha neanche il collare».
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SUD

Se i genitori di Wesley non l’avessero mai sentita nomi-
nare, non ci sarebbe stato nessun problema. E di sicuro 
era così. Perché avrebbero dovuto conoscere una scrit-
trice di romanzi erotici bdsm di New York? Si potevano 
trovare, i suoi libri, in Kentucky? Che domande ridico-
le. Ma certo che non la conoscevano. E tutto sarebbe 
andato benissimo.

Nora sospirò mentre superavano la Linea Mason-
Dixon a Hagerstown, nel Maryland, e arrivavano al Sud. 
E qualche ora dopo, il suo stomaco si chiuse mentre 
superavano il confine dello Stato del Kentucky.

Cosa diavolo ci faceva lì?
Dopo essersi ripresa dallo shock di aver rivisto Wesley, 

aveva provato a convincerlo a tornare a vivere con lei 
nella sua casa del Connecticut. Ma per qualche strano 
motivo, lui aveva insistito.

«Kentucky», aveva detto lui. 
«Per favore», aveva aggiunto.
«Io ho vissuto nel tuo mondo. Vieni tu a vivere nel mio, 

per un po’», aveva insistito.
Alla fine era stata Nora a cedere, incapace di rifiutare 

e decisa a non vedere mai più neanche un’ombra di tri-
stezza nei grandi occhi castani di Wesley. Ma, per vole-
re di lei, erano partiti in due auto separate: lui nella sua 
Mustang, lei con la Aston Martin che Griffin le aveva 
recapitato. Dopotutto, Nora non si era mai imbarcata 
in nessuna storia senza un piano di fuga. Era una lezio-
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ne che aveva imparato molto bene durante la sua vita 
di dominatrice professionista. Le tariffe esorbitanti che 
chiedeva non dipendevano dal fatto che fosse più bella o 
più perversa delle sue colleghe. Lei faceva una cosa che 
poche, nel suo genere, facevano. Invece di lavorare in 
un dungeon ben equipaggiato, era lei ad andare a casa 
dei suoi clienti o nelle loro stanze d’albergo, ovunque la 
pagassero per farsi trovare. Ai tempi, scherzando, dice-
va che il suo motto era: “Datemi un frustino e verrò in 
capo al mondo”. E lo faceva, eccome. Da New York a 
New Orleans, da Midtown al Medio Oriente, ovunque 
Kingsley la spedisse. E per la sua incolumità si affidava 
a due elementi: la sua fama come dominatrice più pe-
ricolosa del mondo e la reputazione di Kingsley come 
l’ultimo uomo che andava infastidito in tutta l’America. 
Le bastava pronunciare il proprio nome o quello di lui, 
e il mondo sommerso scattava sull’attenti.

Adesso Nora pregava che nel posto in cui era diretta 
nessuno avesse mai sentito parlare di lei. Soprattutto i 
genitori di Wesley. Di certo, se erano conservatori come 
lui li dipingeva, non erano mai capitati nella sezione ero-
tica di una libreria, né tantomeno avevano mai sentito il 
nome di Nora Sutherlin.

Ma chiedere non guastava. Tirò fuori il cellulare dalla 
borsa e lo chiamò.

«Sì, siamo quasi arrivati», le rispose senza darle il tem-
po di salutarlo. L’aveva chiamato ogni ora chiedendo: 
«Ci siamo?».

«Stavolta non ti telefono per quello».
«Sei sicura?»
«Sì. Senti, non mi hai mai detto cosa pensano i tuoi 

genitori del fatto che vengo a casa vostra». Nora azionò 
la freccia mentre imboccavano l’uscita 81.

«Sono contenti che abbia ospiti. Durante l’estate sono 
venuti a trovarmi molti amici dell’università». 

Nora serrò le labbra. Gli avrebbe fatto abbassare gli 
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occhi, se lui non si fosse trovato due macchine avanti a 
lei, nella sua Shelby Mustang gialla.

«Una bella non-risposta, tesoro».
«Stai tranquilla». Ridacchiò, e Nora non poté fare a 

meno di sorridere. Dio, quanto gli era mancata la risata 
di quel ragazzo nei quindici mesi in cui non si erano visti 
né parlati. L’assenza di Wesley dalla sua vita era stata un 
vuoto che il sesso, i soldi, le perversioni o la fama non 
erano riusciti a riempire.

«Sul serio, Nor. I miei sono brave persone. Adorano 
tutti i miei amici».

«Amici. Bene. Presentiamoci come amici, allora. Fac-
ciamo una prova. Tu gli dici: “Ma’, Pa’…”».

«Stai confondendo di nuovo i miei con i Walton, quelli 
del telefilm Una famiglia americana».

«Zitto, John Boy, stiamo provando. Tu gli dici: “Ma-
dre, padre, questa è la mia amica Nora. Quando stavo a 
Yorke, lavoravo per lei. È venuta a trovarmi e non creerà 
nessun problema”».

«Non riuscirò a restare serio mentre lo dico».
«È proprio per questo che stiamo provando, sua al-

tezza».
Wesley emise un gemito, a quel punto fu Nora a ridere 

di lui. «Non la smetterai mai, vero?».
Nora riusciva a immaginarlo mentre si strofinava la 

fronte, divertito e frustrato al tempo stesso. «Un po’ mi 
piace: il principe del Kentucky. È un titolo molto sexy».

«Tre anni fa, in un articolo, uno stupido giornalista mi 
ha definito così…».

«Sì, in un articolo su di te al Kentucky Derby con il 
principe Harry. Pensa che adesso è lui, quello sexy. Mi 
daresti il suo numero?»

«Ci siamo persi di vista».
«Allora, se tu sei il principe del Kentucky», continuò 

Nora, che non aveva nessuna intenzione di abbandonare 
un argomento che lo faceva sentire così splendidamente 
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a disagio, «chi è la principessa? Si aspettano che sposi la 
figlia del governatore, roba del genere?»

«Oddio, spero di no».
«Perché? È tanto brutta?»
«È una bellissima bambina di nove anni», ribatté Wes-

ley mentre le prime stelle facevano capolino ai bordi del 
cielo del Sud. Se continuavano a viaggiare a quel ritmo, 
sarebbero arrivati a casa nel giro di un’ora. «Ed è anche 
mia cugina».

Fu Nora a gemere. Certo, Wesley non poteva solo es-
sere il figlio di ricchi allevatori di cavalli. Doveva anche 
essere imparentato con il governatore. Il suo povero pic-
colo stagista… Che un tempo lei credeva non avesse 
soldi, conoscenze, niente… Cos’altro ignorava di lui?

«Be’, lo sai cosa si dice degli uomini del Kentucky…».
«Sei disgustosa».
«Vero. Ma ho vinto!». Premette sull’acceleratore e 

sorpassò la Mustang di Wesley. Ma lui non prese bene 
un simile affronto nel suo territorio. Nora guardò nello 
specchietto retrovisore e vide la sua auto che si avvicina-
va. «Non preoccuparti, ragazzino. Non ho idea di dove 
sto andando. Questa te la faccio vincere… Oh, maledi-
zione. Era un castello, quello lì?».

Nora allungò il collo per guardare l’edificio pieno di 
torrette che aveva appena oltrepassato.

«No. Una specie. Adesso è un albergo. Ma era un ca-
stello. L’ha costruito un pazzo, anni fa, per sua moglie. 
Il suo sogno era vivere in un palazzo reale. Non ci è mai 
riuscita».

Nora si rabbuiò. «Che cosa triste. È morta prima che 
lo finissero?»

«No. Hanno divorziato».
Lei scoppiò a ridere e si voltò un’ultima volta verso 

quello strano spettacolo: un castello in mezzo alla gra-
migna del Kentucky.

«Le donne… A volte non si riesce mai a soddisfarle. 
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Io non avrei mai lasciato uno che mi avesse costruito un 
palazzo del genere. Soprattutto uno così bello».

Lo sentì ridere sommessamente dall’altro capo del te-
lefono. Le sembrava di non averlo mai sentito ridere in 
quel modo: era un suono gutturale, un po’ arrogante e 
molto, molto sexy.

«Aspetta di vedere il mio castello».
«Ah, ci siamo?», gli chiese mentre riattaccavano.
Nora seguì le luci posteriori della macchina di Wesley 

fin dentro un paesino chiamato Versailles, che lui pro-
nunciava sgraziatamente “Ver-sai”. Poi svoltarono su una 
stradina buia e sinuosa e dovettero rallentare in modo 
considerevole. Per tutto il tragitto, Nora cercò di tran-
quillizzarsi. Sarebbe andata bene. Sarebbe andato tutto 
bene. Aveva di nuovo il suo Wesley.

Durante l’estate era riuscita ad accettare il fatto di do-
ver vivere senza di lui, che non sarebbe potuta essere al 
tempo stesso una proprietà di Søren e… qualsiasi cosa 
fosse per quel ragazzo. La vita con Søren le sembrava 
quasi sempre una splendida prigione, che aveva scelto 
lei e che non avrebbe mai abbandonato. Solo l’assenza 
di Wesley era riuscita a trasformarla in una punizione e 
non in una reggia…

«Oh, santo Dio», sospirò Nora. «Questa è una reggia».
Di fronte a lei, illuminata come l’albero di Natale del 

Rockefeller Center, c’era la casa più gigantesca che aves-
se mai visto. Il palazzo a tre piani di Kingsley in città, la 
tenuta di Griffin, perfino la villa del padre di Søren nel 
New Hampshire… sembravano casette di periferia in 
confronto alla maestosa, enorme torre d’avorio che le si 
stagliava davanti. Contò non meno di ventotto finestre 
solo sulla facciata. Vetrate, porte, balconi… Aveva visto 
palazzi del genere, ma più piccoli, nella valle del Reno, 
in Europa. Ma ospitavano veri aristocratici europei, non 
semplici ricconi americani.

Wesley raggiunse la rotatoria di selciato e spense il 
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motore. Anche lei fece lo stesso. Sperava che fosse ab-
bastanza tardi e che non ci fosse nessuno sveglio ad assi-
stere alla sua reazione di fronte a quella casa: aveva occhi 
sgranati e mascella rasoterra.

Uscendo dalla macchina, rischiò di inciampare in una 
crepa nella pavimentazione. Wesley la prese e la attirò 
a sé.

«Sono inciampata solo per farmi abbracciare», mentì, 
stringendolo tra le braccia.

«Ho messo la crepa in quel punto solo per farti inciam-
pare». Abbassò lo sguardo e le sorrise, e a lei venne un 
nodo in gola.

Wesley le scompigliò i capelli con una familiarità tale 
che l’anno e mezzo della loro separazione svanì, come se 
tutto il desiderio e la solitudine fossero solo i postumi di 
un incubo da cui si era appena svegliata. In sogno, aveva 
perso il suo migliore amico in un labirinto e non c’era sen-
tiero che potesse condurla da lui. Ma adesso, dopo essersi 
svegliata urlando, l’aveva ritrovato accanto a sé nel letto. 
E quando alzò lo sguardo e vide quei grandi occhi castani 
e quel sorriso troppo dolce, e gli chiese: «E adesso?», in 
realtà non le importava un bel niente della risposta. Ave-
va di nuovo il suo Wesley. Forse solo per un giorno, una 
settimana, un mese… Ma erano insieme, e sarebbe andata 
ovunque con lui, le bastava averlo accanto.

«Adesso? Adesso entriamo e troviamo qualcosa da 
mangiare…».

«Ottima idea. Sto morendo di fame».
«Poi andremo a casa mia…».
«Aspetta. Che cosa? Ah, hai anche una casa tutta tua? 

C’è una casa dentro la casa che sarebbe casa tua?»
«La dépendance. Sul retro. Ma lì ora non c’è niente da 

mangiare. Domani rimedieremo». La prese per mano e 
la condusse verso il portone d’ingresso della sua reggia.

«E poi?», insisté Nora, ansiosa di capire cosa si aspet-
tasse da lei di preciso. Sarebbe stato come ai vecchi tem-
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pi? Avrebbero vissuto sotto lo stesso tetto cercando di 
non finire a letto insieme? O voleva qualcosa di più?

Wesley la guardò e sorrise, e il cuore le si annodò nel 
petto. Dannazione, quanto le era mancato quel ragazzi-
no… Così tanto che averlo ritrovato faceva male quasi 
quanto averlo lasciato andare.

«Poi…», riprese Wesley mentre con le mani risaliva 
lungo le sue braccia, facendola rabbrividire per un bi-
sogno che Nora credeva sepolto da tempo, il bisogno 
di sentire addosso il tocco di mani sempre delicate. Si 
riscosse da quel pensiero e da quella necessità. Dopo un 
anno e mezzo di distacco, i sentimenti che Wesley pro-
vava per lei dovevano essere cambiati. Oltretutto, non 
riusciva ancora a credere a quanto lui fosse cambiato. 
Sembrava che fosse più alto, e il suo accento del Sud 
era un po’ più pronunciato. I capelli lunghi lo facevano 
sembrare di qualche anno più grande. Adesso pareva un 
uomo, non il ragazzo che lei aveva conosciuto e amato 
e sedotto e torturato.

Tutta quella suspense era troppo per Nora. Al diavo-
lo. Prima lo avrebbe baciato e poi ci avrebbe pensato. 
Si alzò in punta di piedi, mise una mano dietro il collo 
di Wesley e avvicinò la bocca alla sua. Lui non protestò.

La porta d’ingresso del castello si aprì, e un uomo dis-
se a gran voce: «John Wesley! Lo sai che puoi baciare 
Bridget anche in casa».

Lui fece un passo indietro e si voltò. Nora vide sulla 
porta un uomo che aveva l’aspetto tipico dei facoltosi 
bianchi del Sud che aveva visto in televisione o al cine-
ma. Capelli brizzolati, spalle larghe e un sorriso ancora 
più ampio… O meglio, era stato un sorriso largo, fino 
a quando non si era reso conto che lei non era Bridget.

Nora sorrise in un modo che sperava risultasse ami-
chevole e inoffensivo; tutto il contrario dei suoi soliti 
sorrisi, che venivano spesso descritti come “seducenti” 
e “pericolosi”.
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«Ehi, papà». Wesley la prese per mano e la portò, o 
meglio, la trascinò verso casa.

Suo padre socchiuse gli occhi. «Chi è la tua amica, 
JW?».

Nora guardò Wesley e con le labbra mimò: «JW?».
Lui fece altrettanto: «Eleanor».
«Papà, ti presento la mia ragazza, Nora Sutherlin».
Gli occhi di Nora si spalancarono ancora di più che 

alla vista della casa. Ragazza? Chi? Lei?
Togliendosi quell’espressione stupida dalla faccia, al-

largò di proposito il suo sorriso rivolta a quel bell’uomo 
del padre di Wesley.

Per tutta risposta, il bell’uomo le lanciò uno sguardo 
di profondo, insistente, intenso e implacabile disgusto.

«Oh, bene». Nora sospirò, capendo che la sola e unica 
preghiera che aveva espresso per quel viaggio non era 
stata esaudita. “Mi ha sentita nominare”.
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