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Ai lettori di Ti odio con tutto il cuore, 
con affetto e riconoscenza.
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Le donne sono fatte per essere amate, 
non per essere comprese.

La sfinge senza enigma, Oscar Wilde 
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Prologo

Cnn Breaking News: il famoso chef, star della TV Michael 
Di Bella, trent’anni, è stato arrestato dalla polizia di New 

York City tra le quattro e le cinque di questa notte per ecces-
so di velocità in stato di ebbrezza e altri reati non specificati. 
Ulteriori dettagli verranno forniti nel prossimo servizio.
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Capitolo 1

Appena apro gli occhi, vedo la luce del giorno entrare 
dalle sbarre e il mal di testa più forte della mia vita mi 

trafigge.
Tento di alzarmi, ma il mio corpo è talmente dolorante 

e intorpidito che abbandono l’impresa. Cerco almeno di 
ruotare gli occhi per capire dove mi trovi e, non appena me 
ne rendo conto, scatto in piedi sconvolto. 

Dannazione sono in galera! Cosa cavolo ho combinato 
per finire qui?

Cerco disperatamente di scavare nella memoria, ma i ri-
cordi della sera precedente si fermano al bancone del bar 
del mio ristorante, più precisamente alle bottiglie di vodka 
del bar.

Mi metto a sedere cercando di ignorare i compagni di 
cella che mi fissano con aria truce e mi prendo la testa tra le 
mani disperato. La puzza asfissiante di questo posto non fa 
che aumentare la mia nausea. Cristo, nello stato in cui ero 
ieri sera potrei aver fatto qualsiasi stronzata…

Ricordo solo di essermi attaccato a una bottiglia di Belve-
dere e, dopo averla quasi finita, il black out più completo. 
Al solo pensiero della vodka sento qualcosa torcersi nel 
mio stomaco, una specie di alien che cerca di venire fuo-

AGN391-Mi manchi troppo per dimenticarti.indd   11 05/10/15   17:51



12 

ri dal mio corpo. Faccio appena in tempo a sporgermi in 
avanti per vomitare anche l’anima, tra le imprecazioni di 
disgusto dei miei compagni di sventura. 

Non è possibile che io, il grande chef Michael Di Bella, 
mi sia ridotto in questo modo! Mi sento come l’elegante 
completo Armani che indosso. Lacerato, macchiato e irri-
conoscibile.

Apro la bottiglietta d’acqua, che qualche anima pia ha 
lasciato al mio fianco, e mi rovescio il contenuto in testa 
sperando di far riaffiorare qualcosa dalla melma informe 
del mio cervello. Dopo poco sento arrivare il suo ricordo 
doloroso e violento, come un pugno in pieno petto, pro-
prio all’altezza del cuore.

Il ricordo della mia Susi che mi sorride con infinito amo-
re e infila le dita nei miei capelli ribelli per baciarmi. Ma 
prima di raggiungere le mie labbra, il suo splendido viso 
si rabbuia allontanandosi sempre più da me che tento di 
rincorrerla invano. 

Odio sentirmi così impotente! 
Colto da un improvviso impeto di rabbia, afferro una 

sedia e la scaravento contro le sbarre guadagnandomi su-
bito il rispetto dei compagni di cella che chiamano la sor-
veglianza allarmati. Questo è davvero il colmo dei colmi.

«Di Bella, cerchi di non aggravare la sua posizione davan-
ti al giudice», mi avverte il secondino con voce monocorde.

«Si può sapere perché sono qui?», chiedo prima che lui 
scompaia.

«Atti vandalici e guida in stato di ebbrezza», risponde la 
guardia senza cambiare espressione facciale.

No, ti prego, no…
«Ah, dimenticavo gli atti osceni in luogo pubblico».

AGN391-Mi manchi troppo per dimenticarti.indd   12 05/10/15   17:51



13 

Porca…
Mi passo una mano sulla fronte e rimango immobilizzato 

per qualche istante cercando di incassare il colpo. La buo-
na notizia è che non ho ucciso nessuno.

«Atti osceni?», riesco solo a ripetere. Ieri sera ero incaz-
zato e fuori controllo, ma non posso credere di aver sban-
dierato l’uccello in pubblico.

«Le spiegherà tutto il giudice. Ha il diritto di fare una 
telefonata», mi squadra sospettoso. «Ora la faccio uscire, 
ma deve promettermi di non dare in escandescenza».

Va bene che sono alto, grosso, minaccioso e sporco di 
sangue, ma non sono un delinquente. Sono una dannata 
star televisiva!

A tale proposito, il trapano che ho nel cervello ricomin-
cia a darci dentro quando oso immaginare quanto ricame-
rà la stampa sul mio exploit di questa notte. Come diavolo 
ho fatto a ridurmi in questo stato? Come ho potuto essere 
così demente da mettere in pericolo la mia vita e quella 
degli altri, oltre che la mia carriera? 

Altro che guida in stato di ebbrezza! Stanotte ho guidato 
in stato di totale incoscienza e meno male che mi hanno 
fermato.

Nel frattempo mi fanno uscire dalla cella e mi portano 
davanti a un telefono. Cavolo, sembra la scena di un film, 
penso mentre decido chi chiamare.

Mia madre di sicuro no. Verrebbe qui brandendo il mat-
tarello della pizza per darmele di santa ragione. Papà, come 
vorrei che fossi ancora vivo! 

Me la sono sempre cavata egregiamente da solo, ma sta-
volta ho proprio bisogno di aiuto. Gli ultimi mesi sono 
stati un vero incubo e quando uscirò da qui sarà ancora 
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peggio perché ormai ho perso l’amore della mia vita, che 
poi coincide con la mia migliore amica di infanzia, nonché 
ex miglior nemica. Tutto concentrato in una donna unica, 
in tutti i sensi, e cioè Assunta Gentile, detta Susi.

Stringo forte il pugno per la rabbia e resisto alla tentazio-
ne di spaccare tutto. 

Devo cercare di mantenere la calma e soprattutto devo 
trovare il modo di uscire da questo posto fetido. Compon-
go il numero di cellulare di Jack Martin, mio primo aiuto 
in cucina e grande amico dai tempi del liceo. Dopo solo 
uno squillo risponde urlando per sovrastare il rumore di 
sottofondo.

«Mike, sono già fuori dalla prigione che ti aspetto. Qui 
c’è il delirio di paparazzi».

Merda. Non voglio che anima viva mi veda in questo sta-
to pietoso, ma a quanto pare la notizia del mio arresto è 
troppo golosa per resistere. Bravo Mike! Hai servito su un 
piatto d’argento alla stampa la possibilità di distruggerti. 
Sono proprio un emerito coglione, penso diventando an-
cora più idrofobo di quanto non sia già.

«Di Bella è il suo turno dal giudice», mi comunica impas-
sibile il solito poliziotto dai folti baffi brizzolati.

«Jack aspettami fuori. Pago la cauzione e arrivo», ordino 
sbrigativo e attacco.

Dato che è la prima volta che compio un reato in vita 
mia, non credo proprio che mi tratterranno in cella. In tal 
caso, sarò costretto a ricorrere immediatamente alla mia 
squadra di avvocati.

L’aula attigua alla prigione è scarna come una chiesa di 
campagna. Quando entro, tiro un sospiro di sollievo sco-
prendo che la persona che mi dovrà giudicare è una donna 
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con i capelli a caschetto sulla quarantina che mi guarda 
come se fossi Dio sceso in terra. Non mi sono mai spiegato 
il perché, ma pare che per molte donne io sia un vero e 
proprio sex symbol e anche lei è di sicuro una fan delle mie 
trasmissioni televisive, infatti mi sorride affabile prima di 
sottolineare l’ovvio.

«Mr Di Bella, sono molto sorpresa di trovarla qui».
«Vostro Onore, anche io sono molto sorpreso di trovarmi 

qui, mi creda», dico maledicendo l’attimo in cui mi sono 
attaccato a quella stramaledetta bottiglia di vodka.

«Michael Di Bella, lei è incriminato per atti vandalici, atti 
osceni e guida in stato di ebbrezza, oltre che eccesso di 
velocità», legge su un foglio con voce stanca e poi mi fissa 
dritto negli occhi. «Anche se… non credo vorrà sporgere 
denuncia contro se stesso per aver distrutto il suo ristoran-
te, giusto?»

«COSA?».
Sgrano gli occhi incredulo per quello che le mie orecchie 

hanno appena sentito. Ecco spiegato perché ho l’aspetto di 
uno a cui è crollata la casa addosso.

Lei si toglie gli occhiali e mi scruta da capo a piedi con 
aria comprensiva.

«Non si ricorda nulla di ieri notte?».
Abbasso lo sguardo mentre scuoto il capo per dire no.
«Allora, prima che lo venga a sapere dalla stampa, glielo 

racconto io». Si sporge leggermente verso di me e prose-
gue. «È stato fermato a bordo della sua macchina in evi-
dente stato di ebbrezza. Gli agenti pensavano fosse solo, 
invece c’era anche una donna, come dire, abbassata…». La 
vedo arrossire lievemente e io vorrei sprofondare tre metri 
sotto terra.
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Dannazione, gli sbirri mi hanno beccato completamente 
bevuto a cento miglia all’ora mentre una tipa mi faceva un 
servizietto? 

Merito dieci anni di lavori forzati in miniera. Mi faccio 
troppo schifo!

Il giudice, invece, mi guarda di nuovo con compassione.
«Mr Di Bella, non dovrei dirlo in questa sede, ma sto 

seguendo tutta la sua vicenda sentimentale sui giornali e so 
che sta attraversando un periodo molto difficile, ma non 
si deve lasciar andare così. Deve continuare a lottare per 
riconquistarla».

Mi sento opprimere il torace da un macigno al solo pen-
siero che Susi non mi voglia più.

«Ci proverò, Vostro Onore», sibilo sovrappensiero, an-
che se vorrei dirle che Dio solo sa quanto ci stia provando, 
ma ogni mio sforzo sembra totalmente inutile.

Alla fine me la cavo solo con duemila dollari di cauzione, 
altri ventimila di multa e un anno di ritiro della patente. 

Quando esco dalla prigione, il sole di metà aprile quasi 
mi acceca, insieme ai flash di non so quante macchine fo-
tografiche. Vengo subissato dalle domande a cui rispondo 
categoricamente: «No comment». Poi per fortuna vedo 
Jack che mi aspetta in macchina con il motore acceso e mi 
ci fiondo dentro.

I fotografi continuano a battere sui finestrini per ottenere 
la mia attenzione, ma io sprofondo sul sedile con l’unica 
speranza di uscire da quell’incubo il prima possibile.

«Mike, hai combinato proprio un bel casino», mi fa nota-
re il mio amico, come se non me ne fossi già accorto.

«Non ti ci mettere pure tu», gli ringhio contro cercando 
di sopportare il martello pneumatico che ho nel cervello.
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«Si può sapere cosa diavolo è successo?», mi chiede pre-
occupato, districandosi tra le vie trafficate di Manhattan.

Non voglio pronunciare quelle parole…
«Ieri mi ha restituito l’anello, Jack», ricordo con lo sguar-

do perso nel vuoto. «Se ne è andata di casa… È finita». 
La gola secca e il dolore atroce mi impediscono di con-

tinuare. 
Jack si volta a guardarmi con una pietà che non sopporto 

e mi dice quello che mi sono ripetuto ogni secondo degli 
ultimi due orribili mesi.

«Lo sai che dall’incidente non è più se stessa. Voi due 
siete fatti per stare insieme».

Già.
Tutta colpa di quel maledettissimo incidente che mi ha 

fottuto la vita!
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Capitolo 2

Due mesi prima

Ho sempre odiato San Valentino, i cuori di peluche, le 
rose rosse e le frasi sdolcinate, ma forse perché non 

sono mai stato veramente e perdutamente innamorato 
come in questo momento, come di lei, l’incredibile creatu-
ra con cui sono cresciuto, Susi. La pazza scatenata che mi 
ha odiato con tutto il cuore per oltre dieci anni e che solo 
da qualche mese ha accettato di diventare mia moglie.

Il matrimonio è fissato per il prossimo 29 ottobre, anni-
versario del nostro primo bacio, data che è stata lei a deci-
dere perché io non arrivo a questi livelli di romanticheria.

Cioè, mi ricordo ogni singolo istante trascorso insieme, 
conosco a memoria ogni espressione del suo viso e ogni 
particolare del suo corpo, ma non mi chiedete di ricordare 
le date perché in quello sono proprio negato. Le donne, in-
vece, sembra abbiano un casellario ad hoc nel loro cervello 
per collegare ogni minimo avvenimento con un giorno spe-
cifico e un’altra area per rimproverare gli uomini quando 
non se ne ricordano.

Per fortuna, dimenticarsi della festa degli innamorati 
è quasi impossibile e visto che questo sarà il primo San 
Valentino insieme, credo proprio sia il caso di festeggiare 
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come si deve. E quando dico come si deve, non intendo un 
misero mazzo di rose e una cenetta a lume di candela. 

No, signori. Per la mia Susi non si bada a spese. Anche 
perché impazzisco per il suo viso sorpreso e felice quando 
faccio qualcosa che non si aspetta.

Sono tre settimane che organizzo tutto nei minimi detta-
gli e oggi, che è il gran giorno, ho l’ansia che qualcosa pos-
sa andare storto, come è accaduto quando le ho chiesto di 
sposarmi. Non avevo programmato di farlo davanti a tutti, 
durante l’inaugurazione del suo ristorante Da Susi e Totò, 
ma per colpa di un malinteso sul mio regalo di fidanzamen-
to, cioè il locale stesso, ho dovuto cambiare programma. 
Altrimenti lei mi avrebbe staccato la testa per averle men-
tito, ne sono sicuro!

Motivo per cui, ormai sono molto cauto quando decido 
di organizzare una sorpresa per la mia fidanzata, che ha 
sempre le antenne puntate e mi scopre all’istante quan-
do le racconto una cavolata. Essere cresciuti insieme ha i 
suoi innegabili pregi, come capirsi al volo, avere un’affinità 
fuori dal comune e sapere tutto dell’altra persona. L’unico 
problema è quando si sparano delle balle. Come stamatti-
na, quando Susi mi ha chiamato, molto contrariata per non 
avermi trovato al suo fianco appena sveglia, nell’attico di 
Soho dove conviviamo.

«Si può sapere dove diavolo sei finito?»
«Buongiorno amore», rispondo con finto tono tranquil-

lo.
«Buongiorno un cavolo! Dove sei? Ho bisogno di te…». 

La sua voce cambia dall’arrabbiato al deluso per finire al 
malizioso. Solo lei ci riesce. Ho già detto che adoro questa 
donna?
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In realtà, mi sento un totale cretino per essere sgattaio-
lato all’alba fuori casa come un ladro, mentre a quest’ora 
potrei essere incollato alle sue labbra a godere di ogni cen-
timetro del suo corpo. Ma questo enorme sacrificio fa par-
te del piano e oltretutto così non corro il rischio di farmi 
guardare in faccia quando sparerò tutte le bugie che ho in 
programma.

«Mi ha chiamato Jack stamattina presto per un problema 
urgente al ristorante. Tu eri così bella addormentata che ti 
ho lasciato riposare».

Lei esita qualche secondo poi risponde con tono lamen-
toso.

«Grazie… ma che pizza! Proprio oggi che è San Valenti-
no. Avrei voluto svegliarmi tra le tue braccia».

Anche io, piccola, non sai quanto… Mi alzo di scatto dal-
la sedia alla sola idea di averla calda e profumata sotto di 
me. 

«Ma dài? Oggi è San Valentino? Me lo ero proprio di-
menticato».

Mento, ma in realtà vorrei solo tornare a casa per iniziare 
subito i festeggiamenti.

Me la immagino seduta sul nostro letto con il lenzuolo 
che lascia intravedere le sue curve generose e soprattutto 
appetitose, con i capelli scuri che le incorniciano il volto 
ancora segnato dal sonno.

Dicono che se una donna ti piace anche appena sveglia, 
allora è amore vero. A me Susi piace sempre e comunque, 
ma la mattina è il massimo. Quando si struscia provocante 
contro di me, ancora persa in quel misterioso luogo tra il 
sonno e la veglia, o quando apro gli occhi e la vedo nuda 
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dentro la doccia, attraverso la parete trasparente del ba-
gno, che mi invita a raggiungerla.

Per non parlare delle volte in cui approfitta di me nel 
sonno e mi sveglio già dentro di lei.

«Peggio per te! Niente regalo», afferma con finta non-
curanza. Dimenticavo quanto può essere vendicativa. Di 
sicuro c’è rimasta male, ma pur di non darmela vinta, fa-
rebbe qualsiasi cosa.

«Per chi si ama come noi ogni giorno è San Valentino». 
Cerco di recuperare in corner per non farmi azzannare alla 
gola la prossima volta che mi vedrà.

«Hai ragione». Missione compiuta! 
«Ora devo scappare. Ci sentiamo dopo, ok?», cerco di 

mettere fine alla telefonata prima che fiuti qualcosa.
«Ok, ma ricordati che devi farti perdonare», conclude al-

lusiva e riaggancia senza darmi nemmeno il tempo di repli-
care, mentre io già sghignazzo sotto i baffi immaginando la 
faccia che farà, quando tra poco entrerà qui nel suo ufficio 
e mi troverà ad aspettarla.

Con la complicità di Rosaria, detta Rosi, la sorella mag-
giore di Susi, che lavora nel suo ristorante come manager, 
ho fatto addobbare la sua stanza privata sul retro con una 
quantità imbarazzante di rose. Per lo più rosse, come la 
nostra passione, ma anche rosa, come l’amore, e bianche, 
come la purezza del sentimento che ci lega. Quando entro 
a controllare cosa ha combinato il floral designer più fa-
moso di Manhattan, non posso fare altro che stringergli la 
mano per l’ottimo lavoro. Non ho mai visto una stanza così 
romantica in vita mia. A Susi verrà un colpo e io appro-
fitterò della sua momentanea incapacità di intendere e di 
volere per farla accomodare sul letto e darle il mio regalo.
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Dovrei solo ringraziare zio Totò, il padre di Susi, nonché 
mio padrino, per aver posizionato tanti anni fa un como-
do letto nel suo ex ufficio. So benissimo che basterebbe 
la superficie del pavimento o della scrivania, o anche solo 
una parete su cui appoggiarsi, per fare ciò che ho in mente, 
ma un po’ di comodità non guasta mai. Non tanto per me 
quanto per lei, ovviamente. Qualsiasi cosa per la mia prin-
cipessa dalla lingua biforcuta!

Mi siedo e attendo impaziente il suo arrivo. Nel frattem-
po controllo la seconda parte del piano, cioè i dettagli del 
nostro volo in Italia di stanotte. Viaggio di cui lei non sa 
nulla e che scoprirà solo una volta rientrata a casa stasera, 
convinta che la mia sorpresa di San Valentino sia consistita 
solo nel riempire il suo ufficio di fiori. E invece no. 

È da un bel po’ che chiedo almeno una settimana d’in-
terruzione per scappare, nel vero senso della parola, dai 
nostri mille impegni e portare Susi in uno dei luoghi più 
romantici della terra che, guarda caso, si trova proprio nel 
Paese di origine dei nostri nonni, cioè la Costiera amalfita-
na. Da piccoli vi trascorrevamo spesso l’estate, ospiti di al-
cuni parenti, ma è dall’adolescenza che non ci torno. Stavo 
aspettando il momento giusto e quale occasione migliore, 
se non adesso che ci amiamo così tanto?

In realtà, io ho sempre avuto una speciale predilezione 
per la mia amica di infanzia, che cercava in tutti i modi di 
nascondere la sua prorompente femminilità conciandosi e 
atteggiandosi da maschiaccio. I nostri padri erano molto 
amici e noi siamo nati a soli quattro mesi di distanza, quin-
di ogni occasione era buona per giocare insieme, finché un 
bel giorno il bruco si è trasformato in farfalla e per la prima 
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volta ho desiderato quella ragazzina insicura, fragile e bel-
la, come una rosa piena zeppa di spine. 

La porta si apre all’improvviso e io stappo la bottiglia di 
champagne gridando: «Auguri!», ma è solo Rosi. 

«È appena entrata», mi avvisa a bassa voce ed esce di 
corsa.

Il mio battito comincia ad accelerare mentre rimetto lo 
champagne nel secchiello del ghiaccio. Calma. È solo una 
sorpresa, penso guardando impaziente l’orologio. Quanto 
ci mette a percorrere i pochi metri che ci separano? Susi 
deve essersi fermata da qualche parte tra l’ingresso e l’uffi-
cio. Chi avrà avuto la geniale idea di bloccarla a metà stra-
da?

Verso dello champagne in uno dei due calici sbuffando, 
quando la porta si spalanca alle mie spalle.

«No, vabbè. Non ci posso credere…». Sento la sua voce 
spezzarsi per la commozione e appena mi volto a guardare 
la mia incredibile donna, lei mi salta addosso soffocandomi 
con un bacio al sapore di ciliegia, il suo lucidalabbra prefe-
rito, capace di risvegliare quegli istinti animaleschi che da 
troppo tempo sto trattenendo.

Dopo qualche secondo, la sollevo e lei approfitta per 
intrecciare le gambe intorno al mio corpo continuando a 
farmi impazzire con i suoi baci.

È inutile, non riusciamo proprio a stare lontani! Dire che 
l’attrazione che ci lega è magnetica è dire veramente poco. 
Essere insieme nella stessa stanza senza toccarsi è arduo 
come trattenere il fiato. I nostri corpi si cercano, si voglio-
no, hanno bisogno l’uno dell’altro. Qualcuno ha detto che 
l’attesa del piacere è essa stessa piacere. Al diavolo lui e 
l’attesa. Io voglio la mia donna qui, ora. 
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E chissenefrega dello champagne!
Chiudo a chiave la porta e mi siedo sul letto, ma mentre 

cerco di spogliarla realizzo che è febbraio e quindi è rico-
perta da non so quanti strati di vestiti. 

Dio benedica l’estate e le gonne, penso, quando le sbot-
tono l’ultimo indumento che avrei voluto indossasse, cioè 
i jeans.

Nonostante il mio sangue stia defluendo dal cervello ver-
so sud alla velocità della luce, mi rendo conto che non ri-
uscirò mai a raggiungere l’obiettivo se non mi sbarazzo il 
prima possibile di quei pantaloni così attillati.

«Perché ti sei messa questi cosi?», le chiedo con una cer-
ta urgenza.

«E che ne sapevo che ti avrei trovato qui?», mi chiede 
ironica, soffocando una risata di gioia.

Sto per prenderla di peso per metterla sul letto, quando 
si alza in piedi e si sfila al volo i jeans, ripiombando su di 
me famelica come solo lei sa essere.

Meno male che ho disattivato la telecamera di sorveglian-
za in questa stanza, altrimenti adesso Max, la guardia del 
corpo che ho assegnato a Susi, si starebbe godendo pro-
prio un bello spettacolino.

Eh no, lei è solo ed esclusivamente per me e nessun altro.
«Buon San Valentino, piccola», le sussurro tra un bacio e 

l’altro, appena riesco a entrare in paradiso. 
Lei si blocca per un istante e mi guarda con un’espressio-

ne di pura estasi sul viso. 
«Grazie per il San Valentino più bello della mia vita», poi 

ricomincia a muoversi lenta sopra di me, centellinando il 
piacere che sconvolge il suo viso. Rimango a contemplarla 
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dal basso e più la vedo godere, più mi sento il re del mon-
do.

Non credo sia possibile essere più felici di così. Questo è 
l’apice, il top, il massimo della vita. 

Anzi no, forse manca ancora qualcosa per raggiungere la 
perfezione. O meglio qualcuno. 

Ma prima o poi arriverà anche lui, o lei, e allora sarà tutto 
veramente perfetto. 

«Non possiamo stare così tutto il giorno? Non voglio an-
dare al lavoro!», mugugna Susi ancora mezza nuda con la 
testa poggiata sul mio petto.

«Neanche io vorrei andarmene, ma il dovere ci chiama. 
Stasera però ti aspetto a casa, non fare tardi perché ho in-
tenzione di festeggiare ancora un bel po’». Non so come 
sia possibile, ma più la possiedo e più la voglio. Mai suc-
cesso prima con le altre donne, lo giuro.

Mi lancia un’occhiata maliziosa mentre si riveste. «Ades-
so si chiama festeggiare?»

«In quale altro modo si dovrebbe celebrare la festa degli 
innamorati se non facendo l’amore?».

Si avvicina per un ultimo bacio e noto che ormai del luci-
dalabbra alla ciliegia non è rimasta più alcuna traccia.

«Non vedo l’ora che sia stasera», mi sussurra con voce 
sexy risvegliando immediatamente ciò che in questo mo-
mento dovrebbe solo stare a cuccia. Come farò ad arrivare 
fino a dopo cena?, mi chiedo, guardando l’orologio e im-
maginando che le lancette possano compiere all’istante un 
giro completo di quadrante.

Ma c’è un’azienda da mandare avanti, la mia, e un ri-
storante, il suo. Oltre agli svariati impegni televisivi. In-
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fatti ho dovuto lottare all’ultimo sangue con Alexandra 
Field, la produttrice delle nostre trasmissioni, per riuscire 
a ritagliarci qualche giorno di pace, lontano da New York. 
Prendersi una vacanza è stata una chimera fino a oggi, ma 
stasera il sogno sarà realtà e immagino la faccia che farà 
Susi quando mi troverà ad aspettarla con le valigie pronte 
e i passaporti in mano. 

Italia stiamo arrivando!
L’unico problema è che ora sono le dieci di sera e di lei a 

casa non c’è ancora traccia.
Se non si sbriga rischiamo di perdere il volo.
Al cellulare non risponde quindi provo al ristorante. Mi 

accoglie la hostess di turno: «Buonasera, ristorante Da Susi 
e Totò, come posso aiutarla?»

«Ciao, mi passi Susi o Rosi per favore? È urgente».
«Con chi parlo?»
«Con tuo nonno. Sono Michael Di Bella e ti ripeto che è 

urgente». Sfogo la mia irritazione su quella povera ragazza 
che sta solo facendo il proprio lavoro.

È che ho il brutto presentimento che sia successo qual-
cosa. Susi mi risponde sempre al cellulare, anche quando 
è presissima dal lavoro in cucina, quindi ho tutte le ragioni 
per preoccuparmi. O forse…

Forse fa tutto parte della sua sorpresa di San Valentino 
per me. 

«Mi scusi, non l’avevo riconosciuta», la hostess sembra 
mortificata. «Non vedo nessuna delle due nei paraggi, vuo-
le che le vada a cercare nel retro?».

Questo vuol dire che Susi è ancora nel ristorante e che 
deve essere successo qualcosa, se ancora non è uscita.
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«No, tranquilla, chiamo Max». Riaggancio e avvio subito 
la telefonata al suo bodyguard.

Guardo il cellulare sconcertato. Se prima era solo un pre-
sentimento, ora che nemmeno lui risponde è una certezza. 
Afferro le chiavi della macchina e mi catapulto nell’ascen-
sore. 

Se non vado io a prendere Susi al ristorante, perderemo 
il volo e soprattutto voglio capire cosa diavolo sta succe-
dendo. Di qualsiasi sorpresa si tratti non è proprio questo 
il momento.

Quasi non sento il cellulare per il rombo assordante del 
motore Ferrari, ma quando leggo sul display il nome di 
Max, rispondo al volo in un misto di rabbia e apprensione.

«Si può sapere perché siete tutti scomparsi?»
«Mr Di Bella…», la voce normalmente sicura e affidabile 

di Max tentenna per qualche secondo e io mi accosto per 
capire bene cosa mi stia dicendo. «Purtroppo Miss Gentile 
ha avuto un piccolo incidente».

Quelle parole fatidiche fanno fermare il mio cuore. 
«Cosa? Che incidente? Dove è Susi?».

Vorrei strozzarlo con le mie mani per qualsiasi cosa sia 
successa, ma ci sarà modo appena lo incontrerò. Ora vo-
glio solo vedere lei. 

«Pare abbia sbattuto la testa nel suo ufficio, non sappia-
mo bene cosa sia accaduto», cerca di difendersi dalla mia 
ira funesta. «Non è nulla di grave. Sembra solo in stato 
confusionale, ora siamo al Saint Vincent per accertamen-
ti». La sua voce riacquista la solita professionalità mentre 
parto sgommando per l’ospedale.

Ho la mascella contratta e le mani serrate intorno al vo-
lante, quasi a volerlo stritolare e, se continuo così, forse 

AGN391-Mi manchi troppo per dimenticarti.indd   27 05/10/15   17:51



28 

riuscirò veramente a piegarlo talmente sono teso. E io che 
pensavo mi stesse organizzando una sorpresa di San Valen-
tino… che deficiente che sono! Perché non sono andato a 
prenderla io al ristorante invece di aspettarla a casa come 
un coglione? E come diavolo ha fatto a sbattere la testa da 
sola nel suo ufficio? 

Spingo sul pedale dell’acceleratore oltre il limite consen-
tito, pregando che non ci sia nessuna pattuglia della polizia 
nei paraggi e soprattutto che lei, la mia vita, stia bene. Una 
cosa è certa, la testa ce l’ha dura, cerco di darmi speranza 
pensando alla leggendaria testardaggine della mia fidanza-
ta. 

Lascio la macchina davanti all’ingresso e mi precipito 
dentro. Appena arrivo al pronto soccorso, trovo Max e 
Rosi in sala d’attesa che scattano in piedi preoccupati della 
mia reazione. 

«Dove è?».
Non me ne frega nulla di cosa sia successo e di chi sia la 

colpa. Voglio solo vedere con i miei occhi che stia bene. Poi 
ci sarà tutto il tempo per stabilire eventuali responsabilità.

«È dentro, la stanno visitando, non si può passare… 
Mike!». Rosi mi blocca la strada con il suo corpo quando 
mi muovo verso le stanze per le visite.

Somiglia molto a Susi, anche se ha dieci anni più di lei e 
una quindicina di chili in più. Oltre a un carattere di fer-
ro che le ha fatto guadagnare il soprannome di “Soldato 
Rosi”.

Potrei facilmente toglierla di mezzo, ma forse ha ragione 
lei, meglio lasciar fare ai medici il loro lavoro. È solo che mi 
sembra tutto un orribile incubo da cui spero di svegliarmi 
il prima possibile.
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Per fortuna la sala d’attesa è quasi deserta e nessuno mi 
sentirà urlare, se sfogo la preoccupazione su Max, che in-
fatti mi guarda come un cane bastonato. 

«Si può sapere cosa diavolo è successo?», gli ringhio con-
tro avvicinandomi minaccioso.

Una leggera patina di sudore imperla la sua fronte e non 
vorrei proprio essere nei suoi panni in questo momento.

«La stavo aspettando fuori in macchina per portarla a 
casa come al solito. Quando ho visto che tardava, sono en-
trato per controllare cosa stesse succedendo e l’ho trovata 
a terra nel suo ufficio», il suo sguardo rimane basso e la 
voce contrita. «Era svenuta ed aveva una ferita profonda 
sulla fronte».

L’immagine della mia Susi sola e ferita mi manda com-
pletamente in bestia e con fare aggressivo arrivo a pochi 
centimetri dalla faccia di Max. «Ricordami per quale mo-
tivo ti pago?».

Sto per mettergli le mani addosso, quando sento l’incon-
fondibile voce di mia madre alle spalle.

«Michele, basta così!».
Mi allontano da lui serrando così forte la mascella da av-

vertire dei forti brividi alla base della nuca. All’improvviso 
sento così caldo che mi manca davvero poco per prendere 
fuoco, nel vero senso della parola. Se almeno un cavolo di 
dottore ci venisse a dare qualche notizia sulla situazione di 
Susi.

Mia madre, avvolta in una vecchia pelliccia di visone, 
deve essere stata avvisata da Rosi insieme al resto della fa-
miglia, che arriva alla spicciolata. Prima zio Totò e zia Giu-
si, i genitori di Susi, che sono praticamente in tenuta da 
notte. Poveracci, devono essere stati avvisati quando ormai 
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erano già a letto. Per fortuna lo zio sta meglio con il cuore, 
ma non dovrebbe essere sottoposto a stress del genere. In-
sieme a loro c’è Maddi, la sorella minore di Susi, che abita 
a tre isolati dai genitori e che evidentemente è passata a 
prenderli. Dopo cinque minuti arriva Mari, trafelata, l’al-
tra sorella maggiore di Susi, con Robert, il marito di Rosi. 
Trevor, il marito della seconda, deve essere rimasto a casa 
con i nipotini. 

Quando la porta si apre, scatto in piedi sperando si tratti 
del medico, invece è solo Emily, la migliore amica di Susi, 
che sembra arrivare direttamente da una discoteca, vista la 
lunghezza della sua minigonna e l’improbabile altezza dei 
suoi tacchi. 

Gli ultimi ad arrivare sono Laura, il primo aiuto di Susi in 
cucina, Jack, il mio aiuto e, con mia grande sorpresa, Ale-
xandra, che era a cena con un gruppo di amici al ristorante 
di Susi proprio questa sera.

Perfetto! Ora siamo proprio al completo, manca solo un 
dottore che si degni di darci qualche spiegazione.

Dopo altri venti minuti estenuanti, compare un ragazzo 
in camice bianco che ci squadra perplesso.

«Siete tutti qui per Miss Gentile?».
Lo raggiungo in meno di mezzo secondo. «Come sta? 

Posso vederla?».
Lui dà uno sguardo distratto alla cartella clinica e poi mi 

punta gli occhi addosso.
«Sono il dottor Daniel Leroy». 
Dal suo nome immagino sia di origine francese ed ecco 

spiegata l’antipatia a pelle verso di lui. 
«La paziente ha subìto un trauma cranico con conse-

guente commozione cerebrale che non dovrebbe avere 
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conseguenze gravi, a parte nausea, vertigini e sonnolenza 
nei prossimi giorni. Nel peggiore dei casi, potrebbe pre-
sentare qualche vuoto di memoria passeggero».

Dio grazie! Lo sapevo che Susi ha la testa molto più dura 
di qualsiasi scrivania.

«Possiamo vederla?», chiede Maddi sbattendo le sue 
lunghe ciglia verso il giovane dottore che le lancia un’oc-
chiata noncurante. Come le viene in mente di flirtare in 
una situazione del genere?

«Quando può uscire?», mi informo, perché so quanto 
Susi odi dottori, ospedali e medicine.

Lui sta scrivendo qualcosa sulla cartella clinica e sembra 
quasi non sentirmi.

«Avrei voluto tenerla in osservazione stanotte, ma lei ha 
manifestato più volte la ferma intenzione di andarsene e 
noi non possiamo trattenerla. Appena finiscono di met-
terle i punti, per quanto mi riguarda può andare», alza lo 
sguardo verso di me, «e mi raccomando, riposo assoluto 
per qualche giorno».

«Certo dottore, grazie». Gli sorrido, sinceramente grato 
per la bella notizia.

Il viaggio in Italia è saltato, ma chissenefrega, l’impor-
tante è che lei stia bene. I giorni liberi serviranno alla sua 
convalescenza e a far riprendere me dal colpo che mi è 
preso alla notizia dell’incidente.

Quando finalmente riesco a raggiungerla, la stanza è in 
penombra e lei è mezza addormentata sul letto con un 
grande cerotto sulla fronte. «Povera piccola mia», le sus-
surro accarezzandole piano i capelli e lei apre gli occhi. 
Sembra disorientata, ma poi ritrova subito la parola.

«Mike, dove sono? Cosa è successo?»
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«Sei all’ospedale perché hai avuto un piccolo incidente 
al ristorante», le sussurro a bassa voce. «Poi mi spieghe-
rai come ha fatto la tua fronte a rompere lo spigolo della 
scrivania», cerco di sdrammatizzare, anche se ho ancora i 
crampi allo stomaco per il nervoso. 

Il suo bellissimo viso si contorce in una smorfia di dolore, 
quando prova a sfiorarsi la testa e io darei qualsiasi cosa 
per soffrire al posto suo.

«Voglio andare a casa. Chiama mamma e papà», ordina 
con voce lamentosa.

Susi non sopporta gli ospedali e, se la conosco bene, non 
vede l’ora di togliere le tende. 

«Di là c’è tutta la famiglia al completo che ti aspetta per 
tornare a casa. Ti aiuto ad alzarti così andiamo».

«Non voglio vedere nessuno… Davvero posso uscire?», 
mi chiede con sguardo assente.

«Sì, tanto la tua testaccia dura riposerà meglio a casa che 
qui dentro», scherzo mentre la aiuto a rimettersi le décol-
leté nere che indossa sempre in ufficio e a volte anche in 
cucina, tanto da essersi meritata il soprannome di “Chef 
in tacchi a spillo”. Una ha il tacco rotto per l’incidente, 
suppongo.

«Sei sempre il solito simpaticone», bofonchia appoggian-
dosi a me per alzarsi. «E che diavolo sono queste cose?»

«Lo so il tacco è rotto. Vuoi che ti vada a prendere un 
altro paio di scarpe a casa o ce la fai ad arrivare alla mac-
china così?».

Lei si toglie le décolleté stizzita e mi fissa stanca. «Non ci 
penso nemmeno a camminare con questa roba ai piedi».

Deve essere proprio arrabbiata con quelle scarpe per 
averla fatta inciampare e sbattere contro la scrivania.
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«Va bene, allora ti prendo in braccio». In effetti non ve-
devo l’ora di farlo.

«Ma sei matto? Peso troppo!». Prova a ribellarsi, ma or-
mai è tardi. 

È già rannicchiata al sicuro tra le mie braccia mentre mi 
incammino verso la macchina.

Quando la famiglia mi intercetta, abbasso lo sguardo per 
controllare Susi e mi accorgo che sta dormendo beata con-
tro il mio petto. La sua posizione preferita.

«Silenzio, dorme», avviso i miei zii, che si rincuorano nel 
vedere la figlia tutta intera. «Robert, se mi aiuti a metterla 
in macchina, noi torniamo a casa».

Non vedo l’ora che questa giornata assurda finisca, pen-
so mentre varco la porta dell’ospedale e gli immancabili 
fotografi mi scattano delle foto con Susi in braccio. Mi 
sembrava strano che ancora non avessero scoperto dove 
fossi… Certo, la mia Ferrari Testarossa non passa proprio 
inosservata. Anche questo fa parte del gioco di essere una 
star televisiva e non posso lamentarmi, a meno che non 
diventino troppo invadenti come è successo in passato.

Robert mi apre la portiera e io mi separo momentanea-
mente da Susi per adagiarla sul sedile. Per fortuna tra poco 
saremo a casa e potrò tenerla tra le braccia una settimana 
intera.

Quando arrivo davanti al mio palazzo, faccio un cenno a 
James, il miglior portiere del mondo, che in pochi secondi 
si fionda ad aiutarmi.

«Cosa è successo?», mi chiede preoccupato, anche se or-
mai da me e Susi si aspetta di tutto.

«Ha avuto un piccolo incidente al lavoro, ma ora sta 
meglio. Deve solo riposare, quindi mi raccomando, per 

AGN391-Mi manchi troppo per dimenticarti.indd   33 05/10/15   17:51



34 

la prossima settimana non ci siamo per nessuno. Intesi?», 
dico entrando nell’ascensore.

«Agli ordini Mr Di Bella, ci mancherebbe! Anzi se le ser-
ve qualsiasi cosa non esiti a chiedere. Buonanotte».

Il dottore ha detto di svegliarla ogni due ore per control-
lare che stia bene, quindi dopo averla spogliata e rivestita 
con una delle sue sottovesti, le accarezzo di nuovo il viso 
chiamandola dolcemente: «Susi, va tutto bene?».

Lei si arrotola la coperta addosso rigirandosi dall’altra 
parte. «Andrebbe tutto splendidamente se tu mi lasciassi 
dormire».

Quasi scoppio a ridere da solo pensando che è sempre la 
mia Susi e che, se riesce a scherzare, vuol dire che sta alla 
grande.
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