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Ad Antoine Marcas, sbirro, massone e fiero di esserlo



La verita giace in fondo alla tomba

Nota degli autori

La precedente indagine di Antoine Marcas, 1/ settimo templare, si
concludeva con la scoperta del mitico tesoro dell’Ordine dei templa-
ri incastonato nel mosaico della volta del Sacré-Ceeur.

Ma non ci piaceva I'idea di abbandonare cosi gli enigmatici cava-
lieri dei Tempio. Un tesoro, per quanto favoloso, non pud soddisfa-
re gli amanti dei misteri esoterici. Smeraldi, rubini, diamanti, topazi,
argento... i tesori fanno sognare ma contengono ancora qualcosa di
materiale, di troppo prosaico. I templari hanno per secoli esercitato
il loro fascino grazie alla loro ricchezza, reale o immaginaria, ma an-
che per quell’elemento indicibile che puo riassumersi in una parola:
il segreto.

Gli appassionati dei misteri templari sanno bene che la loro capa-
cita di fascinazione si situa su un piano piu spirituale che materiale,
ben lontano da tutte le teorie cospirazioniste che fioriscono sul web,
con cui il thriller esoterico deve saper giocare senza mai perdersi. Un
tempo ci aveva stregato il titolo di un libro scritto da Robert Ambe-
lain: 1/ segreto dei templari.

Il segreto dei templari... ’espressione ci intrigava allora come
ora.

Ecco perché ci piacerebbe posare la nostra pietra sull’edificio tem-
plare, continuando I’avventura a un livello differente.

Avevamo lasciato infatti un indizio alla fine del Settzmzo templare.
Antoine stringeva Gabrielle tra le braccia e le mormorava che la loro
avventura era appena cominciata, dopo aver ricevuto una telefonata
dal suo amico polacco. Il conte Potocki aveva ritrovato un documen-
to in cui si diceva che «la verita giace in fondo alla tomba».



Questo romanzo ¢ il seguito del Settimzo templare, ma anche un li-
bro che conquistera tutti coloro che sono capaci di sognare a occhi
aperti.

Eric e Jacques

Post scriptum

113, numero massonico per eccellenza, corrisponde anche al nume-
ro di letture possibili per i romanzi del commissario Marcas:

1) potete leggere prima i capitoli storici e soltanto dopo scoprire i
capitoli contemporanei, quelli in cui & presente il commissario Mar-
cas;

2) oppure... potete fare il contrario;

3) lavia maestra: leggere tutto di seguito e alternare le epoche.

Tutte e tre le strade conducono alla medesima destinazione.



Prologo

Parigi, basilica del Sacré-Coeur
Ai giorni nostre

I martelli pneumatici tacquero. Anche il brulicare degli operai era
cessato, almeno temporaneamente, lasciando che il silenzio e I'oscu-
rita tornassero a regnare nella basilica. Uno spesso strato di polvere
ricopriva il pavimento e i teloni di plastica nera che proteggevano le
statue. Nessuna candela accesa, nessun lumino artificiale in funzio-
ne: Dio stesso sembrava aver abbandonato la sua casa. Qua e 13, am-
massi di calcinacci a formare collinette inerti e profane. Un infimo
chiarore elettrico proveniente dalla citta filtrava attraverso le vetra-
te avvolte da una sottile patina di sporcizia. Le acquasantiere erano
asciutte come oasi dimenticate, le canne dell’organo imballate den-
tro gusci di plastica sporca non riversavano piu la loro musica cele-
ste. L'odore dellintonaco rancido aveva rimpiazzato quello dell’in-
censo e la basilica era ridotta ormai a un misero sarcofago di pietra
sconsacrata.

Nella sagrestia, padre Roudil inveiva furioso aprendo uno dopo
Ialtro i cassetti della scrivania. Non riusciva a trovare la piccola Bib-
bia rilegata in pelle, goffrata e istoriata, che aveva ricevuto in dono
dai fedeli della sua vecchia parrocchia in Sierra Leone. La luce del
vecchio abat-jour rischiarava il suo volto contratto. La preziosa ope-
ra era scomparsa. Si mise seduto sulla poltrona di pelle e contemplo
la stanza. Era pitu di un quarto d’ora che cercava invano. Non riusci-
va a ricordare dove avesse potuto lasciare il Libro sacro, ed era sem-
pre piu irritato. E dire che, da quando erano iniziati i lavori, non ave-
va piu neanche il diritto di trovarsi la. D’altronde gli avevano a mala-
pena lasciato il tempo di portare via le sue cose. Ordine dell’arcive-
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scovo in persona. Fortunatamente il sagrestano aveva conservato una
copia della chiave del presbiterio attiguo. Padre Roudil aveva dovuto
attendere che gli operai se ne andassero per intrufolarsi, come un la-
dro, nella sua stessa chiesa. Il colmo! Era ormai un’eternita che quei
dannati lavori andavano avanti, nonostante gli avessero assicurato
che nel giro di due settimane sarebbe tutto finito. La basilica chiusa
ai fedeli e ai turisti, trasformata in cantiere! Mai visto dall’epoca del-
la costruzione del Sacré-Ceeur!

In realta, tutto era cominciato dieci mesi prima, quando si trovava in
viaggio verso Lourdes per accompagnare dei pellegrini. Una mattina
molto presto, intorno alle quattro, la suora che iniziava il suo turno di
preghiera perpetua si era imbattuta in un gruppo di poliziotti in bor-
ghese che avevano interrogato alcuni intrusi introdottisi nella chiesa.
Le avevano quindi chiesto di lasciare i locali per non disturbare I'inda-
gine. La basilica era stata chiusa su ordine della prefettura di polizia.
Tre giorni dopo, al suo ritorno, padre Roudil riceveva la visita dell’ar-
civescovo e dell’architetto dei Servizi di tutela del patrimonio. A quan-
to pareva, lungo tutta la volta si era improvvisamente aperta una cre-
pa. Un difetto di concezione dell’opera. Per questo motivo, la basilica
sarebbe dovuta restare chiusa per lavori urgenti. Non aveva piu avu-
to notizie per mesi fin quando, due settimane prima, I'arcivescovo era
tornato con alcuni esperti del Vaticano per mettere i sigilli alla basilica.
Un nuovo rapporto lanciava I'allerta su un possibile crollo della volta.
Lui non credeva a una parola, ma 'obbedienza a Dio e alla gerarchia
aveva la precedenza sui suoi dubbi. Quanto alla sua attivita pastora-
le, era stato pregato di trasferirsi nella vicina chiesa di Saint-Pierre, in
compagnia della congregazione delle suore.

Aveva sgomberato il campo senza neanche aver avuto il tempo di
portare con sé la sua preziosa Bibbia, e questo era davvero inaccetta-
bile. Padre Roudil si asciugo la fronte e tento di calmarsi. Improvvi-
samente ebbe un’illuminazione. Lo scaffale, ma certo! La sua Bibbia
era i, di sicuro accanto alla cassa.

11 parroco usci dalla sagrestia, richiuse piano la porta ed entro nel-
la navata. Devastazione e desolazione. Furono le prime parole che gli
vennero alle labbra quando contemplo il cantiere immerso nell’oscu-
rita. Gli torno in mente un versetto dell’ Antico Testamento.
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Leterno immerse la citta nelle tenebre
e ritrasse la sua mano sopra gli uomini.
E le costruzioni dell'uomo crollarono.

Avanzo tentando di non far rumore. Delle guardie facevano la ron-
da ogni mezz’ora, ’aveva saputo da una suora che aveva parlato con
gli operai. Cammino sopra un telone sudicio. L'aria della basilica
densa di polvere si incrostava in fondo alla gola. Mai, nei quindici
anni trascorsi al Sacré-Coeur, aveva conosciuto una simile indecenza.
Anche le povere suore della congregazione erano state scacciate da
quei luoghi e continuavano le loro preghiere nell’adiacente chiesa di
Saint-Pierre. Bisognava proseguire I’adorazione perpetua, che con-
tinuava ininterrottamente da quando ’edificio era stato innalzato.

Cammino lentamente, i suoi occhi cominciarono ad abituarsi all’as-
senza di luce. Taglio fra i banchi e urtod con la tibia contro il manico
di un piccone messo di traverso. “Che razza di imbecilli!”. Era gia
fortunato a non essere ancora caduto per terra. Si appoggio sul sedi-
le e si strofind la gamba. Quindi si riprese e guardo in alto la volta,
velata dai teloni tesi su una gigantesca impalcatura.

Il parroco scosse la testa, tutto questo non aveva alcun senso. Non
era esperto in materia di costruzioni, ma quel poco che vedeva non
corrispondeva affatto a dei lavori di consolidamento. Aveva bisogno
di fare chiarezza. Si diresse verso I'altare, invaso da una selva di tu-
bi le cui estremita di metallo sfregiavano il pavimento in pietra. Le-
norme impalcatura occupava la volta per intero. Si avvicino e alzo gli
occhi. Nessun tubo sosteneva la pietra. Rivolse una rapida preghiera
alla Vergine e sali sulla scala della struttura metallica. A sessant’an-
ni passati, aveva mantenuto il piacere dell’esercizio fisico sin dal suo
incarico come cappellano nell’'Undicesima divisione paracadutisti, e
accompagnava ancora ogni anno i giovani della parrocchia al cam-
po estivo. Si aggrappo con le mani alle sbarre e si isso lentamente al
primo piano. Risuono uno scricchiolio sinistro quando poso il piede
sulla lunga tavola di legno appoggiata di traverso. Si fermo immobi-
le, pregando che il rumore non avesse allertato il personale di guar-
dia. Ci voleva coraggio a farsi sorprendere in simili acrobazie. Tese
I'orecchio, il silenzio regnava di nuovo. Cammino con cautela, prese
un’altra scala e arrivo su una piccola piattaforma piena di attrezzi. La
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fortuna gli sorrise, su un cartone era appoggiata una torcia elettrica.
La accese e la punto verso la volta. Un raggio smorto rischiaro la pie-
tra e lui per poco non cadde all’indietro.

Un’immagine terrificante baleno dalle tenebre.

11 Cristo in maesta era mezzo sfigurato.

Tutta la parte inferiore del viso era stata sfregiata.

Resistevano gli occhi, il naso e la fronte curva. Lo sguardo profon-
do, che lo affascinava da quando aveva preso servizio in quella par-
rocchia, fissava pieno di collera padre Roudil, come se lo ritenesse
responsabile di quella profanazione. Nell’oscurita, gli occhi sembra-
vano quasi vivi. Padre Roudil si fece il segno della croce maledicen-
do l'orda di barbari che aveva insozzato il figlio di Dio con i suoi at-
trezzi. Controllo il resto dell’affresco con apprensione. Tre quarti del
mosaico era stato saccheggiato, al suo posto solo la pietra nuda.

Con la torcia continuo a ispezionare la volta. Non c’erano crepe da
nessuna parte. Gli avevano mentito... Era assurdo. Come poteva il
suo vescovo essere complice di un simile sacrilegio? Ridiscese rapi-
damente I'impalcatura, il cuore gonfio, la rabbia che gli stringeva lo
stomaco. L'indomani sarebbe andato a far visita al suo superiore e
avrebbe preteso delle spiegazioni. E se lo avessero congedato, avreb-
be informato i suoi parrocchiani, la televisione e i giornali. Lui, pa-
dre Roudil, il custode spirituale della basilica, aveva anche il dovere
di proteggerla dai barbari.

Scavalco una spessa tavola piena di chiodi arrugginiti e comincio a
fare il giro della chiesa per verificare 'entita di quei danni scellerati.
Aveva I'impressione di essere una sorta di disertore tornato sul cam-
po di battaglia, col cuore straziato per aver lasciato il nemico avan-
zare sul proprio terreno. Si diresse dietro 'altare, verso I'ambula-
cro deserto, quando improvvisamente inciampo in un grosso fagot-
to. Cadde di peso sul pavimento gelido e la torcia gli rotolo accanto.
“Che idioti!”.

Si rialzo lentamente tastando il pavimento e senti al tatto qualco-
sa di molle. Non era un sacco di calcinacci. Prese la torcia e la pun-
to a terra.

Un corpo.

11 parroco si inginocchio al suo fianco. L'uomo portava una pistola
alla cinta. Una delle guardie che faceva la ronda, vittima di ladri ve-
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nuti a depredare la chiesa? Avvicinandosi, constatd che 'uomo respi-
rava. Roudil si rialzo. Bisognava chiamare la polizia. Nel momento
in cui tornava indietro verso la sagrestia, percepi un fievole chiarore
dietro la statua di san Pietro. Esitd, poi avanzo spegnendo la torcia.
La statua era ricoperta da un telo di plastica come le altre, ma sulla
base noto un’apertura rettangolare avvolta nella luce. Quei maledetti
operai avevano anche scavato sotto il pavimento!

Infuriato, si avvicino al varco aperto. Scopri con stupore una fila di
gradini che sprofondavano nel suolo. E lui che pensava di conoscere
la chiesa come le sue tasche! Un filo elettrico dal quale pendeva un
rosario di lampadine correva lungo la scala a chiocciola.

Era tormentato dal desiderio di scendere e allo stesso tempo dall'ur-
genza di battere in ritirata per avvertire le autorita. Curiosita contro
prudenza. Ogni fibra del suo corpo gli consigliava di scegliere la se-
conda soluzione. Si rivolse nuovamente in preghiera alla Vergine, ri-
promettendosi di recitare in penitenza molti Padre nostro e altrettanti
Ave Maria. Afferrd 'impugnatura della torcia come se tenesse un’ar-
ma e scese i gradini. Aveva la mente in tumulto, e man mano che si ca-
lava nel sottosuolo calcolava in quale punto della basilica si trovasse. A
rigore, sarebbe dovuto sbucare al livello della cripta, ma il tragitto non
terminava li. Ora il peccato di curiosita vinceva su quello della collera.
Trascorsero parecchi minuti prima che arrivasse alla fine della scala.
Secondo le sue stime, era in corrispondenza dei giardini della collina
di Montmartre, anzi pitl in basso. Avanzava silenziosamente, facendo
attenzione a non scivolare sulla pietra umida e incrinata.

I1 cunicolo si allargo e si apri su una vasta sala vuota, rischiarata da
fasci di luce tremolante. Roudil era impietrito, mai avrebbe sospetta-
to l'esistenza di uno scantinato segreto nel sottosuolo della basilica.
Si avvicino in silenzio.

Un uomo vestito di bianco stava in piedi davanti a un altare di pie-
tra nera. Sopra, un macigno era sollevato come il coperchio di una
tomba.

Lo sconosciuto passava un corto tubo metallico al di sopra dell’a-
pertura. Dall’estremita dell’apparecchio usciva un crepitio modera-
to. A qualche metro, un altro uomo, piti imponente, in ginocchio, al-
lineava in terra dei pezzi di legno su un telo bianco.
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Padre Roudil si irrigidi. Cosa facevano quegli intrusi nelle viscere
della sua chiesa? Doveva avere delle spiegazioni, il pitl presto possi-
bile. «Chi siete?», grido loro con la voce potente delle prediche.

I due si bloccarono. Girarono la testa verso il sacerdote, ma nessu-
no gli rispose; restavano li, immobili.

11 parroco alzo di nuovo la voce. «Sono il responsabile di questa
basilica. Mi dite cosa sta succedendo qui?».

I due uomini continuarono a guardarlo senza rispondere quando
improvvisamente una voce sali dall’ombra. Acuta e sibilante. «Si cal-
mi, padre. Adesso le spiego».

Il reverendo Roudil fatico a distinguere cosa si nascondeva dietro
il fascio di luce di una torcia. Per nulla spaventato, avanzo con pas-
so deciso.

La misteriosa voce si ripeteva nella sua eco. «La invidio, padre. Ve-
ramente. Comunicare con Dio qui, in questo luogo sacro...».

Il sacerdote distinse infine la fisionomia del suo interlocutore,
anch’egli in bianco. Alzo la voce. «Fate parte della squadra di restau-
ro? E cosi? Perché non mi avete avvertito? Andrd a lamentarmi ai
piani alti. Saccheggiate il mosaico, rovistate nel santuario... lo...». Si
fermo di colpo.

La donna brandiva una pistola. Il suo viso si staglio nella luce dei
riflettori. Fronte alta, sopracciglia marcate, bocca sottile. «Dovrebbe
parlare a voce pit bassa, padre. Siamo in un luogo sacro».

Padre Roudil indietreggio. Un misto di panico e collera si insinuo
in lui. Un’emozione familiare. Sierra Leone, all’inizio dei massacri,
durante la guerra dei diamanti. Portava in gita un pullmino pieno di
scolari a Freetown, la capitale. Alcuni miliziani nemici avevano alle-
stito un posto di blocco in mezzo alla strada che portava alla missio-
ne. Gli uomini erano armati fino ai denti e sotto l'effetto dell’alcol.
Sapeva che, se si fosse fermato, i ragazzi sarebbero stati arruolati con
la forza o uccisi Ii sul posto. Aveva pregato Dio un attimo e poi im-
mediatamente accelerato, centrando in pieno quei pistoleri. Di colpo
le ombre del passato riemergevano.

Indietreggio di un metro, con un piede raschio il suolo. La donna
avanzava verso di lui sorridendo. Padre Roudil conosceva quel ba-
gliore nello sguardo. L'aveva visto tante volte in Africa. La scono-
sciuta teneva il dito sul grilletto senza alcuna esitazione. Con un mo-
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vimento rapido, il parroco si giro e si lancio in fondo alla sala, nella
parte pitu in ombra. Una pallottola gli sfioro le orecchie.

La donna sogghignd. «E un vicolo cieco».

Roudil si appoggio contro un pilastro. Un proiettile frantumo la
pietra. Non sapeva pitu dove trovare riparo. Era nascosto dalla pe-
nombra, ma era solo questione di secondi e lo avrebbero scovato.
Uno degli uomini punto una torcia nella sua direzione. Il sacerdote
si schiaccio contro la parete, non aveva piu via d’uscita.

«Esca di li. Non complichi le cose».

«Chi siete, santo cielo?», grido il parroco, tentando di tenere a fre-
no la paura. Doveva negoziare. Avanzo con le mani in alto. La sua
ombra si disegnava sui muri di pietra.

Veloci, due uomini lo circondarono e gli bloccarono le braccia.

La donna che sembrava essere il loro capo gli si piantd davanti. «La
curiosita & un peccato, padre. Si metta in ginocchio».

Gli uomini lo fecero girare brutalmente e cadere a terra, proprio
davanti al lenzuolo bianco.

Padre Roudil senti la loro stretta sulle spalle come una morsa.
«Banda di...», grido dibattendosi. Si guardo intorno, cercando una
minima speranza alla quale aggrapparsi, ma Dio I’aveva abbandona-
to. «Lasciatemi», urlo, la testa china.

La donna con la pistola s’inginocchio dietro a lui e gli sussurrd con
voce suadente: «Guardi davanti a lei, la prego».

Roudil alzo gli occhi arrossati sul telo posato a terra. «Non capisco,
non vedo niente...». Gli tremava la voce.

«“Hanno occhi e non vedono”», mormoro lei. «Guarda bene, ec-
co quello che sei».

11 prete scoppio in singhiozzi. Lacrime salate velavano le sue pupil-
le dilatate, quando improvvisamente vide e credette di avere un’al-
lucinazione. Sul lenzuolo posato in terra non c’erano pezzi di legno,
ma ossa. Ossa umane, allineate a formare uno scheletro, con un te-
schio dalle orbite nere posto all’estremita. Padre Roudil strizzo gli
occhi piti volte per ricacciare indietro le lacrime. Tuttavia era proprio
la, davanti a lui. La paura lo stava sommergendo come una marea.

La donna ripose la pistola, prese il teschio e lo sollevo all’altezza
dei suoi occhi. La luce dei riflettori disegnava rilievi polverosi sulle
asperita. Passo un dito su un lato.
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Sulla tempia destra erano incise strane iscrizioni:

S I IATELALMY JEFrGLFLCTOLELAL
LJgd>L>J0L TLAFLU>FL>T
gLr>A>L000JdEFFLUIEELAJOLEAEAIALCQOLRA

La luce penetrava in fondo alle orbite, lambiva le suture dei lobi
temporali, si infiltrava tra i seni consunti. Il teschio offriva solo i suoi
occhi cavi, ma il fascio di luce dei riflettori sembrava ridare loro vita.

La donna contemplo con gusto il suo trofeo e soffio sullo strato di
polvere. Soddisfatta, lo ripose sul lenzuolo, proprio accanto alle gi-
nocchia del sacerdote. «Se puo consolarla, padre, sappia che questo
scheletro & di un santo. Rivelera segreti meravigliosi». Riprese la pi-
stola e la premette contro la tempia del religioso. «Il santo parlera. E
il suo verbo cambiera il volto del mondo».

Padre Roudil non senti la detonazione e non ebbe neanche co-
scienza della pallottola che gli attraverso il cervello da parte a parte.
Ma le sue retine si portarono nella morte la visione del teschio che
lo divorava.
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PRIMA PARTE






Terrasanta, citta di Al Kilhal
Vigilia di Ognissanti 1232

Il rumore degli zoccoli si arresto. Lingresso alla citta era vicino.
Dal folto degli alberi, si distingueva la fisionomia oscura di una sen-
tinella che camminava avanti e indietro sotto le mura.

«Una sola guardia?», chiese una voce nella notte.

«Le altre devono difendere la porta. Non ci saranno piu di sei uo-
mini a custodire 'entrata», rispose Roncelin scendendo da cavallo.

Aveva ispezionato la citta. Di tutta la compagnia, era quello che ave-
va lo sguardo piu penetrante, lo spirito pit accorto. Qualita perfette
quando si & un ladro di talento e un assassino senza vergogna. Trave-
stito da mendicante, aveva percorso la citta quartiere dopo quartiere,
prendendo nota dei corpi di guardia, memorizzando le botteghe de-
gli artigiani, registrando dove fossero le tre moschee e anche la sina-
goga, nascosta tra le viuzze tortuose del quartiere ebraico. Poi, stra-
vaccato vicino al mercato, una ciotola sbeccata ai suoi piedi, aveva
esibito i suoi stracci, apostrofando i passanti con il suo sguardo rosso
sangue, prima di farli fuggire a causa del fetore che emanava. Quella
stessa mattina si era strofinato gli occhi con fiori secchi di saponaria,
aveva infilato un gatto morto nella bisaccia e, al calar della sera, non
era che un pezzente anonimo di cui nessuno piu si curava.

«Quanti mercanti ci saranno, secondo te?».

Pazientemente Roncelin ricomincio. Il suo compare Guillaume
non brillava per prontezza di spirito. Tuttavia maneggiava la spada
con la naturalezza con cui respirava. Un dono di Dio o del diavo-
lo che compensava la sua opacita interiore. «Saranno una quaran-
tina. Senza contare le famiglie». La voce di Roncelin strascico 1'ul-
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tima sillaba. Come un raggio di sole, brilld per un istante una trac-
cia della sua Provenza natale. Sollevo i suoi cenci maleodoranti e in
un attimo si ritrovo nudo. Cicatrici scure gli striavano il dorso e gli
avambracci, ma nessuna ferita lo aveva ancora finito. C’era qualcosa
di miracoloso. Il suo corpo sfregiato traduceva nel linguaggio del-
la carne gli anni di combattimenti, cosa che d’altro canto seduceva
decisamente le donne. Molte lo trovavano un bell’'uomo e alcune lo
avevano amaramente rimpianto: era uno che prendeva senza mai re-
stituire. Era la sua legge, cosi in amore come nelle rapine. Si stiro
le spalle e il collo con piccole rotazioni, quindi affondo le mani nei
boccoli biondi.

Guillaume gli tese degli abiti da battaglia. Roncelin, gli occhi verde
scuro, fisso 1’aiutante osservarsi le mani dubbioso... Non aveva mai
saputo contare oltre le sue dieci dita, ma la matematica lo affascina-
va, soprattutto le moltiplicazioni.

«Tutti infedeli?»

«Tutti cani che si prostrano a terra per adorare il loro falso dio,
rispose Roncelin mentre si infilava rapidamente la sua cotta di ma-
glia consunta.

«Dunque uomini che hanno molte mogli?».

Malgrado il buio, Roncelin intui un lampo nei suoi occhi. Doveva
approfittarne e attizzarlo. «Si».

«Quante?», chiese Guillaume con voce ansimante.

«Piu di quelle di cui potresti mai godere in una sola notte. O non
mi credi?»

«Si, ma...».

«Ma cosa? Da quando abbiamo disertato I'esercito di Federico,
quel cane di un tedesco che ha usurpato la corona di Gerusalemme,
¢ forse mai successo che ti abbia mentito? Due anni di strada insie-
me non bastano dunque per guadagnarsi la tua fiducia...», brontolo
Roncelin mentre si allacciava la cintura di cuoio.

«No. E il numero delle donne, mi fa gia girare la testa». Guillaume
guai. Ogni soldo che rubava finiva invariabilmente al bordello. Era la
d’altronde che il Provenzale lo aveva scovato e reclutato.

«Conta tre femmine per ogni uomo.

«E una quarantina di mercanti, no?»

«Almeno».
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Di colpo Roncelin si senti pitt leggero. Guillaume aveva bisogno di
tempo per perdersi nei suoi calcoli. Ma doveva prima assolvere alla
sua missione. «Sei pronto?».

Guillaume afferrd un enorme sacco di tessuto ruvido e macchia-
to di scuro. Se lo calo sulle spalle. L'odore era forte, insopportabile.

«Tocca a te. Sii rapido».

Guillaume scrollo un attimo la testa. Era abituato.

Mentre aspettava, Roncelin avrebbe potuto riunire la squadra che
lo attendeva nel bosco. Estrasse il pugnale, verifico che la lama fosse
affilata e comincio a cercare i suoi compagni d’infamia.

All’angolo del cammino di ronda, la guardia si immobilizzo. Un ca-
vallo aveva appena nitrito.

Per un istante, Khoubir ebbe la tentazione di svegliare i suoi uo-
mini. Prese il corno da caccia, ma vi rinuncio. Se avesse suonato I’al-
larme, tutta la popolazione sarebbe accorsa in massa. Non valeva la
pena spaventarla. Si strinse nelle spalle larghe. Dal ritorno dei cro-
ciati a Gerusalemme, la regione non era piu sicura. Quei cani rogno-
si dei franchi disseminati in tutto il Paese divoravano ogni cosa. Gi-
ravano voci che attaccassero i villaggi isolati di notte, che rapissero i
bambini e stuprassero le donne. Al mattino erano stati ritrovati uo-
mini evirati sulle porte delle case. A voce bassa, Khoubir imploro la
misericordia di Allah perché proteggesse la sua citta dalla furia di
quelle belve feroci. Da piu di un anno, come capo della sorveglian-
za, vegliava su quella comunita in cui si accalcavano alla rinfusa ara-
bi ed ebrei, agiati mercanti e contadini senza terra, tutti attanagliati
dalla stessa paura di cadere nelle mani dei franchi. Era stata una de-
legazione di commercianti a convincerlo a occuparsi della sicurezza
di quel posto. Da quel momento, trascorreva le sue notti aspettando
I’assalto: lo presentiva, lo temeva, ma non arrivava mai. I suoi uomi-
ni si stavano logorando i nervi e la fiducia degli abitanti si sfaldava.
Ovunque montavano odio e paura contro quelle bande di predoni
senza volto che girovagavano e picchiavano senza pieta. Veri e pro-
pri lupi famelici.

I capo delle guardie tese I'orecchio. La campagna era di nuovo
calma. Ora respirava meglio. “Sara stato il cavallo di un viandante”,
penso. “Che Allah lo protegga!”.
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Roncelin trovo i suoi compagni riuniti intorno all'Indovino. Sen-
za fare rumore, si fermo dietro un tronco. La luna aveva appena ol-
trepassato la cima degli alberi, una luce cinerea rischiarava la radura.
Un odore acre saliva dal terreno. Dai volti sembravano tutti a lutto.

L’Indovino stava al centro, il cappuccio calato, un’ombra malefi-
ca nella notte. Gli uomini lo temevano. Un giorno, uno dei predoni,
ubriaco, I'aveva chiamato “figlio del diavolo”. Il soprannome gli era
rimasto. Diceva infatti di venire dalle terre brumose d’Inghilterra,
spinto dalla ricerca di Dio, e che i suoi antenati celti gli avevano tra-
mandato doni segreti. Ma Roncelin non si lasciava ingannare, 'uomo
mentiva. Come d’altronde tutti gli sgherri della sua banda, ciascuno
sulle proprie origini. Il cuoco era un figlio bastardo del buon re di
Francia, ’arciere italiano discendeva da un cardinale della curia, I’a-
quitano, esperto di pugnale, era stato partorito da una principessa di
Lusignano... E un inglese mezzo stregone certo non sfigurava in un
simile gruppo. Roncelin era il solo a tacere le sue origini: lo chiama-
vano Provenzale, e tanto bastava.

Roncelin stava osservando I'Indovino attentamente. Si era aggrega-
to alla banda un mese prima, quando avevano saccheggiato il picco-
lo borgo di Aldebarra. Spuntato dal nulla, con una pugnalata decisi-
va aveva salvato Roncelin dalla scimitarra di un infedele. Il Proven-
zale I'aveva arruolato per riconoscenza. Ma ora si domandava se non
avesse fatto un errore. Gli uomini della sua compagnia mormorava-
no che I'Indovino avesse poteri ricevuti da Lucifero in persona e che
il suo occhio portava la morte come un fulmine il fuoco. A differenza
dei compagni di scorrerie, Roncelin non aveva paura di quello stre-
gone: da molto tempo Dio e Satana avevano disertato la sua coscien-
za. Riconosceva tuttavia all’inglese un’influenza innegabile sulla sua
banda. Forse anche eccessiva.

Al centro del cerchio formato dai sodali era stata appena scavata
una piccola fossa dalla forma bizzarra: un triangolo troncato al ver-
tice.

L'Indovino punto I'indice in basso. «Il vaso». La sua voce era sor-
prendentemente chiara, quasi lieve.

Da sotto un mantello brilld un calice dorato. Roncelin si chiese in
quale chiesa I'avesse trafugato.

L’inglese alzo la voce. «La lamax.
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Allora spunto una daga sottile e cesellata. Il metallo brillava sotto
la luna. L'Indovino si sporse in avanti e tird su le maniche logore del-
la tonaca, quindi tese il polso striato di cicatrici al di sopra del calice.
Gocce di sangue lo imperlavano formando un rosario scatlatto. L'In-
dovino disse soltanto una frase: «I morti hanno sete».

Khoubir abbasso la torcia e ispeziond il parapetto. Temeva di sco-
prire un rampino agganciato alle pietre. Quei porci dei cristiani era-
no capaci di qualsiasi stratagemma. Malgrado la tregua che era stata
firmata con i musulmani, quelle bande avide di sangue e oro setac-
ciavano tutto il Paese, sequestrando e trucidando senza sosta. Sputo
a terra per la collera. Senti un brivido. Il giorno prima, nel vecchio
quartiere di Gerusalemme vicino alla torre di David, aveva sentito
strani racconti dai cambiavalute ebrei. Tesi in volto, tutti ripetevano
la stessa parola, ginn, esseri mezzi uomini e mezzi demoni che ucci-
devano tutto quanto incontrassero al loro passaggio, corpi e anime.

Un rumore secco di sterpaglie lo fece sussultare. Di colpo il suo
cuore si imbizzarri. Si porto pit vicino al merlo e tese I'orecchio: di
nuovo lo stesso rumore di corteccia spezzata. Khoubir sentiva il cuo-
re martellargli nel petto. Davanti agli occhi gli scorrevano immagini
di uomini dai volti di carnefici. Imploro Allah di risparmiargli alme-
no la paura. Una volta ancora ascolto la notte. Nessun dubbio ormai,
un passo pesante si stava aprendo un varco attraverso i cespugli fit-
ti ai piedi dei bastioni. Con la mano vacillante, prese il corno che te-
neva alla cintola. Nel buio, senti sotto le dita Iavorio scolpito con le
massime del Profeta. Il sangue gli pulsava nelle tempie. Teneva il cor-
no vicino al viso e sentiva il becco d’argento ghiacciato su cui suo pa-
dre e il padre di suo padre avevano soffiato. Un brusco tonfo risuo-
no sotto i bastioni. Questa volta Khoubir non esito.

Un muggito squarcio le tenebre.

11 suono sbuffante del corno riecheggio nella radura, ma nessuno dei
compagni si mosse. Roncelin capi che Guillaume aveva portato a ter-
mine la sua missione e divenne sempre pit impaziente. Non aveva pitl
tempo da perdere con cerimonie grottesche. Bisognava che I'Indovino
si sbrigasse a concludere il suo operato, altrimenti lo avrebbe spedito
lui stesso all’'inferno. Il Provenzale si avvicino in silenzio. Man mano
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che avanzava, 'odore acre si faceva pit frastornante. Il disgusto gli ser-
10 la gola. I suoi compagni avevano tutti lo sguardo rapito dalla daga
dell’Indovino, che stillava un sangue nero nel calice.

«Chi vuole conoscere il proprio destino?».

Gli uomini erano impietriti, quando una mano si sollevo. Ronce-
lin riconobbe quella del Guercio, un anziano prete che aveva abban-
donato il sacerdozio, poi venuto in Terrasanta a cercare I'oblio degli
uomini e il perdono di Dio. Una ricerca impossibile che, dalla dispe-
razione al decadimento morale, aveva fatto di lui un criminale di lun-
go corso. Né il sangue versato, né I'oro dilapidato nella depravazione
erano riusciti a placare la sua coscienza. Prima di ogni combattimen-
to, egli tremava non di paura, ma per il terrore di morire senza esser-
si riconciliato con Dio.

L'Indovino si gird verso di lui. «kDammi la mano».

11 Guercio fece un passo in avanti e scopri 'avambraccio. Intorno
a lui il cerchio si strinse. Roncelin sentiva il respiro irregolare degli
uomini. Un chiarore balugino, seguito da un grido soffocato. I bordi
interni del calice si tinsero di segni scuri.

«Vuoi ancora conoscere il tuo destino?».

Tenendo il pollice sulla ferita, 'anziano prete annui.

«Sia quello che sia», annuncio I'Indovino dirigendosi verso la fos-
sa. Sollevo lentamente il calice e con una voce d’oltretomba intono la
sua invocazione. «Per i poteri del mondo oscuro, per gli angeli della
notte. Che il Bassissimo sia santificato, che sia fatta la Sua volonta di
tenebre, come in cielo cosi in terrax.

Roncelin era sul punto di farsi il segno della croce, ma si riscosse.
Non credeva certo a quelle frottole da ciarlatano.

«Che i dannati mi ascoltino, che risalgano verso di me, che si ab-
beverino alla mia offerta». L'Indovino verso il contenuto del calice
nella fossa. L'odore acre e putrido muto allora in una fragranza dol-
ceamara.

Roncelin sogghigno di nuovo; il contatto del sangue con la “cosa”
nella fossa produceva sempre lo stesso odore. L'inglese getto il cali-
ce al suolo e levo lo sguardo al cielo. Tremava come un lebbroso, gli
occhi rovesciati, la pelle livida. Mentre la sua voce sibilava come un
serpente, la bocca gli si contorse in un ghigno. Un magnifico posse-
duto, pit vero del vero, penso Roncelin.

24



L’Indovino si gird verso ’anziano prete e d’un tratto profetizzo:
«Questa ¢ la tua notte. Fai tutto cid che vuoi. Niente ti resistera. Oro
e sangue!».

11 Guercio era ipnotizzato. L'Indovino agito la testa in ogni direzio-
ne, come un burattino disarticolato.

Gli uomini intorno erano paralizzati anch’essi, ma i loro sguardi
scintillavano: tutti si erano identificati nel Guercio, il destino predet-
to dall'Indovino era anche il loro. La ferocia monto dentro ciascu-
no e si diffuse come un veleno incandescente: le mani strette ai fode-
ri delle spade, i muscoli tirati, le menti imbevute della sanguinolenta
pozione che I'Indovino aveva versato. Roncelin lotto per non lasciar-
si contagiare. Non credeva a quelle sciocchezze, ma sentiva anche sa-
lire dentro di sé un inebriante senso di invincibilita.

Poco lontano, dalla citta risuonod un’altra volta il corno. L'Indovi-
no si accascio a terra. Roncelin avanzo al centro della sua truppa gal-
vanizzata gridando con tutte le sue forze: «Alla carica, ribaldi! Sen-
za pietal».

Gli uomini sguainarono le spade nella notte e urlarono in coro:
«Alla carica!».

Roncelin fece un cenno al capo degli arcieri che stava aprendo un
sacco di tela. Gli uomini gli passarono davanti uno per uno e presero
una sorta di camaglio rossastro. Il capo grido: «Piu veloci, diavoli».
Gli uomini si infilarono i camagli, aggiustandosi sugli occhi il sottile
tessuto striato di grosse venature scarlatte e costellato da escrescenze
nerastre, poi si infilarono i cappucci da penitenti. Il Provenzale sor-
rise. Le maschere dipinte conferivano ai loro profili le sembianze di
volti appena scorticati. Nella notte, il risultato era davvero perfetto.
Il suo esercito di ginn era decisamente pronto a scagliarsi sulla preda.

L'Indovino si rialzo a fatica, il volto coperto di sudore.

Roncelin lo afferro per il cappuccio e lo sollevo brutalmente. «Vai
anche tu con gli uomini!». Si avvicino e senti il suo sudore acre. «E
falla finita con queste diavolerie!».

Lo stregone non rispose, ma sostenne il suo sguardo. C’era qual-
cosa di profondamente malsano in quell'uomo, e il Provenzale sape-
va di non avere alcuna presa su di lui. Improvvisamente lo lascio an-
dare. I due uomini si scrutarono, poi I'inglese indietreggiando si al-
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lontano. Roncelin credette di intravedere un sorriso, ma non ne fu
sicuro.

Infilandosi a sua volta il camaglio di carne, avanzo. Nella fossa, ri-
conobbe il corpo della pastorella catturata dai suoi uomini la notte
precedente. Era stata smembrata.

Lui non aveva fatto nulla per proteggerla.

Si abbasso il cappuccio sul camaglio, fu sul punto di farsi il segno
della croce per quella povera ragazza, poi cambio idea. Dopotutto
anche lui era diventato un demonio, il suo camaglio da gzzz: non era
che 'immagine della sua anima perduta.

Perduta e dannata in Terrasanta.

In citta, il corno aveva seminato il terrore. Tutta la popolazione si era
riversata sui bastioni. Le donne gemevano di paura e imploravano il
Misericordioso, con i bambini attaccati alle gonne. In preda all’ansia,
gli uomini tentavano di squarciare I'oscurita lanciando torce nei fossa-
ti, che per la maggior parte si spegnevano durante la caduta.

Khoubir scosse la testa. Se i predoni avessero voluto impadronir-
si della citta, quello era il momento giusto: sarebbe bastata una sem-
plice salva di frecce scagliata nel buio della notte, e il panico avreb-
be spazzato via i baluardi. In un istante le donne sarebbero state cal-
pestate, i bambini gettati nei fossati, la citta distrutta prima di esse-
re conquistata.

Un uomo magro e alto, dai capelli neri e ondulati, con una lun-
ga tunica bianca, si affaccio da uno dei merli per controllare la folla.
L’'imam Khatani distese le braccia, lascio che calasse il silenzio, poi
con la sua voce calda e melodiosa proruppe: «Fedeli. 'Onnipotente
¢ forza e coraggio. La sua benedizione ¢ con noi. Si facciano avanti i
volontari per scendere nei fossati!».

Khatani era un uomo senza mezzi termini: durante le sue prediche
ai fedeli, declamava la legge del Profeta come un posseduto e non
tollerava questioni né opposizioni. Le malelingue raccontavano che,
orfano, fosse stato raccolto in strada dagli ebrei. Da allora riversa-
va fiumi d’odio tanto contro i fedeli di Cristo quanto contro i figli di
Mose. Le autorita avrebbero dovuto scacciarlo dalla citta gia da mol-
to tempo, ma la sua influenza era diventata troppo grande nei quar-
tieri bassi.
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Khoubir lo interruppe: «C’¢ un’unica porta. Se la apriamo, corre-
remo il rischio di...».

L’imam reagi all’'obiezione scrollando le spalle. «Soltanto i cani
hanno paura. I veri servitori del Profeta conoscono solo il coraggio.

Insultato, Khoubir afferro I'elsa della spada. Il baccano lo blocco.
Al suoi piedi un gruppo di giovani si batteva il petto urlando canti
guerrieri.

«Dodici uomini impavidi per scendere nei fossati», mugghio Khatani.

Diversi individui corsero subito verso I'ingresso. In un attimo, le
pesanti travi che sbarravano i battenti furono rimosse e la porta si
apri sulla notte.

A uno a uno, i compagni avevano riguadagnato il margine del bo-
sco. Si tenevano accovacciati, gli scudi riversi al suolo per evitare i
riflessi della luna, mentre i foderi delle spade erano avvolti in varie
pezze per attutirne i rumori. Ognuno aveva abbassato la propria ma-
schera, pronto all’azione. 'Indovino si teneva in disparte, la daga e
il calice da cerimonia avviluppati in una pelle portata appesa a una
spalla. Roncelin era rimasto da solo nella radura. Una nube si dile-
guo svelando il pallore della luna. La mano sinistra, colpita da un
raggio, balugino. Roncelin impreco e giro I'anello d’oro sull’anulare.
Era tutto cio che gli restava del suo passato di cadetto. La sola eredi-
ta che suo padre, signore di Fos, gli aveva lasciato, insieme al consi-
glio di cercare fortuna in Terrasanta.

11 Guercio si avvicino. Le mani ancora tremanti, prese la borraccia
che Roncelin gli tese e bevve avidamente a canna.

«Il liquore di ginepro ti fara bene», disse Roncelin.

«Di solito...», comincid il vecchio prete, «di solito non bevo».

Il Provenzale sorrise nell’oscurita. «Ti senti meglio?»

«Non lo so...», balbetto lo sgherro.

Un passo pesante schiaccid alcuni rami in mezzo ai cespugli. Era
appena comparso Guillaume, una lanterna velata in mano. La luce
tremolante gli illuminava il viso da demonio con un riflesso incendia-
rio. Scoppid a ridere. «E il momento dei ginn!».
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