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Capi to lo 1

Georgia imboccò un viale fiancheggiato dagli alberi su en-
trambi i lati, con case di mattoni e di arenaria, fermandosi

davanti a un edificio basso, grigio piombo, che non aveva lo
stesso fascino discreto delle dimore vicine. La facciata era com-
posta da pannelli di vetro fumé, e sotto il tetto si apriva una fila
di finestre a oblò: era il ristorante. Un obbrobrio o un capola-
voro di architettura, a seconda del concetto di design che si
aveva, ma almeno faceva parlare di sé, e alla fin fine lo scopo
era proprio quello. Il nome, “Marco”, era scritto a caratteri di-
screti in un blocco di cemento accanto all’ingresso, anche se,
per quello che ne sapeva Georgia, nessuno aveva mai notato
quella specie di insegna. Se avevi bisogno di indicazioni, non
eri degno di mangiare in quel locale.
Dopo avere aperto a fatica la pesante porta d’ingresso, de-
gna di una camera blindata, attraversò la sala da pranzo blu
acciaio, superò i tavoli e le sedie di nickel lucido e i divanetti di
microfibra bianca, con i tacchi che risuonavano sul pavimento
del terrazzo alla veneziana. Il responsabile delle composizioni
floreali sistemò un enorme bouquet sul banco laccato del bar,
sostituendo gli steli avvizziti con gigli di Casablanca, iris e peo-
nie, tutti rigorosamente bianchi, come esigeva Marco.
La riunione quotidiana durante la quale il personale consu-
mava il pasto cominciò puntualmente alle tre, e Bernard, il di-
rettore del ristorante dalla lingua tagliente come il laser, non
tollerava i ritardatari. Sei tavoli da quattro, riuniti, formavano
un grosso tavolo comune, al quale ognuno si sedeva dove vole-
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va. Mentre camerieri, cuochi e aiutocamerieri arrivavano di
corsa, Georgia si accomodò, girando istintivamente l’anello di
fidanzamento – un diamante taglio cuscino su una fascia di
platino – verso il basso, come faceva in metropolitana. Le un-
ghie senza smalto e le mani piene di graffi e taglietti, sgradevo-
li ma inevitabili conseguenze del lavoro di chef, non erano cer-
to la cornice ideale per un anello di quella bellezza. Ma Glenn
voleva che lo indossasse, e non appeso a una catenella al collo
come lei avrebbe preferito. Gradiva che lo portasse all’anulare
sinistro, come ogni altra futura sposa.
Glenn stava ancora dormendo quando lei era uscita dall’ap-
partamento, quel mattino presto, per recarsi al mercato del
pesce con Ricky, il suo chef in seconda. L’aveva salutato ba-
ciandolo prima sulla tempia, poi sulle labbra, sperando che si
svegliasse per ricambiare il bacio, cosa che aveva fatto per un
istante prima di girarsi e di borbottare qualcosa di inintelligi-
bile. Gli orari di lavoro incompatibili non avevano mai lascia-
to loro molto tempo per le coccole, ma ultimamente i baci as-
sonnati e gli arrivederci appena sussurrati erano quanto di me-
glio passasse il convento.
«Ehi, chef, chi non muore si rivede». Ricky si sedette accanto
a lei, scostandosi i capelli biondo paglia da davanti agli occhi.
Portava bermuda al ginocchio con la vita bassa e calzini tubo-
lari tirati su fino a un’altezza improponibile, tipo collant. Sem-
brava più un consumato pagliaccio che uno chef diplomato.
Arricciò il naso e si mise ad annusare l’aria. «Hai dimenticato
di farti la doccia dopo la nostra spedizione ittica? Oppure so-
no io che puzzo come un lupo di mare?»
«Sei senz’altro tu, Rick», rispose Georgia. «Mi sono lavata le
mani fino a farle sanguinare».
Lei e Rick si erano conosciuti anni prima quando avevano la-
vorato per un capo tirannico, il cui divertimento preferito era
lanciare coltelli contro una bacheca di sughero tappezzata del-
le foto dei suoi dipendenti. Da allora avevano preparato insie-
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me da mangiare in minuscole cucine in tutta Manhattan, e
quando era stata assunta come chef da Marco, Georgia aveva
insistito per ingaggiare Rick come braccio destro. Non solo
era preparatissimo in cucina, capace di elencare a memoria
ventinove tipi diversi di basilico e il modo migliore di impie-
garli, ma era una delle poche persone a dirle esattamente ciò
che pensava. Su ogni argomento.
Bernard si avvicinò a grandi falcate con il suo immancabile
portablocco rosso sotto il braccio, gli occhiali dalla montatura
di metallo sulla punta del naso. «Buon pomeriggio a tutti. Og-
gi è venerdì e abbiamo una serata importante». Picchiettò con
la matita sulla sua cartellina. «Alta società, attori di film di se-
rie B, perfino un politico semisconosciuto».
Nessuno era più bravo di Marco, ex chef e attuale proprieta-
rio dell’omonimo ristorante, a fare tendenza, e i finti buongu-
stai l’avevano seguito di corsa. Anche se il menu era privo di
fantasia e l’arredamento falso quanto lui, il ristorante era al
completo per i mesi a venire e per avere un tavolo perfino ne-
gli orari meno ambiti bisognava aspettare settimane.
«Corre voce», continuò Bernard, «che forse passerà Mercedes
Sante del “Daily”. Sapete cosa significa. Se qualcuno vede la
vecchia megera, che lo scriva subito nel computer. Abbiamo già
fatto fiasco con l’“Herald”, per cui cerchiamo di non ripeterci».
Al ristorante circolavano spesso e volentieri voci sulla pre-
senza di critici gastronomici camuffati ma, se l’informazione
non era attribuita a una fonte precisa, tutti concludevano, a
ragione, che veniva da Marco, il quale era riuscito, non si sa
come, a finire le elementari senza conoscere la storia del bam-
bino che gridava al lupo.
Tre aiutocamerieri portarono il “pasto di famiglia” riservato
al personale: una ciotola di brodaglia a base di spinaci, un piat-
to da portata di spaghetti conditi con un sugo rosso acquoso e
un vassoio di polpettine che venivano direttamente dal reparto
surgelati del supermercato. Come al solito, un pasto del gene-
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re non sarebbe mai stato servito a un membro della famiglia di
Marco, neppure alla perfida matrigna.
Georgia ascoltò Bernard che elencava i piatti del giorno ai ca-
merieri, poi faceva loro provare qualche assaggio preparato dai
cuochi. C’era un bel branzino che avevano preso a Hunts
Point; dei taglierini fatti in casa con piselli e porri selvatici tro-
vati al Greenmarket, fettine di bresaola e pecorino a scaglie;
polenta con ragù di funghi selvatici; risotto con carciofini, aspa-
ragi e menta, littorine saltate in padella e cosciotto di agnello
farcito alle erbe.
Avendo ereditato il menu direttamente da Marco, che si rifiu-
tava di apportare il benché minimo cambiamento, l’unica op-
portunità che Georgia avesse di cucinare come voleva si limitava
ai piatti del giorno. Non c’era verso che ne affidasse le sorti alle
mani dei camerieri finché questi ultimi non erano stati perfetta-
mente istruiti su ogni dettaglio della preparazione. Né lei avreb-
be mai servito qualcosa che non fosse di primissima qualità.
«Ragazzi, avete qualche domanda?», chiese dopo che ebbero
assaggiato i primi bocconi.
«C’è del burro in questo branzino con il sale1?», chiese un gio-
vanotto con le guance rosse e la bocca piena, l’ultimo arrivato
nella squadra.
«Devi dire branzino al sale, ma specificalo solo se te lo chiedo-
no, altrimenti penseranno che è troppo salato. In questo caso,
devi spiegare che il sale, asciugandosi, si trasforma in una cro-
sta dura che viene rotta solo a fine cottura, e che preserva il sa-
pore e i succhi naturali del pesce mentre è in forno, così resta
bello morbido e non si secca. Burro non ce n’è: solo olio d’oli-
va, timo fresco, cerfoglio e limone».
«Cercate di spingere questo piatto, ragazzi. Lo vendiamo a
trentatré dollari a porzione», esclamò Bernard senza alzare gli
occhi dal portablocco.
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«Davvero?», chiese Georgia. «Mi sembra un po’ troppo, spe-
riamo che vada».
«Insomma, è un piatto sostanzioso e saporito?», continuò
speranzoso il nuovo arrivato.
Lei scosse il capo. «Delicato e leggero. Di’ loro che lo prepa-
riamo solo quando troviamo del branzino di prima qualità. Ve-
drai quanti ne venderai, così».
Georgia aveva lavorato come cameriera mentre studiava al
Culinary Institute of America e sapeva esattamente cosa dire
per vendere un piatto. Sapeva anche come trasformarlo legger-
mente, magari tritandolo, per presentarlo nel menu a pranzo il
giorno dopo.
«Ah, okay», disse lui, addentando un altro boccone.
Georgia passò in rassegna gli altri piatti del giorno, enume-
randone i punti forti finché i camerieri non furono in grado di
recitarli a menadito. Quando si cominciò a parlare delle nuove
uniformi disegnate da Zac Posen, lei inclinò indietro la sedia e
fissò il soffitto blu lucido, chiedendosi per quanto tempo
avrebbe resistito a lavorare da Marco o, meglio, per Marco.
Certo, la paga era ottima. E anche la visibilità. Senza, non sa-
rebbe mai riuscita ad avere un posto tutto suo. Dopo essersi
fatta le ossa in alcuni dei locali più famosi della città, era pron-
ta, prontissima ad aprire il suo ristorante. Ma organizzare un
matrimonio e mettersi in proprio, tutto nello stesso momento,
era troppo anche per un genio della pianificazione come lei.
Sebbene odiasse ammetterlo, il fidanzamento stava prosciu-
gando le sue energie.
Glenn lavorava per uno studio di avvocati specializzati in di-
ritto dello spettacolo; il fatto che fosse troppo impegnato a di-
fendere i suoi clienti per potersi occupare di qualsiasi altra co-
sa certo non aiutava. Quando si erano conosciuti, le parlava
del progetto di diventare avvocato d’ufficio, ma la facoltà di
Diritto, i suoi genitori e la promessa di lauti guadagni avevano
ucciso quasi subito il suo idealismo, o se non altro glielo ave-
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vano fatto mettere da parte. Ora progettava di andarsene dal-
lo studio a quarantacinque anni e di lavorare per una ONG, ma
fino a quel momento coltivare amicizie importanti e andare al-
le feste era diventata la sua priorità numero uno. La settimana
precedente aveva chiesto a Georgia di prenotare da Marco per
il suo cliente più importante, la star dell’hip-hop Diamond
Tee. Marco, che a quanto pareva era un suo grande ammirato-
re, aveva fatto in modo che il Cristal scorresse a fiumi per tutta
la serata. Quando si trattava di celebrità, che fossero di serie
A, B o perfino C, Marco era il miglior leccapiedi sulla piazza.
«Sì, Georgia, anche tu». La sedia di Georgia ricadde in avan-
ti con un tonfo. Bernard, che si era tolto gli occhiali dalla mon-
tatura sottile, la fissava.
«Cosa dicevi, Bernard?»
«Ho detto che se Marco ci dà abbonamenti gratis in palestra,
un motivo c’è. Vuole che tutti abbiano un’aria atletica, anche
chi lavora in cucina. E stiamo costituendo una squadra per la
camminata di cinque chilometri riservata al mondo delle
aziende, se qualcuno è interessato».
«Stai insinuando che sono grassa?». Georgia tirò dentro la
pancia come le aveva insegnato la madre magrissima quando
era una bambina grassottella di sei anni.
«Grassa? No. Ma ricorda: lo sport fa bene alla mente», Ber-
nard si toccò il cranio con gli occhiali, «e al girovita. Ecco, ho
finito. Buona serata a tutti quanti». Fece un cenno a Georgia, si
raddrizzò la cravatta e uscì in sala, il ritratto della competenza.
Perfino il suo modo di camminare, come se una corda invisibi-
le lo mantenesse perfettamente dritto, era inappuntabile.
«Adesso Marco ci fa anche fare sport? In squadra? Quale
sarà la prossima mossa? Terapia di gruppo? Capanna sudato-
ria? O forse il drum circle?». Ricky non ci provava neppure a
nascondere il proprio risentimento. Diversi mesi prima, i suoi
genitori erano arrivati in aereo dalla California per venire a
trovarlo. Da perfetti hippy attempati, si erano presentati da
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Marco profumati di patchouli e con abiti confezionati con
stoffe di fattura domestica. Erano stati ignorati, avevano do-
vuto sillabare il loro nome – Smith – una mezza dozzina di
volte, e alla fine erano stati relegati a un tavolo grande quanto
un centrino in una zona del ristorante equivalente alla Siberia,
tutto grazie a Marco, che li aveva squadrati dalla cima dei ber-
retti multicolori fino ai piedi, che calzavano delle scarpe ergo-
nomiche. Mentre Georgia aveva motivi personali per detesta-
re il capo, Ricky non avrebbe mai dimenticato l’offesa che ave-
va arrecato ai suoi.
Mentre usciva a fumare una sigaretta, Georgia fece una sosta
nello spogliatoio, desiderosa di cominciare a lavorare. La minu-
scola stanzetta era vuota. C’erano un paio di armadietti lungo
una parete e uno specchio appeso dietro la porta. Durante la
prima settimana di lavoro di Georgia, Marco aveva staccato lo
specchio, ci aveva vuotato sopra un mucchietto di coca e l’aveva
lavorata con il taglio della carta di credito, mentre Georgia, lì
accanto, fingeva di non dare importanza al fatto che il suo nuo-
vo capo sniffasse davanti a lei. Marco le aveva proposto una pi-
sta, e lei aveva sorriso educatamente e borbottato che doveva
tornare in cucina. Sapeva che nei ristoranti si vedevano cose da
pazzi, ma solo da Marco l’aveva sperimentato sul serio. Quando
aveva raccontato l’episodio a Glenn, lui aveva sollevato appena
un sopracciglio. «Nel ristorante?», era stato l’unico commento.
Prima che entrasse qualcuno, Georgia si tolse i vestiti e in-
dossò l’uniforme. Con i pantaloni di tela informi, la giacca da
chef e gli zoccoli neri probabilmente non era il massimo della
seduzione. Però, a trentatré anni compiuti, era alta e snella, vi-
sto che aveva smaltito ormai da tempo il grasso in eccesso gra-
zie allo jogging, tre volte alla settimana, al Reservoir. Aveva oc-
chi verdi da gatta, la pelle chiara e delicata, del tipo che si ar-
rossa al minimo sforzo, e il naso, lungo e sottile, le avrebbe da-
to un’aria aristocratica se non fosse stato per la gobbetta, ri-
cordo di un incidente sui pattini. Come aveva detto una volta
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un ragazzo che frequentava all’università, sembrava uscita dal-
le pagine di un romanzo vittoriano, una vera dama inglese,
con ombrellino e tutto. A parte i capelli. Ricci ribelli nei giorni
buoni, una nuvola crespa d’estate e in una cucina calda. Quin-
di stava attorcigliando la massa castano scuro, cercando di ri-
durla all’obbedienza. Due forcine le pendevano dalle labbra, e
aveva gli occhi socchiusi per la concentrazione.
«Georgia, ti stavo cercando». Georgia fissò il viso, bello e cu-
rato, di Marco, il suo capo, padrone del ristorante, ex chef e
suo compagno di letto per una notte. Aveva gli zigomi spor-
genti, le labbra carnose, la pelle sempre abbronzata di un pro-
tagonista di soap opera.
«Oh, ciao, Marco». Le forcine caddero sul pavimento tintin-
nando impercettibilmente.
«Come va? Stai organizzando il matrimonio?».
Se c’era una cosa che Georgia non sopportava, era parlare
con gli uomini con cui era stata – il suo capo in particolare –
delle nozze imminenti.
«Sì, procede tutto bene. Benissimo». Si chinò per raccogliere
le forcine.
«Perfetto, Georgia». La fissò per un secondo di troppo. «Al-
lora, Bernard ti ha detto di Mercedes Sante».
«Sì. Fantastico». Cercò di infilarsi i capelli dietro le orecchie,
ma un attimo dopo le ricaddero sul viso. «Sono sicura che da-
ranno tutti il meglio».
«Volevo parlartene». Marco abbassò lo sguardo, si mise le
mani dietro la schiena e si schiarì la voce come un allenatore di
football che vuole motivare la squadra per la partita decisiva.
Georgia notò che gli si stavano diradando i capelli.
«Una buona recensione sul “Daily”, come sai, può portarci
clienti a bizzeffe». Fece un sorrisetto furbo. «Non che ne ab-
biamo bisogno, ma non si sa mai».
Lei gli rispose con un sorriso tirato.
«Però può anche distruggere un cuoco o portare la sua fama
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alle stelle. Soprattutto una chef carina come te, che vedrei be-
nissimo in televisione su Food Network. Capisci cosa intendo
dire?».
Georgia cercò di ricordare perché mai ci fosse andata a letto.
Era stata la notizia sconvolgente che Glenn l’aveva tradita? Op-
pure i tre Sapphire Martini extra dry, a effetto lobotomia imme-
diata, ingurgitati uno dopo l’altro appena era venuta a cono-
scenza della suddetta notizia? O la decisione, irta di conseguen-
ze, di scegliere Crazy sul juke-box subito prima della chiusura?
«Certo, Marco. Non preoccuparti. Andrà tutto benissimo.
Ora devo scappare, però». Gli girò attorno, facendo attenzio-
ne a non sfiorare nemmeno un bottone della sua camicia Bor-
relli fatta su misura.

Alle nove, Georgia aveva ormai l’impressione che i suoi zoc-
coli fossero fissati al pavimento con la colla. Doveva avere pre-
parato centocinquanta coperti, quasi tutti di pesce. Come ave-
va previsto, il piatto del giorno a base di branzino era stato un
successo, ed era finito un’ora e mezza dopo l’apertura. Nono-
stante il ritmo frenetico, la cucina riusciva a funzionare cor-
rettamente, e quasi tutti i piatti erano pronti per tempo. Aveva
dovuto rimpiattare più del solito, ma almeno tutto era stato
servito al momento giusto.
«Abbiamo avuto una recensione su “Junior League Digest”?
Cosa sono tutti quegli ordini di salmone con la richiesta di sal-
sa a parte?», domandò a Ricky.
«Quasi. Rivista “Tell”. L’articolo sulle ragazze che hanno tut-
to nella vita».
«Cioè?»
«Se sei bionda, sei nata a Park Avenue e sei sposata con un
banchiere d’affari, è probabile che stasera cenerai da Marco».
«Ecco perché tutte quelle insalate di rucola. Adesso ho capi-
to. A proposito di Park Avenue, vieni a vedere Lo più tardi?».
Lo era una delle due migliori amiche di Georgia, e al momen-
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to faceva la cantautrice folk. Era quella la sua nuova vocazione,
dopo avere fatto l’assistente di produzione cinematografica, la
creativa e l’apprendista erborista; non c’era modo di prevedere
quanto sarebbe durata la fase Joni Mitchell. Il telefono squillò
prima che Ricky potesse rispondere.
«Chef! È Glenn!», urlò uno sguattero all’altro capo della cu -
cina.
«Continua tu, Rick». Georgia sollevò il ricevitore mentre Ricky
si mise a organizzare la preparazione dei piatti, dando ordini ai
vari chef de partie. «Ciao, tesoro, come va?»
«Mi manchi».
«Anche tu. Cosa fai?»
«Ho dovuto rivedere Diamond Tee da Piece, a Harlem. Non
ho potuto fare altrimenti».
«Ti prego, dimmi che non hai intenzione di non venire allo
spettacolo di Lo». Le disdette dell’ultima ora per Glenn stava-
no diventando un’abitudine, ultimamente.
«No, ci sarò».
«Bene. Ho l’impressione che non ci vediamo da secoli».
«Vuoi dire che non sei stata tu a baciarmi stamattina?»
«No, dev’essere stata l’altra fidanzata».
«Ancora lei. Se non riesco a passare al ristorante, vengo di-
rettamente al concerto. È al Rumpus?»
«Sì, al Rumpus».
«Bene, George. Ci vediamo lì. Promesso».
«Grande. Salutami Mister T. Aspetta, non è il tizio che ha
fatto nero Rocky?»
«Molto divertente», disse Glenn prima che lei riattaccasse.
Ricky si voltò a guardarla. «Il tuo uomo viene, stasera?»
«Sì», ripose Georgia. «L’ha promesso».
«Fantastico». Ricky sollevò la mano per darle il cinque.
Georgia gli mollò una sberla. «Non sono sicura che ottenere
dal mio fidanzato un appuntamento in un brutto locale del
Lower East Side meriti di battere il cinque».
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«Forse è un po’ eccessivo». Abbassò la mano. «Facciamo una
pacca sulla spalla, allora?».
Georgia scoppiò a ridere. A volte lei e Ricky si capivano così
bene che era un peccato che non si innamorassero. Lui però
non era mai riuscito a mandarle in subbuglio lo stomaco, a far-
le venire la pelle d’oca sul collo, o a convincerla che ogni centi-
metro del suo corpo era irresistibile. Tutte cose che a Glenn,
invece, riuscivano benissimo.
Bernard si precipitò in cucina spingendo le porte a vento.
«Tavolo quindici. È qui».
Georgia e Ricky si guardarono senza capire.
«Mercedes Sante in persona. È camuffata da grassona malve-
stita», annunciò Bernard. «Anzi, rettifico. Non credo che si
tratti di un travestimento. Guarda un po’ cos’ha ordinato: me-
glio per te che quella faraona canti come un usignolo». Si ri-
volse poi al resto del personale. «Cari miei, stasera in sala c’è la
più celebre delle celebrità. Facciamo in modo che sia tutto
perfetto. E se qualcuno avesse dell’ecstasy che gli avanza da
infilare nella faraona, non sarebbe male».
Ricky prese l’ordine. «Porca miseria, chef. Oltre alla faraona,
vuole la cernia! Quanto tempo è passato dall’ultima volta che
l’abbiamo servita? Idem per la carne di cervo, il risotto, i ra-
violi, l’agnello, il coniglio che piace solo a Marco, le ostriche
alla Marco, l’insalata di barbabietole e i tre antipasti speciali».
Lanciò un’occhiata a Georgia. «Siamo finiti. A parte il piatto
del giorno, ha ordinato quello che c’è di peggio nel menu».
«E allora sarà il funerale di Marco, non il nostro», concluse
Georgia. In realtà sapeva bene che, se la famosa critica gastro-
nomica non fosse stata soddisfatta, sarebbe stata la carriera di
Georgia ad andare a rotoli. Al contrario, un’ottima recensione
di Mercedes Sante l’avrebbe catapultata tra gli chef newyorke-
si più in vista, pronta per essere lanciata su Food Network, co-
me diceva Marco. E soprattutto, le avrebbe permesso di apri-
re il suo ristorante. Con una critica encomiastica, ottenere un
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finanziamento sarebbe stato un gioco da ragazzi; gli investitori
avrebbero fatto la fila fuori dal suo appartamento, sventolan-
do il libretto degli assegni. Facendo qualche respiro profondo,
borbottò una rapida preghiera a Ganesh. “Due e mezza”, im-
plorò la divinità indù in grado di rimuovere gli ostacoli. “Mi
bastano due forchette e mezza, ti prego”. E si mise al lavoro.
La notizia dell’arrivo di Mercedes si diffuse con la stessa ve-
locità delle voci sull’ultima attricetta ricoverata in una rehab, e
la cucina si mise subito in modalità “allarme rosso da critico
gastronomico”. Era leggermente diverso dall’“allarme rosso
da celebrità” perché nel primo caso il cibo era più importante
dell’alcol e a fine serata non ci sarebbero stati pasti gratis per
nessuno. L’obiettivo era fare in modo che Mercedes mangiasse
come una regina pur passando per una cliente qualsiasi.
Georgia correva da una postazione all’altra, guardando da
dietro le spalle dei diversi chef de partie, scrutando i piatti che
preparavano, assaggiando le salse, punzecchiando carni, me-
scolando qua e là, ficcando il naso e il cucchiaio dappertutto.
Aveva un comportamento sereno e rilassato nonostante il cal-
do opprimente e la cacofonia di pentole che sbattevano, lame
che stridevano, motori di apparecchi vari in azione, e porte
che si aprivano e chiudevano. Solo i capelli rivelavano che ave-
va i nervi a fior di pelle: parevano ciuffetti di insalata riccia or-
mai un po’ appassita. Le due rughe parallele che le erano com-
parse tra le sopracciglia, il suo numero undici, come le chia-
mava la madre di Glenn, divennero più profonde per la con-
centrazione. La pelle, inizialmente di un rosa tenue, le si ar-
rossò, diventando di un acceso color fragola.
Intinse il cucchiaio nel risotto speciale. «Niente male. Anco-
ra una noce di burro ed è perfetto».
Il cuoco annuì. «Sì, chef».
Georgia si guardò attorno. «Dov’è l’addetto alla griglia?».
Nessuno le rispose. Lasciare la postazione durante il servizio
non era tollerato, e quando si era sotto esame come quella sera
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era proprio impensabile. Si rivolse agli altri chef de partie.
«Voglio tutti al lavoro. Capito? Ditegli che se non ritorna subi-
to qui, è licenziato. Parlo sul serio, cazzo».
In cucina per un secondo nessuno si mosse. Georgia era co-
nosciuta come uno dei capocuochi per i quali era più piacevo-
le lavorare. Imprecava di rado (soprattutto perché non lo sa-
peva fare), se c’era da spennare un pollo non si tirava indietro
e apprezzava il lavoro di tutti, da Ricky all’ultimo sguattero.
Certo, aveva un po’ la mania di voler controllare tutto, ma ri-
spetto alle scenate di alcuni suoi predecessori, con tanto di
pentole sbattute e piatti rotti, era un difetto facile da perdona-
re. In cambio, però, chiedeva una dedizione totale da parte
del suo staff.
«Certo, chef», disse uno dei cuochi.
Georgia afferrò un tagliere con dei ciuffetti di basilico dal-
l’addetto alle preparazioni fredde, che si occupava degli anti-
pasti, e gettò tutto nella spazzatura. «Provaci di nuovo, e fa’ in
modo che venga bene. Ti prego».
Lui prese un altro mazzetto di basilico, fece un rotolo stretto
con le foglie e lo tagliò, ricavando delle striscioline perfette.
«Bellissimo», dichiarò Georgia. Aveva lavorato in troppe cu-
cine in cui il capocuoco costringeva i sottoposti a piegarsi al
suo volere senza una parola di ringraziamento o il benché mi-
nimo complimento. Poteva esserci chiunque in sala da pran-
zo, ma mai e poi mai sarebbe diventata così.
Dopo avere ripulito anche l’ultima goccia di salsa finita nel
punto sbagliato del piatto, diede il via libera agli antipasti. I
camerieri vennero a prenderli, e una ragazza dagli occhi di
cerbiatto che parlava come uno scaricatore di porto le mostrò
il pollice levato.
«Sta bevendo come una fottutissima spugna», sussurrò.
«Dev’essere un buon segno».
Georgia annuì. Bere andava bene. Significava che Mercedes
trovava il pasto gradevole e, se non era così, forse le impressio-
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ni su ciò che non aveva apprezzato sarebbero state rese più
confuse dall’alcol al momento di metterle nero su bianco.
Quando i piatti tornarono in cucina perfettamente ripuliti,
Georgia si concesse un cauto sorriso. I cuochi avevano prepa-
rato tre versioni per ogni antipasto, e lei per Mercedes aveva
scelto la più bella, aggiungendo il condimento e le guarnizioni
solo all’ultimo momento. Guardò le pietanze un’ultima volta
prima che partissero alla volta del tavolo, dando un’altra
spruzzatina di salsa al pepe verde sul cervo e cambiando la di-
sposizione dei rametti di rosmarino sull’agnello. Un suo vec-
chio capo l’aveva soprannominata Georgia O’Keeffe, come la
pittrice, ed effettivamente lei considerava ancora la presenta-
zione delle portate come uno degli elementi basilari per il
buon nome di un ristorante. I camerieri portarono via i piatti,
perfetti al punto che sembrava un peccato mangiarli, e lei stet-
te a guardarli mentre si allontanavano, poi fece un passo in-
dietro e tese le mani verso il soffitto di metallo.
«Ottimo lavoro, chef». Ricky le diede delle pacche sulla schie-
na. «Sei stata in gamba».
«Anche tu, Rick. Qualunque cosa accada...». Lasciò in so-
speso la frase. Qualunque cosa fosse accaduta, avrebbe deter-
minato il corso della sua vita. Tutto lì.
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Capi to lo 2

Due ore e mezza più tardi, Bernard infilò finalmente la testa
in cucina. «Ha appena finito il terzo caffè corretto. Se n’è

andata».
La cucina esplose in un applauso, gridando ed esultando.
L’addetto alla griglia fece un fischio assordante. Secondo la
leggenda, il numero di caffè corretti con la grappa che Merce-
des beveva era equivalente al numero di forchette che inten-
deva attribuire al ristorante. Gli aiutocamerieri stavano bene
attenti a non pulire la tazzina finché un superiore non aveva
controllato se era vuota o mezza piena, rispettivamente una o
mezza forchetta. Tre forchette erano meglio di quanto avesse-
ro osato sperare, Georgia inclusa, che si sentiva già quasi in
bocca il sapore dei piatti che avrebbe preparato nel suo risto-
rante. Anche Marco aveva sempre detto che sarebbe stato
soddisfatto di due.
«Deve avere una gamba di legno da vecchio lupo di mare, e
un conto spese senza limiti. Lei e i suoi quattro amici si sono
fatti un giro di Gimlet al bar, poi si sono bevuti una bottiglia di
Dom, una di ribolla gialla, e due di barolo». Bernard ridac-
chiò. «Quando ci vuole, ci vuole, mia cara». Si guardò attorno
e fermò lo sguardo su Georgia.
Un cameriere si precipitò in cucina spingendo un carrello ca-
rico di calici di champagne. L’ora dei brindisi era ufficialmen-
te iniziata.
Bernard continuò. «Un brindisi a tutti voi, per l’ottimo lavo-
ro svolto. Da parte del nostro capo, Marco, e del sottoscritto,
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siete stati tutti magnifici. In particolare tu, Georgia». Prese un
bicchiere e lo levò nella sua direzione.
Lei sorrise, sentendosi avvampare.
Ricky le allungò un calice. «Buone notizie, chef».
«Tre forchette non sono buone notizie, Rick. Sono...».
«No, intendevo dire che è arrivato Glenn. È in sala da pranzo».
«Davvero? È qui?». Bevve un sorso di champagne e oltrepas-
sò le porte a vento per andare a salutare il suo fidanzato, sen-
tendosi più leggera che mai, come non le accadeva da tempo.

«Eccola», esclamò Glenn ad alta voce, con un sorriso che gli
si allargò sul viso e gli occhi azzurro chiaro fissi su Georgia.
«La mia chef da tre forchette preferita». Si trovava al banco
del bar, con un bicchiere in mano, circondato, come spesso gli
succedeva in pubblico, da un gruppo di persone. Non era il
genere di individuo che se ne sta in disparte ai cocktail.
«Sono così felice che tu sia qui». Georgia gli infilò una ciocca di
capelli dietro l’orecchio. Adorava i suoi capelli: neri, dritti, lucidi,
neanche lontanamente crespi, tutto il contrario di quelli di lei.
«Anch’io. Tre forchette? Ma è incredibile, Jo!».
«Lo so. Ti rendi conto?»
«Certo che sì». Posò il bicchiere sul bancone e la attirò a sé, ba-
ciandola a lungo con le labbra morbide. Non appena si furono
staccati, lui se la tirò di nuovo contro per baciarla un’altra volta.
«Accidenti», esclamò lei ritraendosi leggermente. «Magari
ricevessi tre forchette ogni giorno». Si girò attorno per vedere
se qualcuno li stesse guardando, ma i suoi colleghi erano trop-
po occupati a festeggiare per conto loro e ad approfittare del-
l’alcol che potevano bere gratis per notare altro.
«Dovresti», commentò Glenn. «Vuoi altro champagne?»
«Qualcuno ha detto champagne?». Marco si avvicinò con
una bottiglia di Cristal e riempì loro i calici.
«Siamo entrati nel tuo club Cristal», osservò Georgia levan-
do il calice. «Sono onorata».
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Nella gerarchia delle bollicine di Marco, lui e i suoi fantastici
amici bevevano Cristal, i cuochi e i camerieri Veuve Clicquot,
mentre gli aiutocamerieri e i lavapiatti dovevano accontentarsi
del prosecco.
«Ci sei sempre stata, Georgia, lo sai bene». Si rivolse a Glenn.
«Come va, capo?». Alzò la mano facendo quel gesto, a metà
strada tra il cinque e la stretta di mano, che era il saluto univer-
sale dei trentenni urbani.
«Bene, carissimo. E tu?». Pur sostenendo di detestare Marco
perché era stato con Georgia, Glenn lo trattava con cordialità,
faceva perfino l’amicone. Un po’ più di freddezza non le sa-
rebbe dispiaciuta.
«Tutto bene. Hai saputo che la tua fidanzata ci ha procurato
tre forchette?»
«Sì». Glenn posò la mano sulla schiena di Georgia, in basso.
«Allora, qual è il programma? Dobbiamo festeggiarle, queste
forchette». Marco si guardò attorno nel locale. «Tutti insieme».
«Veramente noi dobbiamo andare al Rumpus», intervenne
Georgia. «È un localino a Rivington. La mia migliore amica suo-
na lì e le abbiamo promesso che ci saremmo andati, quindi...».
«Ottimo. Mi piace, il Rumpus. Andiamo tutti lì», la interrup-
pe Marco.
«Oh», esclamò Georgia. «Grande». Lo, il cui pubblico di so-
lito si contava sulle dita delle mani, sarebbe probabilmente ca-
duta dallo sgabello al loro ingresso.
«Ehi, amico, sei un avvocato, no?», chiese Marco a Glenn.
«Sì, avvocato. Specializzato in diritto dello spettacolo».
«Mi faresti un favore?». Marco non aspettò neppure la rispo-
sta. «Ho un nuovo contratto di affitto, e vorrei che gli dessi
un’occhiata. Ti dispiace?»
«Non è proprio la mia specialità ma certo, posso dargli uno
sguardo».
«È nel mio ufficio. Non preoccuparti, Georgia, te lo riporto».
Glenn le strinse la mano e si allontanò dietro a Marco.
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«Dove stanno andando quei due?». Bernard le si avvicinò
mentre Marco e Glenn sparivano in mezzo alla folla. «Nello
spogliatoio?»
«Nell’ufficio di Marco. Ha un contratto di affitto che vuole
mostrare a Glenn».
Bernard li osservò per un secondo. «Allora, hai fatto davvero
un buon lavoro, stasera, Georgia. Davvero fantastico. Marco è
molto fortunato ad averti».
«E anche ad avere te, Bernard. Questo posto non funzione-
rebbe come un orologio svizzero se non ci fossi tu. Non ho
mai lavorato in un locale organizzato tanto bene».
«Allora direi che ci meritiamo un brindisi». Bernard levò il
calice. «A noi. Una buona squadra».
«Buona? Tre forchette e non possiamo aspirare a entrare nel-
l’eccellenza?»
«Hai ragione. A noi, una squadra eccellente».
Fecero tintinnare i bicchieri proprio quando Ricky, sorseg-
giando l’abituale Tequila Sunrise, apparve al loro fianco. No-
nostante il cocktail, non sembrava di buonumore.
«Non vorrei rovinarvi la festa, amici, ma credete davvero a
quest’assurdità di tre caffè e tre forchette?». Spostò lo sguardo
da Georgia a Bernard. «Insomma, so che Mercedes non è Frank
Bruni, ma non vi sembra una mossa un po’ da dilettanti?»
«Cosa?»
«Annunciare il numero di forchette prima dell’uscita della
recensione. In fondo, questa teoria viene semplicemente da un
blog scritto da un tizio che ha fatto l’aiutocameriere in cinque
ristoranti che lei ha visitato in sei mesi. Vogliamo fidarci di una
persona che ha cambiato cinque posti di lavoro in sei mesi?»
«L’autore di questa teoria è un aiutocameriere blogger?», chie-
se Georgia. «Spero almeno che abbia avuto una promozione».
«Sono più di cinque posti, Ricky. Nove, direi, o forse anche
qualcuno di più». Bernard alzò le spalle. «E poi, stasera Mer-
cedes aveva l’aria parecchio soddisfatta quando se n’è andata.
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O forse, era semplicemente ubriaca fradicia. Ora, se il nostro
amato capo riesce a tenere le mani a posto con sua figlia, sia-
mo sulla buona strada».
«Quale figlia?», chiese Georgia.
«La graziosissima diciannovenne, che studia alla New York
University, per la quale Marco si è messo a sbavare da quando
l’ha conosciuta da Lilly la settimana scorsa», rispose Bernard.
«Come fai a sapere che è la figlia di Mercedes?»
«Be’, tanto per cominciare di cognome si chiama Sante. E
poi ce l’ha detto».
«Ve lo ha detto?», ripeté Georgia. «A te e a Marco?»
«Siamo andati lì in gruppo, dopo la chiusura. Offriva Mar-
co». Bernard scrollò di nuovo le spalle.
«Neanche lui potrebbe essere tanto idiota», disse Georgia.
«Neanche Marco potrebbe rovinare l’occasione di avere tre
forchette facendo qualcosa di stupido con la figlia di Merce-
des». Guardò all’altro capo della stanza, dove vide Glenn e
Marco che uscivano dall’ufficio di quest’ultimo. Parlavano fit-
to e si mollavano pacche sulle spalle e amichevoli colpetti al
petto come vecchi compagni di bevute. Lei tornò alla carica
con Bernard. «Vero, Bernard?»
«Vero», confermò lui. «Neanche Marco potrebbe farlo».

Una carovana di taxi invase Rivington, fermandosi davanti a
un locale con le vetrine nere. Un’insegna fluorescente sulla
porta recava la scritta “The Rumpus”; nel caso ci fossero stati
dubbi sull’origine del nome del bar, l’entrata era coperta da
un murale di mostri ispirati a Sendak che digrignavano i denti,
lasciandosi penzolare dagli alberi2. Sembrava il nome ideale
per il gruppo di Marco, che scese dalle auto e si riversò scom-
posto sul marciapiede, radunandosi davanti a un buttafuori
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appoggiato a uno sgabello subito fuori dall’entrata. Teneva un
rotolo di banconote in una mano e una torcia professionale
nell’altra, e non si preoccupò di alzare lo sguardo quando il
drappello gli si assiepò intorno. Georgia era stata seduta tra
Ricky e Bernard durante quel tragitto tutto scossoni, e saltò
giù dal veicolo dietro a Ricky, mentre Glenn, che aveva insisti-
to per sedere davanti, pagava l’autista.
La musica del bar si diffondeva in strada ogni volta che un
nuovo cliente apriva la porta. Georgia ricevette un SMS da Clem,
l’altra amica del cuore, che era arrivata e stava aspettando fuori.
«Pronta?», chiese Glenn quando il taxi sfrecciò via con un
nuovo cliente sul sedile posteriore. Aveva a malapena rivolto
la parola a Georgia da quando era uscito dall’ufficio di Marco,
e durante tutto il tragitto aveva scritto messaggi frenetici sul
BlackBerry, tanto da indurla a chiedersi cosa ci fosse di tanto
importante da Smith, Standish & Lockton che non potesse
aspettare fino all’indomani.
Lei annuì. «Va tutto bene? Mi sembri un po’ nervoso».
«Sto bene», le rispose lui, ravviandosi i capelli con le dita.
«Andiamo dentro».
Estrasse una banconota da dieci per l’ingresso e la passò al
buttafuori. «Per noi due», disse, avanzando senza accennare a
fermarsi.
«Documenti», fece l’uomo all’ingresso. Aveva occhi piccoli e
labbra sporgenti, e indossava una giacca imbottita che lo face-
va sembrare ancora più grosso. Mise un piede contro la porta
proprio mentre Glenn impugnava la maniglia.
«Ho trentaquattro anni, amico. Lasciami in pace».
«Documenti», ripeté il buttafuori, puntando la torcia negli
occhi di Glenn.
«Cristo». Glenn estrasse il portafoglio dalla tasca, voltò le
spalle a Georgia e cominciò a frugarci dentro. «Ecco».
Il buttafuori prese la patente e la fissò per qualche secondo.
«Di che segno sei?»
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«Stai scherzando, vero?».
L’uomo scosse il capo.
«Sono del fottutissimo segno dei Gemelli. E adesso toglimi
dagli occhi quella luce e lasciami entrare». Glenn sollevò le
mani, e per un secondo Georgia ebbe paura che avrebbe dato
uno spintone a quel tipo.
Il buttafuori lasciò cadere la patente di Glenn per terra. «Oh,
che sbadato».
Glenn fissò l’uomo, poi la patente, poi di nuovo l’individuo.
Strinse le mani a pugno. Prima che si avventasse sul malcapita-
to, Georgia lo prese per un braccio e si chinò a raccogliere la
patente.
«Ecco», gli disse, allungandola a Glenn. «E questo è il mio
documento». Lo mise davanti agli occhi del buttafuori.
Lui continuò a fissare Glenn, senza neppure verificare la da-
ta di nascita di Georgia. «Buona serata, tesoro».
Lei guidò dentro Glenn spingendolo, e non si fermò finché
non si furono nascosti dietro il gruppo degli chef de partie.
«Cosa volevi fare? Stavi per colpire quel tizio! Tu non sei tipo
da fare a botte!». La musica era così assordante da obbligarla a
urlare, ma era tanto furiosa che avrebbe gridato comunque.
«Quell’uomo era un fantoccio», gridò Glenn di rimando.
«È un buttafuori, Glenn. Certo che è un fantoccio. Da quan-
do ti metti a litigare con i buttafuori?».
Nei sette anni in cui erano stati insieme, non l’aveva mai visto
neanche mollare una gomitata a un passeggero che gli si avvi-
cinava troppo in metropolitana. Ora era un avvocato trenta-
quattrenne prossimo al matrimonio, non sembrava il momen-
to più appropriato per cominciare a menare pugni.
«Non sono stato io a cominciare. È stata colpa sua», rispose
Glenn. «Hai visto come ha...».
«Non mi interessa chi ha cominciato, Glenn. È stato stupido
da parte tua. E poi, da quando in qua rispondi alle provoca-
zioni?». Lo guardò torva. «Avresti potuto farti male».
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Lui levò gli occhi al cielo, esasperato.
«O avresti potuto beccarti una denuncia».
Questo non lo lasciò indifferente. Non sarebbe stato auspi-
cabile, per un futuro socio di Standish, trovarsi implicato in
una faccenda tanto squallida. Una relazione extraconiugale,
passi, ma una rissa da bar? No, non se ne parlava neanche.
Uno dei cuochi si voltò, con un bicchierino in mano. Georgia
si girò subito dall’altra parte, ma era troppo tardi. «Chef!
Chef!», gridò. «Vieni a bere un bicchierino con noi!». Gli altri
le diedero man forte, facendole segno di avvicinarsi.
Lei agitò il braccio da dietro le spalle di Glenn, sorridendo,
facendo cenni con il capo e fingendo di non capire cosa voles-
sero dirle. Fortunatamente il trucchetto funzionò, e loro tra-
cannarono d’un fiato bicchierini di liquore.
«Hai ragione», disse Glenn dopo un istante. I tratti del viso
gli si erano addolciti, ma aveva ancora la voce tesa. «Sono sta-
to uno stupido. Non so cosa mi sia venuto in mente».
«Va tutto bene?». Georgia tese la mano e gli toccò una guan-
cia.
«Va tutto bene, ma devo andare in bagno. Torno tra un mi-
nuto». Le strinse la mano e scomparve tra la folla. Il Glenn
che sapeva quando la sua presenza era importante per lei, che
la baciava con trasporto, era scomparso.
Passando senza farsi vedere dietro gli chef de partie, alle prese
con un altro giro di liquore, Georgia si guardò attorno in cerca
di Clem. Anche con le luci soffuse, il caschetto rosso di Clem
attrasse subito la sua attenzione, e Georgia si precipitò da lei.
«Pensi che questo barman sarà capace di farmi un whisky
con zucchero e menta come si deve?», chiese Clem, studiando
la carta delle bevande. «Sta per cominciare il Kentucky Derby,
e vorrei entrare nello spirito dell’evento». Clem, ragazza del
Kentucky al cento per cento, credeva che quella competizione
ippica racchiudesse i due minuti più entusiasmanti non solo
dello sport, ma della vita.
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«Ordina un Gin Tonic come una persona normale, ti prego.
Oppure beviti qualche bollicina». Georgia indicò una botti-
glia di Mumm posata in un secchiello con il ghiaccio, uno dei
molti sparpagliati in giro per il locale grazie a Marco, che ama-
va sperperare. Con i pannelli di finto legno e i divani bassi di
pelle nera, quel posto pareva una versione più incasinata della
taverna dei suoi, a Wellesley, verso il 1984.
«Oh, sai una cosa? Credo di avere trovato i nostri vestiti».
Clem e Lo sarebbero state le damigelle d’onore al matrimonio
di Georgia, e da settimane cercavano un abito adatto.
«Possiamo non parlare di matrimoni in questo momento?
Non del mio, almeno». Georgia riempì due calici di champa-
gne e ne porse uno a Clem. «Salute».
«La sposa sei tu. Come vuoi». Clem sorseggiò lo champagne.
«Qualcosa non va, Jo? Credevo che dovessimo festeggiare».
«Glenn è quasi venuto alle mani con il buttafuori».
«Il tuo Glenn?».
Georgia annuì.
«Ahi».
Georgia le raccontò tutto l’episodio, cominciando con la re-
censione di Mercedes Sante e concludendo con la descrizione
di Glenn che stava per sferrare un pugno nella pancia bella
grossa del buttafuori. Quando ebbe finito, Clem era a metà
del secondo bicchiere di champagne e la band sul palco stava
per andarsene. Dopo toccava a Lo. Georgia corse in bagno
perché voleva tornare in tempo per essere con Clem in prima
fila al momento dell’esibizione dell’amica. Lo, piuttosto insi-
cura, avrebbe avuto bisogno di tutto il loro sostegno.
Georgia si mise in fondo alla breve coda per l’unico bagno,
da dove aveva un’ottima visuale sul locale. Individuò Ricky,
Bernard e parecchi camerieri, ma di Glenn neanche l’ombra.
Dopo quella che le parve un’eternità, la porta del bagno si aprì
e ne uscì Marco barcollando. Lei ebbe voglia di eclissarsi di-
scretamente prima che lui la vedesse, ma dopo tutta quell’e-
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mozione, e quello champagne, aveva proprio bisogno di usare
la toilette.
«Ciao, chef». Marco le fece un sorriso tremante, e gli occhi gli
si chiusero per qualche secondo prima di riaprirsi con un gesto
brusco del capo.
«Ciao».
«Non ho ancora avuto l’occasione di farti i complimenti».
«Come no? Mi hai versato un calice di Cristal, ricordi? Subi-
to prima di portarti via il mio fidanzato».
«Ah, giusto», biascicò lui.
«Io, invece, non credo di essermi congratulata con te, Marco.
Sarà una manna per il ristorante». Georgia fece un passo indie-
tro. Marco puzzava come se fosse rimasto immerso in un ba-
gno di gin nelle ultime ore. O forse erano solo i suoi feromoni.
«E per te», replicò lui cercando di fissarla negli occhi, ma
perse la concentrazione e le puntò invece lo sguardo all’attac-
catura del collo. «Spero che non progetti di lasciarci».
«No, nessun progetto». Georgia voltò la testa e vide un tizio
vestito all’ultima moda, e con le basette, che usciva dal bagno.
Un ragazzo con i jeans e una barba da Unabomber prese il suo
posto.
«Dovresti prenderti la giornata libera, domani. Sì, resta a ca-
sa. Te lo meriti».
«Davvero? Di sabato? Sei sicuro, Marco?». I capocuochi la-
voravano sempre di venerdì o sabato, a meno che non fossero
davvero delle star con tanto di libri di cucina firmati e trasmis-
sioni televisive al loro attivo.
«Sì, domani sei in ferie. Sono io il capo, ricordi?»
«Se lo dici tu». Un giorno intero insieme avrebbe fatto bene
a lei e Glenn. «Grazie, Marco».
«Sai, ho dei contatti a Food Network. Mi piacerebbe farteli
conoscere. Saresti fantastica: graziosa, alta, sexy». Abbassò il
mento e la guardò dal basso all’alto.
«Certo, sarebbe bellissimo».

30

Love Kitchen. Gli ingredienti magici dell’amore 1-352_Love Kitchen. Gli ingredienti magici dell'amore 1-333  15/02/1      



«Penso ancora alla notte che abbiamo trascorso insieme. Ri-
cordi?»
«Colpa della sbornia. Nient’altro». Quanto avrebbe voluto
che fosse stato vero!
«Allora dovrai fidarti di me. È stato incredibile. Sei stata be-
nissimo. Sai, se non fossi fidanzata...». Fece un balzo in avanti,
afferrandole la vita con una mano e facendole atterrare l’altra
pericolosamente vicino al seno.
Lei voltò il capo, e le labbra umide e carnose di Marco le si
posarono sui capelli.
«Aspetta», esclamò lui, raddrizzandosi. «Non volevo...».
La porta del bagno si spalancò e Georgia vi si rifugiò dentro,
lasciandolo lì a bocca aperta.

«Georgia! Sono qui!». Clem agitò le braccia sopra la testa.
Lei, Ricky e un folto gruppo di dipendenti di Marco si erano
piazzati a un tavolo davanti al palco, che sembrava fatto con
delle cassette di plastica incollate e sormontate da un pannello
di compensato. L’ultimo artista a esibirsi se n’era andato via
incolume, quindi Lo se la sarebbe cavata benissimo, tanto più
che aveva appena concluso un periodo di dieci giorni di dieta
disintossicante, quindi era ancora più magra del solito.
Georgia fece per avviarsi verso il tavolo, ma con gli occhi scan-
dagliò il locale in cerca di Glenn, l’unica persona che voleva ve-
dere dopo l’incidente con Marco. “Ti prego”, pensò, “fa’ che
sia ancora qui”.
«Jo!». Glenn si trovava a un’estremità del bar con un gruppo
di individui che lei non conosceva e che probabilmente non
avrebbe mai più visto. Stavano ridendo. Levando una mano,
lui mimò il gesto di svuotare un bicchiere, poi indicò Georgia.
Lei si sentì invadere dal sollievo, e sorrise per la prima volta da
quando erano arrivati al Rumpus. Gli si avvicinò e, prima che
Glenn potesse aprire bocca, gli cinse i fianchi con le braccia e lo
strinse, posandogli la testa sul petto e chiudendo gli occhi.
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«È un gesto di pace?», le chiese lui dopo un minuto.
«No. Questo sì, però». Salì in punta di piedi e lo baciò, sa-
pendo che sarebbe diventata il bersaglio delle battute degli
chef de partie, che la stavano quasi certamente guardando. Non
le importava. «Se fossi ancora arrabbiata, comunque, non te lo
direi. Rischierei di beccarmi un pugno».
«Divertente, Jo». Glenn si protese per baciarle la sommità
del capo. «Molto divertente».
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