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A mio padre,
che quand ero piccolo
mi incantava con le sue favole.

E al mare,
che scorrerd sempre nelle mie vene.

Non ti feci né celeste né terreno,

né mortale né immortale, affinché tu,
come autonomo artefice, ti foggiassi
nella forma che meglio ti aggrada.

Pico della Mirandola, De homzinis dignitate



Nel giugno del 1535 un esercito di trentamila uomini, per la
maggior parte spagnoli, italiani e tedeschi, sbarco lungo le coste
settentrionali dell’Africa e mise a ferro e fuoco la citta di Tunisi.
Limpresa, guidata dall'imperatore Carlo v d’Asburgo, reco un
grave colpo alla piti importante base dei corsari turchi e libero
una quantita impressionante di schiavi cristiani. Le fonti storiche
parlano di ventiduemila anime strappate al giogo ottomano. Tra
queste c’era una donna, Emilia d’Hercole, rapita dodici anni pri-
ma dall’isola d’Elba per finire nell’harem di un corsaro. Costui
non era un comune pirata, ma Sinan il Giudeo, generale della flot-
ta ottomana agli ordini di Khayr al-Din “Barbarossa”.

Dopo la presa di Tunisi, Emilia fece ritorno all’Elba insieme a
un figlio maschio di dieci anni ma, non appena si seppe che quel
bambino era figlio del temuto Sinan, le fu sottratto e preso in cu-
stodia da Jacopo V Appiani, signore di Piombino e dell’arcipelago
toscano.

La vita di quel bambino rappresenta un autentico dilemma. Se-
condo le fonti storiche, il Barbarossa ne reclamo la restituzione
per ben due volte, nel 1543 e nel 1544, muovendo guerra contro
Piombino e I'isola d’Elba.

In molti si chiesero perché il grand’ammiraglio della flotta turca
fosse disposto a versare fiumi di sangue pur di avere con sé quel
giovane. La risposta si trova in fondo a un’antica grotta, in attesa
di essere scoperta.






PROLOGO

Anno del Signore 1534,

Una notte senza luna, sul mare di Toscana.

Il monaco si chino per raccogliere il pugnale scivolato sull’assito
del ponte, poi si rialzo in fretta e corse barcollando verso pop-
pa, per non restare coinvolto nello scontro che infuriava ai piedi
dell’albero di maestra. I pirati turchi avevano approfittato dell’o-
scurita per arrembare la galea. Se voleva salvarsi doveva assoluta-
mente calarsi in mare, ma prima di raggiungere la scialuppa si ac-
corse di avere un uomo alle calcagna. Lo vide uscire dalle tenebre,
indifferente al violento oscillare della nave, con una scimitarra in
una mano e una lanterna nell’altra. Non gli parve di stazza troppo
robusta, tuttavia qualcosa nel suo portamento lo indusse a indie-
treggiare. Non sono all’altezza, si disse, provando il bruciore della
vergogna. Fino ad allora era sempre riuscito a evitare simili peri-
coli, benché fosse preparato all’eventualita, e come un lampo nel-
la tempesta senti i precetti del suo maestro attraversargli la mente.
Mai esitare dinanzi al nemico. Il monaco annui tra sé, valutando se
uno sguardo deciso e una voce salda fossero sufficienti a piegare
un animo feroce, ma temette che 'oscurita e il fragore della burra-
sca avrebbero vanificato 'uno e Ialtra.

D’un tratto avverti 'incombere dell’inseguitore e capi di non
avere scelta. Doveva battersi, come stava facendo chiunque altro
a bordo di quella dannata galea. Tuttavia non fu la paura a fargli
tremare i polsi, bensi la consapevolezza di cosa sarebbe accadu-
to se fosse morto. La sua vita era votata a proteggere un segreto
antichissimo. Un segreto che non avrebbe mai dovuto essere sco-
perto.



In nome di quel segreto, trovo il coraggio di tendere il pugnale
in avanti per sfidare I'inseguitore. Ne scorse I’ampio turbante, poi
il volto privo di un occhio e la barba corvina che si apriva a venta-
glio sotto il mento. Aveva il torace protetto da un corsaletto lamel-
lato d’oro, il resto del corpo abbigliato da vesti pregiate. Non si
trattava di un comune pirata.

«Abbassate quell’arma», intimo il turco con voce cavernosa, «o
ve la togliero io stesso, insieme alla mano che la brandisce».

Il monaco senti la sua voce rimbombare nel petto, ma accolse la
minaccia senza tradire emozioni. «Troverete maggior resistenza
di quanta ne immaginiate!», e con un balzo improvviso tentd un
affondo.

Il pirata si limito a spostarsi di lato, mandandolo a terra con uno
sgambetto. Lo guardo ruzzolare sull’assito, il pugnale finito chissa
dove, poi si avvicino sollevando la lanterna. «[ardimento non ba-
sta», ghigno. «E tuttavia, per quel che vale, avete ottenuto il mio
rispetto».

«Ebbene, uccidetemi!», disse il monaco, lasciando che la rabbia
prendesse il sopravvento sull’'umiliazione. «Cosa aspettate?».

Con sua grande sorpresa, il pirata rifodero la scimitarra e si chind
su di lui, afferrandogli un braccio per aiutarlo a rialzarsi. «Non
sono qui per versare il vostro sangue», riveld, «ma per conoscere
il vostro segreto». Il suo tono si era fatto serio, quasi confidenziale.

Il monaco ebbe il sentore di potersi fidare, ma volle dubitare di
quella sensazione. «Io non ho segreti», sibilo, divincolandosi.

11 turco scoppiod in una seconda risata. «Lunico 7zonachus pere-
grinus a bordo di una galea del papa», e gli batté I'indice sul pet-
to, «pretende di non custodire segreti?». Porto la mano all’elsa.
«Sciogliete la lingua, so bene cosa nascondete».

«Giammai!».

L'unico occhio del pirata si strinse. «Preferite dunque confessare
alla confraternita dei Nascosti?».

A quelle parole, il monaco si dimentico della rabbia e lo fisso in-
credulo. Nessun uomo comune conosceva quel nome. Nessuno!
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E i pochi eletti che sapevano cosa significasse, lo pronunciavano
con timore reverenziale. «Come fate a...».

«Dove credevate vi stesse portando questa galea?», ribatté il pi-
rata, indicando 'insegna con le chiavi di Pietro in cima al penno-
ne. «A Roma, certo, ma non dal pontefice».

«Mi ¢ stata offerta protezione», balbetto il monaco, sempre pit
sbalordito.

L'uomo scosse il capo, lasciando trapelare una punta di delusio-
ne. «Non avete ancora compreso? Vi hanno ingannato! In verita
siete atteso nelle segrete dei Nascosti, dove troverete soltanto ca-
tene e tormenti». Allungando il braccio con uno scatto, gli afferro
il bavero e lo trasse a sé, avvicinando il viso al suo. «Sanno del
diario, capite? Il diario del templare! Non potete permettere che
cada in loro possesso».

Una fitta al cuore lo fece trasalire. «Come pud un uomo d’ar-
me... un turco... essere al corrente di simili questioni?».

Il pirata si guardo alle spalle, per sincerarsi di non essere minac-
ciato da pericoli imminenti. Lo scontro sul ponte continuava a
protrarsi senza quartiere, ma pareva che nessuno, per il momento,
facesse caso a loro. «Conosco il vostro segreto, ve I’ho detto», am-
mise, lasciandolo libero di muoversi. «Lo conosco intimamente, a
essere sinceri. So del Rex Deus e pure della Loggia dei senza nome
che lo custodisce da secoli. Voi siete I'ultimo di loro».

Ormai il monaco era ben oltre la sorpresa, ma si impose di man-
tenersi lucido. Non sarebbe stato certo uno sciacallo venuto dal
mare a distoglierlo dal suo sacro compito, qualsiasi cosa avesse in
mente di raccontargli sotto la sferza del vento salmastro. «Allora
saprete anche che sono pronto a morire pur di tenere fede al se-
greto», esclamo. «Poiché nessuno ¢ degno di conoscerlo».

«Nessuno, tranne i legittimi eredi».

«Parlate di cose arcane. Cose proibite, nascoste dai sacri simboli».

«Il simbolo, vorrete dire», ribatté il turco, senza esitazione. «E uno
soltanto e corrisponde al serpente coronato. Il serpente che libero
Adamo, mostrandogli la via della conoscenza del bene e del male».
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Il monaco non poté opporsi alla meraviglia. Quelle parole le ave-
va udite un’altra volta soltanto e a pronunciarle era stato il suo ma-
estro, poco prima di spirare. Oltre agli Ofiti e agli iniziati di poche
logge esoteriche, nessuno era a conoscenza di quell’ancestrale in-
segnamento. «Di grazia, posso sapere chi vi ha reso edotto?». La
domanda gli rotolo letteralmente fuori dalle labbra.

«Mio padre», rispose 'uomo con la scimitarra. «Ed egli I'ap-
prese dal proprio, secondo un’usanza tramandata dalla notte dei
tempi».

«Quanto affermate ¢ impossibile! Gli eredi legittimi sono tutti
estinti».

«Non la discendenza di Smirne, da cui io provengo». Cosi dicen-
do, il pirata estrasse un piccolo oggetto dalla scarsella che portava
appesa alla cintura, e glielo mostro con orgoglio.

Il monaco lo studio con attenzione al lucore della lanterna, ma
fin dal primo sguardo fu certo di non sbagliarsi. Aveva gia visto
quell’oggetto in un antico disegno su pergamena e sapeva esat-
tamente di cosa si trattasse, benché I’avesse sempre creduto una
leggenda. «La chiave cilindrica...», si lascio sfuggire, strappan-
do un cenno affermativo al turco. Era certo che nessuno dei suoi
predecessori fosse mai stato al cospetto di quel mistico cimelio, e
mentre sentiva i pensieri correre veloci, si chiese all'improvviso se
fosse giunto il momento. Forse, dopo quindici secoli di silenzio,
il mistero del Rex Deus stava per essere svelato all’'umanita. «Do-
vrete dimostrarmi di affermare il vero...», farfuglio, quasi incapa-
ce di mettere in fila le parole. «Di essere senza ombra di dubbio
chi affermate...».

«Lo faro, non temete». Il pirata ripose con cura il piccolo ogget-
to nella scarsella, poi sguaino la scimitarra e volse lo sguardo alla
scena del combattimento. «Prima, perd, dovro portarvi sulla mia
nave».

«A quale scopo?»

«Per nascondervi agli occhi di chi vuole distruggere il Rex Deus».
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Isola d’Elba, 1 luglio 1544.

Il giovane Cristiano d’Hercole faceva scorrere lo sguardo sul
tratto di mare che lambiva la mezzaluna di spiaggia compresa tra
il golfo di Ferraio e la punta rocciosa di Capo Bianco. La calu-
ra del tardo mattino pareva accentuare il senso di attesa che gli
ribolliva nel sangue, anche se lui si ostinava a nasconderlo, qua-
si a combatterlo, mentre sfidava con i suoi occhi neri il bagliore
del sole. Sotto il cielo terso sembrava non muoversi nulla, eccetto
le onde con il loro infrangersi sulla costa delimitata da una folta
macchia. Eppure sentiva qualcosa agitarsi nelle viscere, un pre-
sagio, come se fiutasse nell’aria I'incombere di un evento funesto.
Che non tardo a manifestarsi.

Un boato rumoreggio da levante come 'appressarsi di una tem-
pesta. Non era un tuono, bensi un colpo di cannone. Cristiano si
volto d’istinto in quella direzione, cercando di immaginare co-
sa accadesse al di la dei promontori ammantati di verde, lungo
le coste nord-orientali dell’isola, ma riusci a udire soltanto altre
cannonate accompagnate dal rintocco di allarme dei campanili.
La torre della spiaggia di Rio si stava difendendo da un attacco
proveniente dal mare.

Non gli resto che tenere a freno I'inquietudine e puntare gli oc-
chi su Capo Bianco, finché non scorse la prua di una galea fare ca-
polino oltre le candide pareti rocciose e virare verso 'insenatura
di Ferraio. Era di grandi dimensioni, con un enorme rostro, cin-
que cannoni montati sul tamburo di prora e due alberi con vele
latine. Supero le sporgenze rocciose facendo mostra del suo profi-
lo, almeno centosessanta piedi per oltre quaranta banchi di voga,
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la fiancata sottile e affilata come una scimitarra, la poppa rialzata
in luogo della carrozza. Fendeva I'acqua con un’eleganza letale,
resa ancor piu temibile dalle insegne rosso-gialle sul pennone. La
Mezzaluna dell'impero ottomano.

«La galea bastarda del Barbarossa!», esclamo uno dei due sol-
dati alle spalle di Cristiano, pronunciando quel nome come se si
riferisse al diavolo in persona.

E il ragazzo non poteva dargli torto. Khayr al-Din detto Barba-
rossa, al comando della flotta turca, era davvero malvagio quanto
il re dell’inferno, e se gli si fosse presentata I'occasione non avreb-
be senz’altro esitato a fargli visita per spodestarlo. Le terre dell’El-
ba portavano i segni delle sue scorrerie, cicatrici che si rimargina-
vano soltanto per riaprirsi di nuovo, ancora e ancora, con sempre
maggior dolore e spargimento di sangue. Cristiano non doveva
certo sforzarsi per scorgere i segni di quella distruzione, ne aveva
alcuni di fronte agli occhi. Dalla sua posizione elevata, un rilievo
che dominava la costa, distingueva con chiarezza le rovine di abi-
tati vicini. Tuttavia I'insenatura non era certo sguarnita di difese.
Vi stazionavano tre galee spagnole affidate all’Elba dall’'impera-
tore Carlo V per far fronte a nuovi attacchi. Erano anche presenti
contingenti di terra appostati dietro fossati e palizzate, armati di
picche, archibugi e bombarde, sebbene il grosso delle milizie spa-
gnole trovasse quartiere dall’altra parte del mare, presso la citta di
Piombino, insieme alle truppe del duca di Firenze.

Non appena la galea bastarda varco lo stretto del golfo si scateno
I'inferno. I primi ad attaccare furono i soldati di terra, mettendo
mano alle bombarde per dare tempo alle navi spagnole di orga-
nizzare |'offensiva. L'ammiraglia ottomana viro di babordo, of-
frendo la prua alla costa, mentre la flotta al suo seguito irrompeva
a voga arrancata in quel tratto di mare. Cristiano perse il conto
dopo il decimo legno che vide entrare nel golfo. Era un’armata
impressionante, per lo piu galee affiancate da agili fuste, ma a stu-
pirlo fu la presenza, seppure appartata, di navi francesi.

L’ammiraglia del Barbarossa fece fuoco con un cannone di prua
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contro un assembramento di artiglieri appostati a riva, spazzan-
doli via con un boato assordante. [’azione fu subito imitata dalle
altre galee turche, che si disposero lungo la costa e riempirono I’a-
ria con le scariche delle loro colubrine, e nel frattempo lasciarono
libero passaggio alle imbarcazioni piu piccole e celeri.

Le tre navi spagnole si trovarono a fronteggiare 'avanzata delle
fuste. Le prime due furono subito circondate e ridotte all'impo-
tenza, ma la terza riusci a eludere la manovra di accerchiamento
e fece rotta verso 'ammiraglia del Barbarossa, ancora intenta a
infierire sugli uomini appostati a riva. Aveva una forma bombata,
con la camera di voga scoperta. Non poté neppure avvicinarsi.
Una bireme turca la intercettd con largo anticipo e, anziché pren-
derla di sperone, le si affianco sul lato di dritta per esporla al tiro
degli archibugieri appostati sulle sue balestriere. La raffica degli
spari mieté vittime tra i remieri, compromettendo la potenza di
voga della galea spagnola. Ma a infliggerle il colpo di grazia fu una
seconda fusta in avvicinamento veloce sul suo lato di sinistra. La
prese a cannonate, facendo saltare in aria i fasciami dello scafo e il
castello di poppa, dopodiché la sperono, sfondandole la fiancata.

Il risuonare dello schianto si udi distintamente fino alla postazio-
ne elevata in cui si trovava Cristiano. Il ragazzo senti un tremito
corrergli lungo la schiena e porto d’istinto la mano al suo pugnale
assicurato al fianco. Vide i corsari turchi accalcarsi sulla rembata,
in attesa di balzare sul ponte della nave nemica, ma prima ancora
udi una seconda scarica degli archibugieri appostati sulle garit-
te. Gli spagnoli non si lasciarono cogliere impreparati e risposero
al fuoco, arretrando verso prua per organizzare la difesa. Non si
trattava di ragazzini imberbi, ma di tercios della marina spagnola
armati fino ai denti. Al contrario, a bordo della fusta trovavano
posto soltanto ghazi e azap, venturieri e mercenari. I soldati rego-
lari della flotta ottomana, i temibili e disciplinatissimi giannizzeri,
assistevano allo scontro dalle piu capienti galee.

Gli arrembatori turchi si gettarono sul ponte della nave spagnola
senza rispettare né ordine né gerarchia, un’orda di diavoli dalle te-
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ste avvolte nei turbanti, magri e agili come scimmie. Si scagliarono
sui tercios brandendo scimitarre, mezze picche e rampini metalli-
ci. Una raffica di archibugi spagnoli ne anniento la prima ondata,
facendone precipitare molti in mare, poi I'assalto all’arma bianca
prese il sopravvento e straripo verso la zona di prua, trasforman-
dosi in un combattimento senza quartiere. Cristiano poteva scor-
gere chiazze di sangue sempre piu estese sui camminamenti delle
garitte e delle balestriere, mentre tendeva le orecchie per cogliere
le grida di battaglia sommerse dal rimbombo dei cannoni, ma ab-
bastanza forti da esercitare su di lui un richiamo irresistibile.

Una mano si poso sulla sua spalla, distogliendolo dal macabro
spettacolo.

«Vossignoria, non possiamo restare oltre», gli disse un soldato.
Aveva il volto sudato, gli occhi sbarrati dall’allarme e dallo spa-
vento. «Lordine ¢ di tenervi al sicuro, ed entro breve questa po-
stazione non sara piu tale».

«Ancora un attimo», insistette il giovane, eccitato dalla foga del-
lo scontro.

«Fossi in voi romperei gli indugi», intervenne il secondo soldato,
facendogli notare cosa stava accadendo proprio sotto di loro. Un
grappolo di scialuppe corsare si era staccato dalle galee e aveva
gia raggiunto la spiaggia, sbarcando a riva contingenti di gian-
nizzeri e soldati a cavallo. Non appena misero piede sulla rena,
quegli uomini si gettarono all’attacco contro quanto restava delle
formazioni spagnole, dilagando verso I’entroterra come un incon-
tenibile formicaio.

Di fronte all'imminente minaccia, Cristiano acconsenti ad an-
darsene. Non prima, pero, di aver lanciato un ultimo sguardo ver-
so la galea spagnola vittima dell’arrembaggio. I corsari avevano
ormai avuto la meglio, cid nondimeno si accanivano con ferocia
contro i pochi nemici rimasti. Continuavano a farne strage, estra-
nei alla pieta e all’onore che avrebbero dovuto indurli a rispar-
miare gli sconfitti.

Il ragazzo non esito oltre e si avvio con i due soldati verso un vici-
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no castagneto, dov’erano assicurati tre cavalli, e dopo essere salito
in sella a un baio si lancio al galoppo lungo un sentiero che serpeg-
giava tra gli alberi. «Alla rocca del Volterraio», annuncio.

Mentre si allontanava a spron battuto con la scorta al seguito,
non poté evitare di interrogarsi sulla causa di tanta violenza. Il
Barbarossa non aveva sfidato I’Elba per una semplice razzia. Era
venuto proprio per lui, come gia aveva tentato di fare I'anno pre-
cedente. E questa volta — ne era certo — non se ne sarebbe andato
a mani vuote. L’avrebbe portato via con sé.

Ma il rovello di Cristiano era un altro, una domanda che lo
tormentava da mesi senza trovare risposta. Cosa voleva da lui il
grand’ammiraglio della flotta ottomana?

Il ponte del’ammiraglia tremava a ogni scarica di cannone, fa-
cendo sobbalzare i componenti della ciurma. L'unico a mante-
nersi ben saldo sui piedi era Khayr al-Din Barbarossa, affacciato
a una balaustra nei pressi della carrozza di poppa come se nien-
te fosse. Il vecchio Sinan lo individuo quasi subito, nonostante
vedesse da un occhio solo, e si affrettd a raggiungerlo attraverso
un viavai di artiglieri e nuvole di polvere pirica. Man mano che
si avvicinava a lui, sentiva crescere dentro di sé il nervosismo. Lo
conosceva da alcuni decenni, eppure non aveva ancora smesso
di temerlo. E cio lo feriva nell’orgoglio, perché lui stesso non era
certo un uomo da meno, capace di infondere, all’occorrenza, un
glusto terrore.

Ma Khayr al-Din era per lui 'autentica personificazione della
paura. Ancora imponente nonostante 1’eta avanzata, aveva occhi
lucenti e un volto bruciato dal sole che sprofondava in una barba
cespugliosa tinta di rosso con I’henné. Un diavolo uscito dall’in-
ferno, per i cristiani, reso maestoso dal turbante bianco e dalla
zimarra dorata stretta alla vita da una cintura da cui pendeva una
scimitarra. La sua voce profonda e il suo incedere sicuro suscita-
vano un tale spavento da aver indotto ben pit di un nemico alla
resa immediata, senza neppure provare a sfidarlo. E tuttavia, piu
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ancora dell’aspetto, a rendere temibile quell’'uomo era la sua pro-
pensione all’inganno e alle azioni imprevedibili, capace di indurlo
a tramutare un atto di clemenza in una condanna a morte.

Quando Sinan lo raggiunse, il Barbarossa si trovava in compa-
gnia di un uomo dai capelli castani con indosso I'uniforme dei
Cavalieri di Malta, pit basso di lui di un paio di spanne e dall’aria
distinta. Leone Strozzi, condottiero fiorentino ai servizi della co-
rona francese, aveva ricevuto l'incarico di accompagnare come
ambasciatore I’armata di Khayr al-Din fino a Costantinopoli, per
dimostrare al sultano I'appoggio offerto da Francesco 1 di Francia
all'impero ottomano. Di solito trovava alloggio nella sua galeazza
dalle vele rosse, la Lionne, in testa a una flottiglia di cinque legni
salpati dalla Provenza, ma doveva essere salito a bordo dell’ammi-
raglia turca per conferire con il suo spietato capitano. E benché
fosse un cane infedele, dava prova di coraggio comportandosi con
disinvoltura al suo cospetto.

Entrambi gli uomini osservavano 'assalto di terra e commen-
tavano in francese, ad alta voce, per evitare che le loro parole ve-
nissero coperte dal boato dei cannoni. Non appena il Barbarossa
si accorse di Sinan, interruppe il discorso e gli rivolse il saluto in
lingua turca': «Finalmente posso godere della compagnia di uno
dei miei piu valenti generali».

11 vecchio pirata accenno un inchino, ma resto all’erta. Nei mo-
menti in cui Khayr al-Din si mostrava affabile, stargli accanto era
ancor piu rischioso. «A cosa devo la vostra convocazione, mio
grandissimo amzir?», chiese, quasi gridando, per opporsi al fra-
stuono di una nuova scarica di colubrine.

«E giunto il momento che mi riveliate il vostro segreto, rispose
il Barbarossa.

Sinan rimase un attimo in silenzio, fissando I’espressione incurio-
sita del cavaliere di Malta. Sapeva che lo Strozzi non conosceva la
lingua ‘osmanli, cid nondimeno si trovava a disagio ad affrontare

! Si tratta di turco ottomano (‘osmanli), una variante linguistica del turco arricchita da
elementi arabi e persiani.
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certi argomenti davanti a lui. Quell’'uvomo aveva uno sguardo pro-
fondo, intelligente, e in diverse occasioni gli aveva dato I'impres-
sione di capire ben piu di quanto desse a intendere. Poi si decise
a parlare, 'amir non amava restare sulle spine. «Vi svelerd ogni
cosa, come promesso, ma prima dovrete tenere fede al patto».

I Barbarossa aggrotto le folte sopracciglia. «<E non lo sto forse
facendo?»

«Al momento state prendendo I’Elba, ma di mio figlio non vedo
neppure 'ombra».

«Presto ci verra consegnato, lo giuro sul Profeta. Ho inviato un
ambasciatore al principe di Piombino. Se vuole che la sua isola
resti intatta, gli conviene dirci dove tiene nascosto il ragazzo».

«Se cio avverra, la mia lingua si sciogliera come la coda di un
serpente».

«Perché non ora?»

«Ve ne prego, amir, non inducetemi a violare la parola data. Un
patto & un patto, per un uomo d’onore».

Khayr al-Din rispose in tono mellifluo: «Non vi costringerei mai
a infangare il vostro onore, lo sapete. Mi siete fin troppo caro».

La menzogna era palese, Sinan fiuto la minaccia nascosta dietro
quelle parole. Il Barbarossa aveva invocato la sua morte in pit
di un’occasione, ritenendolo responsabile della caduta di Tunisi
avvenuta un decennio prima per mano cristiana. Quando Carlo
v d’Asburgo aveva preso d’assedio la citta, i corsari rifugiati entro
le sue mura si erano accorti di non poterlo contrastare e avevano
ripiegato verso il deserto. Lo stesso Khayr al-Din, schiumante di
rabbia, era stato costretto ad abbandonare il campo di battaglia e,
facendo perdere le proprie tracce per le vie tortuose della casbah,
era balzato in sella alla volta di Algeri. Sinan invece aveva preso il
mare per fare vela verso l'isola delle Gerbe, il suo covo. Ma quan-
do I'amir era venuto a sapere che era sopravvissuto, anziché gioire
I’aveva accusato di vigliaccheria, con la promessa di ucciderlo nel
pit brutale dei modi. Erano trascorsi quasi dieci anni e il Barba-
rossa sembrava aver scordato quella promessa, ma Sinan cono-
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sceva la sua natura vendicativa e non si faceva illusioni. Se quel
demonio non I’aveva ancora fatto uccidere, era soltanto perché
aveva bisogno di lui. Ecco il motivo per cui si era rifiutato di rive-
largli il suo segreto, eccetto quel tanto che bastava a stuzzicarne
I'interesse.

«Datemi almeno qualche indizio, Giudeo», lo pungolo all’im-
prowviso il Barbarossa.

Quel soprannome affondo nella mente di Sinan come una pu-
gnalata. Veniva chiamato “Giudeo” per via delle sue origini e per
la fede che da giovane aveva rinnegato in favore dell’Islam. Ma
a bruciargli fu 'accento dispregiativo con cui la parola era stata
pronunciata, un’offesa all’eredita del suo sangue e all’affetto per
i genitori morti. Domino lo sdegno e pensod bene di accontentare
I’amir, dato che ne andava della vita di suo figlio. «Come gia vi an-
ticipai, venni a conoscenza di questo segreto un anno prima della
caduta di Tunisi, depredando una galea del papa. Un componente
della ciurma, in cambio della vita, mi riveld un grande mistero: la
storia di una menzogna taciuta per secoli».

Leone Strozzi aguzzo lo sguardo, evidentemente la lingua turca
non doveva essergli del tutto estranea. Sinan colse il suo interesse
e si guardo bene dal proseguire il discorso, ma il Barbarossa lo
sprono: «Una menzogna riguardante la nascita della fede cristia-
na, dico bene?».

Il vecchio pirata annui. «Se rivelata, metterebbe a rischio I’esi-
stenza della Chiesa di Roma».

«Ah, se fosse vero!». Khayr al-Din piego le labbra carnose in
quello che avrebbe voluto essere un sorriso, e invece apparve un
ghigno rapace. «Quale arma migliore per mettere in crisi quei ca-
ni infedeli!».

«Il legame precario che unisce gli Stati cristiani andrebbe in pez-
zi e 'Occidente cadrebbe nel caos».

«E tuttavia», si lamento il gran comandante, «non mi avete fatto
neppure un nome... Giunti a questo punto, a un passo dalla libe-
razione del vostro prezioso figliolo, potreste farmene cenno».
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«F un nome latino», anticipd Sinan, a intendere che lo Strozzi
avrebbe potuto comprendere.

«Non preoccupatevi del fiorentino», lo tranquillizzo il Barbaros-
sa. «Gli preme ben altro che rivelare i nostri segreti al re di Fran-
cia. Il suo cuore reclama vendetta, e io gliel’ho promessa».

Sinan si scopri a fissare il cavaliere di Malta e a chiedersi a quale
scopo avesse consacrato la propria vita. Aveva tradito, non era un
mistero, passando dalla parte del ducato di Firenze a quella del
re di Francia, ma il vecchio pirata non ne conosceva la ragione. E
ora, dinanzi al profilarsi di una storia di vendetta, si domandava
quale patto avesse stretto con il Barbarossa pur di ottenerla. Ma
non era quello il momento per fare ipotesi, doveva affrontare ben
altro genere di argomenti. Anche lui, come lo Strozzi, aveva stret-
to un patto con 'uomo pitt malvagio che avesse mai calcato piede
sulla terra. «Il segreto di cui sono a conoscenza ha un nome molto
antico», disse, accendendo di colpo la curiosita di Khayr al-Din.

«Ebbene?», lo interrogo I'amir. «Quale nome?».

Risuono una nuova scarica di cannoni, poi, quando ritorno il si-
lenzio, dalla bocca di Sinan uscirono due parole.
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La rocca del Volterraio era vicina. Cristiano cavalcava fra gli al-
beri lungo la salita che I'avrebbe portato alla salvezza, ma fu co-
stretto a rallentare ’'andatura del baio per I'inasprirsi del terreno.
Fu allora che, guardando in basso, scorse un manipolo di unifor-
mi blu in marcia tra gli arbusti. Erano almeno una ventina di gian-
nizzeri armati di #zifek, archibugi turchi dotati di canne in acciaio
damasco. Provenivano dal versante opposto a Ferraio. Probabil-
mente, allo sbarco del Barbarossa, ne erano preceduti altri in vari
punti dell’isola. Cristiano fece appena in tempo a notare i gian-
nizzeri piu avanzati in posizione di tiro, quando udi esplodere la
scarica dei loro colpi. Uno dei due uomini al suo seguito levo un
grido di dolore e cadde dalla sella. Il ragazzo si voltd per vedere
che fine avesse fatto, ma il secondo accompagnatore gli intimo
di proseguire con un gesto allarmato. I turchi si preparavano per
una seconda raffica di spari.

Cristiano si lancio a spron battuto verso la salita, incurante del
percorso sempre piu accidentato. Nel frattempo teneva d’occhio
I’avanzata dei giannizzeri, in marcia lungo il fianco del promonto-
rio. Aveva buone possibilita di raggiungere la rocca prima di loro,
sempre che non fosse stato abbattuto dagli archibugi.

D’un tratto la macchia scomparve. Cristiano si ritrovo a galop-
pare sulla roccia viva con la fortezza del Volterraio davanti agli oc-
chi, in cima a un monte imprendibile. Gli restava da superare un
dirupo tagliato da un sentiero scavato tra i massi, poi sarebbe stato
al sicuro. Ma a quel punto ebbe un ripensamento. Al sicuro da co-
sa?, si chiese. Da dieci anni, ormai, non si sentiva piu al sicuro da
nessuna parte, e di certo non lo sarebbe stato dietro le mura di un
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bastione. Aveva una seconda alternativa, ben piu eccitante anche
se incerta, e per un attimo fu tentato di abbracciarla. Poteva segui-
re il richiamo del sangue, il sangue di suo padre. Un pirata turco.

Sempre piu titubante, imbocco 'ultima svolta per il Volterra-
io e perse di vista i giannizzeri. Era fuori dal loro tiro, anche se
per poco, ma sapeva bene che, se solo avesse rivelato il suo vero
nome, quei soldati non gli avrebbero piu sparato contro. Anzi,
I'avrebbero protetto... Ma fu sorpreso da una seconda scarica di
archibugi e si trovo catapultato a terra mentre un nitrito acutissi-
mo gli feriva 'udito. Cadde di schiena, schiacciato dal suo cavallo.
I baio era stato colpito al collo.

La bestia agitava gli zoccoli nel vuoto, annegando nel proprio
sangue. Cristiano si aggrappo ai massi che affioravano da terra e
fece forza per liberarsi dalla sua mole, ma invano. Era impotente,
come in quella lontana occasione in cui suo padre I’aveva portato
con sé durante una crociera di perlustrazione, perché si abituasse
alla navigazione. All’epoca aveva meno di dieci anni e temeva il
mare. In seguito a un improvviso rollio della nave, era stato tra-
volto da alcune botti ruzzolate da poppa, restando intrappolato
sotto di esse, dolorante, finché il padre non lo aveva ritrovato. Ri-
cordava ancora la sua risata aspra mentre lo sollevava in aria, am-
monendolo di non strillare e di comportarsi da uomo.

D’un tratto due mani lo afferrarono per i polsi, strappandolo al
ricordo, per trascinarlo con forza finché non fu libero dal peso
del cavallo. Il giovane si rimise subito in piedi e rivolse un cenno
di ringraziamento all'uomo che I’aveva soccorso. Era il secondo
soldato della sua scorta.

«Presto, vossignoria, salite sulla mia cavalcatura!», lo incito 'uo-
mo, ma un attimo dopo fu abbattuto da un colpo di archibugio in
piena fronte.

I1 corpo non era ancora stramazzato al suolo che Cristiano affer-
10 le briglie e monto in sella. I turchi erano ormai vicinissimi. Non
si trattava del contingente avvistato poco prima, ma di un altro
sbucato da chissa dove. I promontori dell’Elba dovevano pullula-
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re di quei diavoli. Ancora una volta fu tentato di rivelarsi, dicendo
agli invasori di chi era figlio, ma correva il rischio di finire crivella-
to dai loro colpi prima di avere 'opportunita di spiegarsi. Quindi
segui I'istinto e fece per rimettersi al galoppo, ma si senti afferrare
per una gamba. Si volto di scatto, tenendosi aggrappato all’arcio-
ne, e vide un giannizzero che tentava di buttarlo a terra. Gli sferro
un calcio, senza liberarsene, allora sguaino il pugnale e glielo con-
ficco nella gola. Era una lama orientale con I'impugnatura d’oro e
un rubino incastonato nel pomo, I'unico ricordo di suo padre che
avesse potuto conservare. Fu sul punto di smontare da sella per
estrarlo dalla ferita dell'uomo agonizzante, quando si accorse di
non avere piu tempo. I turchi incombevano. Percio diede di spro-
ne e punto veloce verso il castello. Ormai aveva versato sangue
musulmano, nessuno si sarebbe fermato ad ascoltarlo, fosse anche
stato il figlio del sultano.

E poi, si disse, fra le mura del Volterraio c’era qualcosa per cui
valeva la pena di rischiare. La cosa pit bella sulla quale avesse mai
posato gli occhi. Isabel de Vega.

Don Juan de Vega fu sul punto di montare su tutte le furie. Stro-
piccio la missiva che gli era stata appena consegnata e la gettd a
terra in malo modo, guardandosi intorno con gli occhi di un falco.
«Dov’e quel vigliacco del signore di Piombino?», sibilo, mentre
la sua figura slanciata, completamente vestita di nero, usciva dalla
penombra per raggiungere una finestra affacciata sul mare. «Che
Jacopo v Appiani si presenti al mio cospetto e faccia fronte alle
sue responsabilita!».

Gli rispose il silenzio. Oltre alla sua persona, la sala del castello
di Piombino ospitava donna Elena Salviati, moglie dell’ Appiani,
e il capitano di ventura Otto da Montauto, inviato dal duca Cosi-
mo I de’ Medici a capo di ottocento fanti, per difendere le coste
toscane dai turchi. Juan de Vega era consumato nell’arte dell’in-
trigo e non faticava a intuire le vere ragioni di quella presenza: il
Montauto esprimeva le mire del duca di Firenze sul principato di
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Piombino. D’altro canto, il de Vega non sottovalutava nemmeno
Elena Salviati, femmina di temperamento, avida di potere e di
ricchezze. Aveva sposato Jacopo V dopo la morte della terza mo-
glie, succedendo cosi a Maria d’Aragona, figlia del duca di Villa
Hermosa, e alle sorelle Ridolfi, nipoti di papa Leone X. La quarta
moglie, superiore alle altre in astuzia e lussuria, aveva invece ri-
allacciato i legami dell’Appiani con la nobilta fiorentina. Nessu-
no avrebbe saputo dire se cio equivalesse a un vantaggio o a una
sclagura.

Date le circostanze, don Juan non poteva permettersi di trala-
sciare nulla. Si trovava in quel luogo per rappresentare I'impe-
ratore Carlo v d’Asburgo in qualita di ambasciatore e, cosa an-
cor piul importante, sua figlia Isabel era da mesi sull’isola d’El-
ba, in segno di amicizia dell’aristocrazia spagnola nei confronti
dell’Appiani. Non riusciva a credere che, di fronte alla minaccia
dei corsari barbareschi, quel verme di Jacopo V se la fosse data a
gambe!

Il de Vega avrebbe voluto salire a bordo della prima galea e at-
traversare il mare per riprendersi la sua bambina, prima che fi-
nisse sotto le grinfie di qualche bastardo infedele. Invece doveva
starsene in quel castello a sputare bile nel tentativo di risolvere
la situazione con diplomazia e raziocinio. Le due persone al suo
cospetto non potevano essergli di alcuna utilita. Donna Salviati
sosteneva di non sapere dove si trovasse il marito e il Montauto,
da mercenario senza scrupoli qual era, se ne lavava le mani nella
speranza di guadagnare il suo soldo senza esporsi al pericolo.

A don Juan non restod che emettere un sospiro e raccogliere dal
pavimento la lettera consegnata dall’ambasciata turca, per vede-
re se non vi fosse il modo di compiacere il Barbarossa prima che
quel demonio scatenato devastasse ’Elba. Lesse ad alta voce:

All'illustre Jacopo v Appiani, magnifico milite, signore e conte di Piom-
bino.

To so che avete presso di voi un giovinetto turco, figlio di Sinan generale

delle mie galee, il quale, molto tempo fa, fu preso a Tunisi con la madre. Co-
stui vorrei che amorevolmente voi mi restituiste. Se cosi farete, questa mia
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grande armata non fara ingiuria né dispiacere alcuno; ma se non mi com-
piacerete in questa piccola cosa, sappiate che nella riviera del vostro Stato
voi avrete tutta quella rovina che si puo infliggere a un nemico mortale.

Quella richiesta, che portava la firma del Barbarossa, non rap-
presentava una novita. ’anno precedente ne era stata consegna-
ta una quasi identica, sempre presso Piombino. In tale occasione
Jacopo V aveva mentito, rispondendo di non sapere dove si tro-
vasse il ragazzo menzionato nel messaggio, ma promettendo che
’avrebbe fatto cercare. Kahyr al-Din si era mostrato comprensivo
e gli aveva concesso dodici mesi di tempo.

Ora il tempo era scaduto e, a quanto riportavano gli esploratori
appena giunti da una crociera di perlustrazione, il Barbarossa non
era stato magnanimo quanto la volta precedente. La promessa di
non recare ingiuria né dispiacere era fasulla. Le terre dell’Elba
stavano subendo un pesante assedio.

«Si tratta del figlio di Emilia d’Hercole», disse Elena Salviati, in-
terrompendo i ragionamenti dell’ambasciatore spagnolo. «Quella
puttana».

«La questione non ¢ chi sia la madre, ma il padre». Don Juan de
Vega la fisso intensamente. C’era qualcosa in quei capelli biondi e
in quel seno carnoso che rendeva la signora di Piombino simile a
una popolana dall’aria licenziosa, tratto che contrastava non poco
con il suo sguardo perfido. «Vi ostinate ancora a sostenere di non
sapere dove si trovi?»

«Mio marito ’ha fatto nascondere non so dove», rispose la don-
na con tono di sfida. «E come potete notare, mio marito non ¢’é».

«Non ¢ certo il primo a fuggire davanti ai mori», commento Ot-
to da Montauto con una punta di sarcasmo.

«Comungque sia, il messaggero del turco si trova fuori da questa
porta, in attesa di una risposta». Il de Vega si accarezzo i baffi e
la barbetta a punta che gli adornava il mento, cercando una via
d’uscita da quello stallo. «Vi rendete conto che, in base a cid che
gli diremo, il Barbarossa potrebbe compiere una strage?». E fisso
donna Salviati.
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«Fin troppi scrupoli per uno spagnolo», lo derise Elena, avan-
zando verso di lui con un fruscio di gonne. «Dite la verita, eccel-
lenza, il vostro timore riguarda le riserve di ferro dell’Elba. Teme-
te che i corsari le saccheggino».

Che le riserve di ferro andassero all’inferno insieme a tutta Ii-
sola, penso don Juan, purché sua figlia potesse salvarsi. Non rac-
colse la provocazione, qualcosa sfuggiva al suo intendimento.
Era quasi certo che Jacopo V non si fosse dileguato per paura dei
corsari, ma per ben altri motivi. Secondo gli ultimi rapporti delle
spie dell'imperatore, quell’'uomo era in combutta con personalita
molto in alto e altrettanto scaltre nel tenere nascosti i loro nomi.
Alcune notizie provenivano addirittura dalla Curia romana, ma a
parte il ruolo centrale giocato dal principe di Piombino in quella
faccenda, non spiegavano come I’Appiani, un semplice feudatario
sotto la protezione di Carlo v, fosse riuscito a suscitare I'interesse
di una congrega segreta. Il de Vega subodorava una connessione
tra quel losco legame e le sciagure che si abbattevano sull’Elba,
benché non ne avesse prova. A prescindere dalla minaccia, tutta-
via, doveva tentare ogni strada. Era in gioco la vita di sua figlia. E
se voleva salvarla dal pericolo dell’invasione turca, doveva rintrac-
ciare Jacopo V a costo di mettere a nudo i suoi segreti. Si avvicino
quindi a donna Salviati e, indifferente al suo rango, le afferro una
spalla e la trasse a sé, fissandola dritto in faccia. «Mi riesce impos-
sibile credere che vostro marito vi taccia i suoi piani».

Lei non si ribelld, ma sostenne il suo sguardo. «Eppure ¢ cosi».

«Dite davvero? E non conoscete neppure i suoi traffici con certi
potenti che operano nell’anonimato?».

Il volto della donna espresse sorpresa, poi ira, e all'improvviso
il suo corpo si dimenod come quello di un rettile. «Lasciatemi! Mi
state facendo male!».

L’ambasciatore spagnolo ignoro le sue parole e continuo a trat-
tenerla. «Scommetto che in questo momento ¢ assente per causa
loro», e affondo i polpastrelli nella carne. «Cosa lo lega a quegli
uomini?».
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Elena Salviati si rifiuto di rispondere, ma i suoi occhi sbarrati
furono fin troppo eloquenti. Don Juan li scrutd con ostinazione,
intuendo che nascondessero un mistero tanto grande quanto spa-
ventoso.

«Rex Deusy, rivelo Sinan, fissando in volto il Barbarossa.

«Lidioma latino offende la bocca e le orecchie di qualsiasi uomo
savio», commento 1’amir, per nascondere la sua curiosita. «Cosa
significa?»

«Il nome ¢ ingannevole», si affrettd a spiegare il vecchio pirata.
«A prima vista sembrerebbe indicare la regalita del dio dei giudei
e dei cristiani, ma nasconde qualcosa di diverso, al punto da con-
traddirne addirittura il significato».

«Ma questa cosa... questo Rex Deus... cosa sarebbe? Una setta?
Una confraternita? Oppure un oggetto concreto?s.

11 volto di Sinan si induri. «Portatemi mio figlio e avrete ogni
rispostax.

Davanti a quel rifiuto, Khayr al-Din dovette trattenere un impe-
to di collera. «Non temete, lo riavrete», gli promise, rivolgendo lo
sguardo a Leone Strozzi. «Vivo o morto».

I1 fiorentino rispose con un sorrisetto d’intesa. Aveva tutta I'aria
di voler esprimersi al riguardo, ma a un cenno dell’amir, tacque.
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