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Nel 2000, tre ragazzine adolescenti di Chiavenna, in provincia di Sondrio, uccisero a sangue freddo e

con grande violenza Maria Laura Mainetti, una suora della cittadina, completamente indifesa e ignara di
quanto stava per accadere, poi andarono al Luna Park, quasi fosse una sera come tutte le altre. Il delitto
¢ ancora oggi ricordato come uno di quelli che pit ha scosso la morale comune, in parte per la
giovanissima eta delle ragazze, in parte perché si ¢ trattato di qualcosa di completamente gratuito e
pianificato: la vittima, infatti, ¢ stata scelta a caso, prima di quel momento non aveva alcun tipo di
legame con le ragazze, che I’hanno individuata quale vittima designata per un non meglio precisato
rituale di sacrificio a Satana.

Io sono molto legata a Chiavenna e alla valle. Trascorro parte delle mie ferie estive e invernali a
Madesimo ogni anno da quando avevo tre mesi, ¢ Chiavenna ¢ un passaggio obbligato per raggiungere
quel piccolo paese fatato lassu, immerso nel nulla e circondato da montagne, il comune italiano piu
lontano dal livello del mare. Inoltre, ho un ricordo che mi lega a questa vicenda: quando avevo
vent’anni, ero a Madesimo con alcuni amici che ospitavo a casa mia per I’estate. Un giorno, decidiamo
di scendere a Chiavenna e di trascorrere li la serata: la cittadina ¢ bellissima, con le sue mura e le vie
strette, intrisa di un romanticismo malinconico che solo i luoghi di frontiera possiedono, schiacciati
come sono tra due mondi. Passeggiando, raggiungiamo un posto che sembra stupendo: la via per le
Marmitte dei Giganti. Natura, notte estiva, lucciole, quella sensazione di essere nel posto giusto che solo
a quell’eta riesci a provare. All’improvviso, pero, un sottile filo di inquietudine si fa largo: la via diventa
sempre piu stretta ¢ tortuosa, la notte sembra piu buia, qualcosa non torna — ¢ all’improvviso c¢i spunta
davanti una stele alla memoria di Maria Laura Mainetti. Era i, proprio 1i che era stata uccisa, in una
notte del tutto normale come quella che stavamo vivendo noi. Corriamo subito via, senza sapere bene
perché: non c’¢ nessun pericolo apparente, tutto ¢ come prima eppure allo stesso tempo diverso. Ancora
oggi penso che quello che ci ha sconvolto in quel preciso momento ¢ stata la consapevolezza che il male



e I’oscuro si possono annidare anche nei luoghi piu impensati, per saltare fuori all’improvviso, quando
meno te lo aspetti.

L’inferno avra i tuoi occhi ¢ un libro che riprende parte di questa vicenda, sospendendola tra realta e
fantasia. L’autrice immagina e prova a raccontare il punto di vista di una delle tre ragazze, Vanessa
(ispirata in realta a Veronica) ormai diventata adulta e dopo aver pagato il suo debito con la giustizia.
Vanessa aspetta un bambino non realmente voluto, e questo la porta a vivere un complesso tormento
interiore: come pud una persona come lei, che ¢ stata capace di commettere qualcosa di tanto orribile,
dare la vita a qualcun altro e guardarlo negli occhi, senza che questi le riportino involontariamente alla
mente il delitto che ha commesso?

Vanessa deve prendere una decisione al piu presto, e per farlo sceglie di tornare a Chiavenna, citta che
rappresenta per lei attrazione e repulsione, amore e odio. Non sa bene perché, ma sente che solo cosi
potra trovare una risposta al dilemma che sta vivendo. Una volta li, con la sensazione di vergogna ¢
senso di colpa che non la abbandona mai, i fantasmi del passato cominciano a tornare — ripercorre la sua
amicizia con Elena e Samantha (anche questi nomi di fantasia), la noia profonda e pesante che
annebbiava le loro giornate, i loro tentativi di ribellarsi, la voglia di fuggire da una cittadina di provincia
senza prospettive, i giorni che scorrono tutti uguali, le prime trasgressioni — fino al crescendo di follia
che le ha portate a pianificare e compiere il delitto. Il racconto ¢ inframmezzato con stralci del diario di
Silvia, I’autrice del romanzo, che da sempre prova una strana fascinazione nei confronti di questa
vicenda, tanto da decidere di farne I’argomento della sua tesi in Criminologia.

L’esordiente Silvia Montemurro firma un romanzo molto bello e splendidamente scritto, in cui cerca di
esplorare a fondo — con delicatezza, con attenzione — il concetto labile della banalita del male. Non
giudica, ma non cerca nemmeno di far empatizzare a tutti i costi il lettore con la protagonista che resta —
dall’inizio alla fine del libro — un’assassina, consapevole di esserlo. La scelta di dare un’anima a
Veronica ¢ un tentativo di speranza piu per noi che per lei: convincersi che in fondo non erano del tutto
convinte, che la situazione ¢ sfuggita di mano, che ¢’¢ un’ombra di pentimento — ¢ qualcosa che ci
tranquillizza. Perché I’idea di affacciarsi a fondo nella assoluta quotidianita del male, che puo esplodere
all’improvviso, senza motivo, senza giustificazioni, solo per riempire una serata piu vuota delle altre,
una vita che ¢ ancora ai suoi inizi ma che gia mostra una preoccupante consapevolezza della tristezza e
mancanza di senso che permea tutte le cose, che davvero si pud uccidere una persona solamente per
noia, ¢ qualcosa di troppo spaventoso da accettare. Perché ¢ come se ci dicesse: potrebbe succedere
anche a te.



