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PROLOGO

Germania inferiore, settembre del 182 d.C.

«Fottuta pioggia! Pioggia ieri, pioggia oggi e pioggia domani,
molto probabilmente. Questa maledetta umidita si infila ovunque.
La corazza sara di nuovo arrugginita entro la mattinata».

«Ti tocca tirare di nuovo fuori la spazzola o quel bastardo con la
cresta ti saltera addosso come un ratto su per la grondaia».

Le due sentinelle si scambiarono una smorfia di comune disgusto
al pensiero dell’incessante lavoro necessario per mantenere imma-
colata la cotta di maglia, evitando cosi di attirarsi la disapprovazione
del centurione. La fredda foschia della notte turbinava attorno alla
torre di guardia del piccolo forte, e singole gocce danzavano nel
vento che gemeva sommesso nella campagna intorno all’avam-
posto. La torcia ardente che illuminava il loro settore delle mura
era avvolta in una coltre di nebuloso fulgore, avviluppandoli in
un sinistro chiarore e rendendo quasi impossibile vedere al di
la di pochi passi. Schermandosi gli occhi dalla luce meglio che
potevano, sorvegliavano gli spicchi di terreno aperto assegnato
a clascuno e, di tanto in tanto, davano un’occhiata al forte sotto-
stante per accertarsi che nessuno, bandito o centurione, tentasse
di avvicinarsi furtivamente.

«Non mi secca tanto lucidare quanto stare a sentire il costante
fiume di stronzate di quel vecchio bastardo su quanto era molto piu
dura “ai vecchi tempi”. “Quando i chauci ci attaccarono dal mare,
be’, quello si che fu un combattimento, ragazzi miei, non che voi
mocciosi riconoscereste un combattimento a meno che non vi ritro-
viate con una spanna di ferro freddo e appuntito infilata nel...”».
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Ammutoli, distratto da qualcosa nell’oscurita sotto alle mura.

«Cosa c’e?».

Guardo fisso nel buio a lungo, battendo piu volte gli occhi stanchi
prima di distogliere lo sguardo e riportarlo sul punto in cui, poteva
giurarci, 'oscurita aveva preso momentaneamente forma.

«Niente. Pensavo di aver visto qualcosa muoversi, ma probabil-
mente era solo un effetto della nebbia». Scuotendo la testa, pianto
I'impugnatura della lancia nelle assi di legno della torre di guardia
e fece un grosso sbadiglio. «Odio questo periodo dell’anno; la
nebbia ti fa vedere pericoli ovunque per tutto il cazzo del tempo».

Il compagno annui, sporgendosi oltre il muro e scrutando nella
nebbia.

«Lo so, a volte si immagina di...».

La sua voce si spense e, dopo un momento di apparente indeci-
sione, si accascio in avanti oltre il parapetto e scomparve alla vista.
Mentre I’altra sentinella strabuzzava gli occhi allibita, una mano
afferro il bordo del parapetto di legno, issando una figura vestita
di nero sulla piattaforma illuminata dalle torce. L'intruso stringeva
nell’altra mano una corta lancia dalla cui lama colava il sangue
della sentinella morta. I piedi dell’aggressore brillarono nel buio:
il guizzo luminoso proveniva dai robusti spunzoni metallici che
gli avevano fatto superare la liscia superficie del muro dilegno. La
sentinella venne avanti, sentendo appena le urla provenienti da un
altro angolo del fortino, e sollevo la lancia per colpire I'aggressore.
In quello stesso momento, ’altro agitd la mano come per allonta-
narlo, conficcandogli invece un’asticella di freddo ferro nella gola.
Tossendo sangue, il soldato barcollod all’indietro e, messo un piede
in fallo, piombo sul duro suolo tre metri piti in basso.

Mezzo addormentato nella piccola baracca piena di spifferi, il
centurione del distaccamento udi gli inconfondibili suoni della lotta
mentre sonnecchiava e si mise in piedi con la spada, sguainata dal
fodero appeso all’unica sedia della stanza, prima di essere ancora
del tutto sveglio. Ringraziando la provvidenza che 'aveva fatto
mettere a letto senza togliersi gli stivali, si infilo I’elmo e varco la
soglia urlando ai suoi uomini di alzarsi, sentendosi tristemente
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inerme senza il rassicurante peso dell’armatura. Dall’oscurita alla
sua destra, lo assali una figura indistinta, con la lancia che brillava
alla luce della torcia fissata al muro dietro di sé; con la velocita
acquisita da due decenni di esperienza, il centurione ondeggio per
lasciare che ’arma gli passasse rasente e poi si mosse rapidamente
in avanti per affondare il gladio nel petto dell’anonimo aggressore.

Scrolld via dalla lama il moribondo, perché trascorresse gorgo-
gliando nell’erba umida quanto gli restava da vivere, e avanzo
verso l'ingresso del fortino, fermandosi a raccogliere uno scudo
che giaceva accanto al cadavere scomposto di una delle sentinelle.
Un coltello da lancio spuntava da un foro insanguinato nella gola
del morto e il centurione si acciglio per la facilita con cui le difese
dei suoi uomini sembrava fossero state aggirate.

Mentre procedeva cauto lungo le mura, sperando di capire
meglio cosa stesse accadendo in prossimita dell’entrata del forte,
I'ufficiale fu preso dallo sconforto. Il cancello era gia aperto e una
fiumana di assalitori armati di spada vi si stava riversando. Al ri-
paro nella pit profonda ombra della palizzata, rimase a guardare
mentre sopraffacevano i pochi uomini ancora a difesa del forte,
massacrandoli in un breve scontro impari. Avendo gia preso la
decisione di sgusciare via per riferire del disastro al suo tribuno a
Tungrorum, il centurione distolse lo sguardo dalla distruzione del
suo comando in tempo per scorgere una figura vestita di nero che,
uscita dalle tenebre, si dirigeva verso di lui con una lancia corta
pronta a colpire. Allontanando I’arma con un violento colpo di
scudo, con l'altra mano sferrd un pugno al volto dell’aggressore
stordito, mandandolo a finire con la schiena contro il muro. La
testa dell’intruso colpi il robusto legno con un tonfo sordo e 'uomo
si accascio al suolo, con gli occhi vitrei per la potenza del colpo.
Inginocchiatosi per puntargli il gladio alla gola, il centurione sibilo
una domanda in faccia all’intontito avversario. La stessa domanda
che era da mesi sulla bocca di ogni soldato della provincia.

«Obduro? Chi ¢ Obduro?».

L'uomo stordito si limitd a guardarlo, in un muto rifiuto di ri-
spondere.
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«Dimmi il suo fottuto nome o smetterai di respirare!». La dispe-
razione impresse nelle parole una minaccia letale che lascio alla
vittima ben pochi dubbi riguardo alla sincerita delle sue intenzioni.

Tornato in sé, I'intruso scosse cautamente la testa, tenendo gli
occhi fissi su un punto alle spalle del vendicativo centurione. Par-
16 con una voce sommessa che quasi si perse nel frastuono dello
scontro impari. «Pitt di quanto valga la mia vita».

«Sta bene».

Annuendo adagio, I’espressione indurita dalla consapevolezza
che non erano soli, il centurione si alzd e, mentre si girava per
affrontare gli uomini alle sue spalle, conficco con disinvoltura la
punta della spada nella gola dell'uomo inerme. Poi mise un piede
sul petto ansante della vittima per bloccargli a terra il corpo men-
tre estraeva la lama con una violenta torsione. Gli assalitori del
forte, una mezza dozzina, erano disposti a semicerchio attorno a
lui, tutti con le lance puntate, tranne uno. I loro indumenti neri,
che dovevano chiaramente nasconderli nella notte senza luna, non
lasciavano capire chi fossero, malgrado piti di una faccia sembrasse
lontanamente familiare. Il sesto uomo era armato solo di una spada
alla vita, ma il centurione fece un involontario passo indietro alla
vista dell’elmo della cavalleria romana che gli celava completamente
i lineamenti. La spessa protezione facciale di ferro era rivestita di
stagno e lucidata e la superficie, simile a uno specchio, era inter-
rotta solo da un paio di fori per gli occhi e da una fessura tra le
sottili, crudeli labbra di ferro. Sembrava una versione distorta del
centurione, quando questi alzo lo scudo per combattere.

«Volevi Obduro? Allora eccomi. Quella é stata una morte non
necessaria, centurione, visto che i tuoi uomini sono gia stati sgomi-
nati. E si trattava di un brav’uomo, uno dei miei migliori. Sa7 che
posso fartela pagare cara prolungando il supplizio per quel breve
momento di vendetta, eppure hai scelto di pagare quel prezzo per
un fugace momento di soddisfazione. Che cosa divertente...».

La protezione facciale dell’elmo smorzava le parole al punto di
renderle a malapena udibili, e la voce era tanto distorta da essere
irriconoscibile, malgrado le indiscrezioni sull’identita di chi lo
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indossava, argomento delle chiacchiere dei soldati dell’intera
provincia. «Stasera facciamo prigionieri, centurione, assoldiamo
uomini perché si uniscano a noi nel cuore della foresta. Potresti
ancora vivere, se getti spada e scudo, ti inginocchi a me e prometti
fedelta. O potresti morire qui, solo e senza onori, non importa
quanto possa essere coraggiosa la tua morte».

Il centurione scosse la testa, sollevando la spada pronto a com-
battere.

«Mandami i tuoi uomini e vediamo quanti riesco a farne fuori
prima che mi fermino». Sputo sul cadavere che andava raffreddan-
dosi ai suoi piedi, nel tentativo di spingere 'uomo mascherato a
una mossa avventata. «Ti costerd ben pitl del tuo amichetto prima
che mi uccidiate».

L'uomo mascherato scosse la testa a sua volta ed estrasse una
lunga spada dal fodero che teneva alla vita. La superficie della
lama parve incresparsi alla luce delle torce, assumendo un che di
ultraterreno per via dell’intricato motivo di bande chiare e scure.

«Credo che tu abbia ragione, centurione, e non sprecherd uomini
validi se non ce n’¢ bisogno. Pensero io stesso a te».

Si chino a raccogliere uno scudo abbandonato prima di farsi
avanti e fronteggiare I'ufficiale, sollevando la spada intarsiata per
mostrarne la punta all’avversario. Si confrontarono in silenzio per
un momento, dopo di che il soldato fece spallucce e passo all’attac-
co, avanzando e calando con forza la spada sullo scudo dell’'uomo
mascherato. Una, due volte, il gladio si levo e si abbasso e, per
qualche istante, il centurione credette di avere la meglio mentre
I’altro uomo arretrava a ciascun colpo, servendosi dello scudo per
assorbirne 'urto. Levata nuovamente la spada, si avvicino di pit
e calo 'arma con tutta la sua forza. L'uomo mascherato smise di
arretrare e intercetto il gladio con la propria spada. Le due lame
si scontrarono in un lacerante stridore e, sprizzando scintille, la
spada intarsiata fendette il ferro del gladio, facendone ruzzolare
al suolo una buona parte. Il centurione fisso allibito 'inoffensivo
moncone di lama attaccato all’elsa della propria arma. Senza dare
tempo al soldato sconvolto di tornare lucido, 'uomo mascherato
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attacco con spietata ferocia. Sferrd un colpo orizzontale con la
spada apparentemente invincibile, tagliando di netto lo scudo del
centurione. Gli strati di legno e stoffa si aprirono come il coper-
chio di una botte marcia, lasciando il soldato con uno sbilenco
pezzo di scudo in una mano e I'inutile resto della spada nell’altra.
Il centurione scaglio I'elsa contro I'avversario, serrando i pugni
per la frustrazione quando essa rimbalzo contro la lucida prote-
zione facciale con un clangore metallico, e poi gli lancio addosso
anche il pezzo di scudo, solo per guardare I'altro fenderne i resti
volanti con un taglio diagonale. Fatto un altro passo avanti, 'uo-
mo mascherato lascio cadere lo scudo e sollevo con due mani la
lama intarsiata.

«E adesso, centurione, puoi pagare il prezzo di cui parlavo».

Guardandosi riflesso nella lucida maschera dell’elmo, I'ufficiale
vide la sconfitta sul proprio volto e, infuriato alla sola idea, si av-
vento contro il nemico con un ringhio di odio. Attaccando con una
velocita e una determinazione pari al furibondo balzo del nemico,
I'uomo mascherato traccid un piccolo arco con la spada per colpirlo
all’'addome. Invece di tagliarlo in due, spinse la lama sfregandone
con violenza il filo contro la spina dorsale dell’avversario, prima di
strapparla via. Il centurione sventrato crollo al suolo in un getto di
sangue e intestini e con gli occhi tremolanti, mentre il suo cervello
comprendeva lentita del danno inflitto al suo corpo. Chinandosi
come per parlare all’ufficiale morente, 'uvomo con la spada ripuli
la lama su una piega della tunica dell’altro e poi rinfodero I'arma.
Sollevo la protezione facciale dell’elmo per lasciare che la fredda
aria notturna gli rinfrescasse la faccia sudata. Poi guardo il soldato
morente e sorrise tetro, dimostrando il proprio rispetto con un
cenno del capo.

«Ben fatto, amico. Sei morto da uomo. E adesso sei diretto a
incontrare i tuoi dei, una volta che ti daremo la moneta con cui
pagarti la traversata. In realta, naturalmente, visto dove ti trovi,
incontrerai solo Arduenna. E, fidati, centurione, ¢ una puttana
astiosa e vendicativa».

Fece per allontanarsi ma si ritrovo la gamba bloccata da una salda
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presa. Il centurione morente stava usando I'ultimo briciolo di forza
per serrargli la caviglia con una mano tremante.

«Tu...?».

Abbasso lo sguardo nella luce morente degli occhi dell’'uomo in
fin di vita.

«Si. lo. Non te I'aspettavi, vero?». Silibero la gamba con uno strat-
tone e osservo impassibile le ultime tracce di vita abbandonare il
corpo del centurione, poi riabbasso I’elmo sulla faccia. «Avvicinate
il cadavere all’entrata del forte. Voglio che quanti pit possibile si
uniscano alla nostra causa e incoraggino i loro compagni nella citta
a fare altrettanto. Esporlo ai loro sguardi potrebbe essere I'unico
incoraggiamento di cui hanno bisogno».
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CAPITOLO 1

Germania inferiore, marzo del 183 d.C.

«Sara anche la tua patria, Giulio, ma credo che sia un posto di
merdax». Il massiccio centurione si strinse nel pesante mantello di
lana, disgustato dalla fredda foschia che li circondava. La nebbia,
che attutiva la voce e riduceva la visibilita ad appena cinquanta
passi, dava 'impressione che il gruppetto fosse imprigionato da
spesse mura grigie. «Il clima non & migliore di quello in Britannia,
il cibo ¢ peggiore che in Britannia e la birra non & che piscio».

Uno degli altri due ufficiali che marciavano al suo fianco si scosse
'acqua dalla folta barba nera e sbuffo, rabbrividendo quando, per
via del movimento, un rivolo d’acqua gli colo lungo la schiena.

«Lultima volta che ho visto questo posto, Dubnus, ¢ stata quando
avevo quindici anni. I miei ricordi di Tungrorum sono cosi dannata-
mente annebbiati che dubito la riconoscerd quando ci arriveremo.
Se mai la troveremo, in questa maledetta nebbia.

Uno dei tre barbari che seguivano espresse il proprio disgusto
con uno sbuffo nasale.

«Uno sciocco mi ha detto che eravamo diretti in Germania.
Per tutta la traversata ho vomitato I’anima e quando in inverno
tremavamo in quelle baracche gelide e pidocchiose, mi consolavo
pensando che presto avrei raggiunto la terra della mia gente, la
terra dei quadi. Una terra di foreste e fiumi, ricca di selvaggina
e protetta dagli dei di mio padre. E invece», sollevo le mani per
comprendere il territorio ondulato su ciascun lato del percorso
rettilineo, «mi ritrovo ad arrancare attraverso interminabili campa-
gne popolate solo da branchi di pigri schiavi e ricoperte di vapore.
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Questa 7zon & la Germania; questa maledetta provincia € solo un
unico, grosso campo».

II centurione che marciava alla sinistra di Dubnus si giro di fac-
cia al barbaro e procedette all'indietro, con un’aria divertita sulla
spigolosa faccia da falco.

«Si da il caso, Arminio, che hai colpito esattamente nel segno.
Questa parte della Germania inferiore & proprio come la Gallia
Belgica a sud; ¢ quasi del tutto coltivata a grano. Terreno fertile, o
cosi mi diceva il mio vecchio tutore. Se non fosse per questa pro-
vincia, e le campagne a sud, non ci sarebbero legioni di stanza sul
Reno a tenere a bada le tribui germaniche, perché non ci sarebbe
grano per nutrirle».

1 barbaro scosse la testa incredulo.

«Solo tu, Marco Valerio Aquila, solo tu potevi prendere una la-
mentela e trasformarla in una lezione sui meccanismi dell'impero».

Giulio continud a marciare ma il suo tono fu perentorio.

«Attieniti al nome che usa adesso, Arminio, oppure chiamalo “Due
Lame”, come fanno i soldati. Lascia che il suo passato continui a
dormire, perché se lo pungoli potrebbe risvegliarsi infuriato e por-
tarci altre sofferenze. Il nostro compagno d’armi ¢ Marco Tribulo
Corvo e noi useremo quel nome, sia che possano sentirci o meno.
Sai bene quanto me quale sarebbe la punizione se scoprissero che
proteggiamo un ricercato imperiale in Britannia, in Germania o in
qualsiasi altra parte dell'impero che ti venga in mente».

Un altro del trio barbarico ridacchio tetro, strizzando 1'unico
occhio buono all’indirizzo del soggetto della discussione. Con la
ferita che gli aveva danneggiato ’altro occhio ormai sanata, aveva
rinunciato a ogni tentativo di nascondere la fresca cicatrice infiam-
mata che tagliava il folto sopracciglio in due. L'orbita era vuota,
un costante promemoria di una sanguinosa notte di vendetta ai
danni degli oppressori della sua tribu.

«Signorsi, specialmente un ricercato con un sangue tanto aristo-
cratico».

«Cosi dice I'unico membro della regalita attualmente presente,
eh, principe Martos?».
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Lorbo scosse la testa contrariato dalla beffa di Dubnus.

«Ho rinunciato al mio rango tribale quando ho lasciato il Dinpa-
ladyr per marciare a sud con te, proprio come hai fatto tu, quando
hai lasciato il tuo popolo per entrare a far parte del mondo civiliz-
zato. Inoltre, la mia tribti non ha alcun bisogno della mia presenza,
non con una guarnigione romana che sorveglia la Fortezza delle
lance fino a che mio nipote sara pronto a governare senza il loro
aiuto. Sono piu utile ad aiutarvi a tenere questo qui», inclino la
testa in direzione di Marco, «lontano dall’attenzione pubblica».
Serrando un grosso pugno e osservando compiaciuto il possente
muscolo del braccio contrarsi, scoccd un sorriso sbilenco all’altret-
tanto muscoloso romano. «Anche se nessuno si degnera di dargli
una seconda occhiata, quando nei paraggi c’¢ un guerriero orbo
con la stazza di una di quelle vostre terme per legionari».

Il terzo barbaro, piu alto degli altri due di una testa, e con un
pesante martello da guerra con la punta di ferro sulla mastodontica
spalla, fece un ghigno divertito cosi sommesso da poter passare
inosservato. Il principe giro la testa per rivolgere I'occhio buono
sull’'uomo piu grosso e, con feroce cipiglio, lo bersaglio con una
domanda nella lingua che le due tribti avevano in comune.

«Qual & il tuo problema, Lugos?».

Martos doveva ancora accettare completamente il gigante come
membro dell’'informale centuria di ricognitori della coorte, compo-
sta da quanto restava dei suoi guerrieri votadini dopo la sconfitta
subita dai romani I’anno prima. La loro cattura era stata una con-
seguenza del tradimento del re del mastodontico barbaro, il capo
della tribu dei Selgovi, e 'opinione che Martos aveva dell’omone
restava immancabilmente ostile. Lugos, tuttavia, era abbastanza
intelligente da essere paziente, con il capo dei Votadini.

«Nessun problema, principe Martos. Mi limito ad ascoltare e, in
questo modo, imparo».

Martos gli rivolse un’occhiataccia, ma’espressione innocente del
gigante mitigo il suo umore prima che avesse modo di esplodere.
Dopo aver atteso che il principe mettesse fine al furioso esame,
Lugos scocco una rapida strizzata d’occhi a Marco. Il romano, a
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sua volta, inarco un sopracciglio e torno a girarsi nella direzione
di marcia, cogliendo uno sguardo complice di Dubnus mentre
I’amico riprendeva ad aizzare Giulio.

«Quanto credi che manchi alla citta, Giulio?».

L'uomo pit anziano gli rivolse un obliquo sguardo incredulo.

«Cinque minuti meno dell’ultima volta che I'hai chiesto, direi.
Perché, hai bisogno di svuotare la vescica o ¢ quella ferita di lancia
che ti da di nuovo fastidio? Avresti dovuto andarci prima che...».
Sifermo e mise una mano sull’elsa della spada, indicando il terreno
appena visibile a destra del sentiero. «Lo vedete?».

Nella nebbia, nel punto in cui la distanza rendeva il movimento
quasi impossibile da scorgere, qualcosa si era levato dal fango che
li circondava. Sotto il loro sguardo, un’altra figura sorse dal ter-
reno accanto alla prima, una sagoma umana imbrattata di fango.
Dubnus scosse la testa, scrutando le apparizioni, poi indico nella
nebbia dall’altro lato della strada.

«Altri!».

Mentre i romani restavano a guardare, piti di una dozzina di figure
indistinte si alzarono in piedi attorno a loro, dando 'impressione di
spuntare, come spettri, dal terreno nel grigiore della nebbia. Lugos
ruppe I'incanto e si fece avanti, stringendo saldamente il martello
a due mani e ringhiando un’unica, rabbiosa parola.

«Banditi!».

I romani si guardarono I'un I'altro e sguainarono le spade. Marco
ne tird fuori una lunga da cavalleria dal fodero sul fianco destro
per aggiungerla al piu corto gladio che gia brandiva.

Il pomo a testa d’aquila d’oro e argento del gladio brillo de-
bolmente nella fioca luce della nebbia. Dubnus estrasse dalla
cintura un’ascia, lanciandola in aria e afferrandola per la base
dell'impugnatura, pronto a scagliarla. Guardarono in silenzio le
figure avvicinarsi e assumere gradualmente una forma solida man
mano che si chiudevano a cerchio attorno allo sconcertato gruppo.
Guardandosi intorno, Marco vide che si trattava senza dubbio di
uomini; i loro indumenti erano logori e sudici, ma ciascuno era
armato di spada o lancia le cui lame apparivano ben tenute.
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«Basta cosi, a meno che non vogliate assaggiare la punta della
mia spada!».

Laloro graduale avanzata si arresto alla sfida di Giulio e un solo
uomo varco il cerchio che avevano formato. Quelli che Marco
aveva scambiato per lineamenti fissi in una ferrea determinazione,
si rivelarono le linee abbozzate di un elmo di cavalleria, e quando
I'uomo parlo la sua voce venne distorta dalla maschera che gli
aderiva al volto.

«Siamo tre volte voi. Deponete le armi e cedete il vostro denaro,
e nessuno si fara male. Provate a opporvi e vi macelleremo come
bestiame».

Giulio si fece avanti e, rinfoderato il gladio, infilo la mano in un
sacchetto alla cintura.

«Hai ragione, ¢’¢ un modo migliore per sistemare la questione».

Marco e Dubnus si scambiarono occhiate d’intesa e, alle loro
spalle, Lugos emise un ringhio sommesso, trattenendosi a stento dal
lanciarsi tra i nemici da solo. Il centurione alzo le mani, un lampo
argento luccico nella turbinante foschia e il bandito mascherato si
rilasso leggermente, tirando su una mano aperta per tenere indietro
i compagni di rapina.

La faccia di Giulio si induri in un sorriso rapace man mano che
si avvicinava. «No, davvero, non c’¢ alcun bisogno che nessuno
di 701 si faccia male. Voi, d’altro canto, fareste meglio a darvela
a gambe. Adesso». Accostd una mano alla faccia, portandosi alle
labbra un fischietto lucente mentre il capo dei banditi, torvo,
sollevo la spada per combattere.

«No? Io ti ho avvertito...». Dopo una singola e acutissima nota,
lascio cadere il fischietto e strappo la daga dal fodero, lancian-
dosi all’attacco del bandito mascherato con I'arma tenuta bassa.
L’avversario meno un goffo fendente diagonale, mirando al punto
in cui testa e collo del romano si univano, ma Giulio ruotd verso
destra e schivo il colpo; fece leva sul piede destro per balzare
addosso al bandito, facendolo crollare a terra e spezzandone la
presa sull’elsa della spada. Conficco la lama della daga, lunga un
piede, nell’ascella sinistra del bandito e poi, mentre l'altro urlava

21



di dolore, gli sferrd una poderosa testata con la visiera, provocan-
do una profonda ammaccatura nella maschera di ferro dell’elmo
da cavalleria. Scostandosi dal corpo inerte del bandito, balzo di
nuovo in piedi e tirod fuori il gladio, rivolgendosi al pit vicino dei
predoni con un grosso sorriso.

Incapace di trattenersi, Lugos era gia uscito dalla strada per af-
frontare due banditi, con I'intenzione di usare il martello sulla testa
del pit vicino; all’'ultimo minuto, perd, cambio tattica e abbatté il
pesante becco di ferro sulle loro gambe. Uno dei due crollo a terra
paralizzato dal dolore, costringendo I'altro a saltare all’indietro.
Perduto I'equilibrio a causa del movimento brusco, il bandito
incespico e cadde con le braccia spalancate. L'enorme barbaro
sollevo il martello sopra alla testa e traccio un sibilante arco con la
crudele punta ricurva, che ando a conficcarsi nel petto dell’'uomo
con un nauseante scricchiolio di ossa frantumate. Martos e Arminio
andarono ad affiancarlo e, mentre il germano finiva rapidamente
il bandito abbattuto dal primo colpo, il gigantesco britanno mise
un piede sullo stomaco del moribondo e strappo via la lama del
martello in uno spargimento di frammenti di costole, scrutando
la nebbia alla ricerca della prossima vittima.

Marco e Dubnus si mossero in fretta per raggiungere Giulio che
avanzava in mezzo ai nemici. Dubnus scaglio I'ascia, che termino la
roteante parabola conficcandosi in un umido scricchiolio di ferro
che fendeva carne e osso prima di deviare il colpo di lancia di un
altro uomo. Afferrata poi la lunga asta dell’arma per sbilanciare
I'aggressore, estrasse il gladio e ne affondo la lama nella coscia del
bandito. Tirando via 'arma in uno spruzzo di sangue, strappo la
lancia dalla debole presa della vittima, le fece compiere mezzo giro
sopra alla testa per presentare la lama e balzo in avanti, trafiggendo
un altro degli aggressori che veniva verso di loro. Marco affronto
due uomini armati di spada, effettuando una finta in direzione
del primo perché indietreggiasse, per poi ruotare su se stesso e
attaccare I'altro a testa bassa. Devio col gladio la spada del bandito
e poi affondo la lunga spatha che aveva nell’altra mano nel fianco
scoperto dell'uomo. Lavversario si contorse agonizzante quando
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il freddo ferro gli penetro nel corpo e si accascio al suolo, mentre
il romano si girava per affrontare I’altro, puntandogli al petto la
spatha insanguinata e indietreggiando lentamente. Ora i banditi si
guardavano in silenzioso stupore, non ancora intenzionati a fuggire
dalla preda prefissata ma timorosi di scontrarsi con essa, dato che
cosi tanti dei loro compagni erano morti o feriti.

Per un momento nell’aperta campagna regno il silenzio, rotto
solo da un lontano suono ritmico, cosi flebile da essere quasi
impercettibile ma il cui volume cresceva rapidamente, un fremito
metallico che pulsava nella nebbia come il digrignare di un milione
di minuscoli denti di ferro. Giulio sorrise ancora di piu e, allargando
le mani, giro sul posto per rivolgersi a tutti quanti mentre parlava.

«Sentito? Quello, amici miei, ¢ il suono della morte che vi corre
incontro! Direi che vi restano venti secondi, trenta al massimo,
prima che un enorme mostro corazzato sbuchi da questa nebbia
e vi faccia a pezzi. Fuggite adesso o fate pace con i vostri dei».

Si fermo, accostandosi platealmente una mano all’orecchio. 11
suono stava crescendo, si faceva piti forte, con il ritmo distinto che
si disintegrava in un lungo rumore sferragliante. Marco guardo
gli stremati e lerci banditi attorno a sé e vide la faccia di ognuno
riflettere il medesimo impulso di darsi alla fuga che tutti stavano
provando. Trasalendo, uno dei Briganti si rese conto di cosa stava
accadendo. Si volto per fuggire proprio mentre i primi soldati
uscirono dalla nebbia a passo di marcia forzata, con le teste piegate
all'indietro per risucchiare I’aria umida. Marco riconobbe Clodio
nel centurione che correva accanto alla colonna larga quattro
uomini, nel momento stesso in cui il collega sollevava la spada e
urlava un ordine ai propri uomini.

«Terza centuria, eliminateli!».

I banditi si sparpagliarono in tutte le direzioni e i centurioni os-
servarono disorientati gli ordinati ranghi della colonna rompersi in
un caos organizzato nello spazio di un istante, con i singoli soldati
che sceglievano le proprie vittime e si lanciavano all’inseguimento
come cani da caccia. Ciascuno degli uomini disperati si ritrovo
all'improvviso braccato da una mezza dozzina di combattenti avidi
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di sangue e la nebbia si riempi delle urla di cacciatori e prede. Un
soldato zelante corse contro tre ricognitori barbari armato di lancia,
scambiandoli per Briganti nella foga della battaglia. Un momento
dopo barcollava all'indietro stringendosi la faccia mentre Arminio,
furente, si fece avanti per fermarlo con un abile diretto del suo
massiccio pugno. Lo sventurato tungro cadde sul fondoschiena
con il sangue che gli colava sulla faccia.

«Bi hai roddo il daso!».

I germano scosse sprezzante la testa, indicando i propri compagni.

«E di chi & stata la colpa? Ritieniti fortunato che sia stato io e non
uno di questi due a metterti al tuo posto. Il principe ti avrebbe
sventrato come un pesce e il ragazzone ti avrebbe staccato la testa
con lo stesso pugno. Adesso vattene a sanguinare da un’altra parte».

Clodio si avvicino ai colleghi ufficiali con aria sarcastica e si tolse
Ielmo e il rivestimento di stoffa imbottito, lasciando che ’aria
fredda gli investisse i capelli brizzolati. Guardo i suoi uomini
trascinare i cadaveri delle vittime nei campi fangosi.

«Dovevo saperlo che voi tre avreste trovato guai».

Dubnus ripuli la spada sulla tunica unta di un morto e la rinfodero
prima di replicare.

«Sono stati loro a trovarci».

Clodio grugni cupo.

«Che novita. Come sta la tua ferita, giovane Dubnus? Ti da ancora
problemi quando ti inginocchi per fare...». Scorto un movimento
con la coda dell’occhio, fece un mezzo giro e poi sbraitd un ordine.
«Terza centuria, sull’attenti!».

11 tribuno Scauro avanzo tra i centurioni seguito a distanza rav-
vicinata dal primipilo Sesto Frontino; i due ricambiarono il saluto
mentre il tribuno guardava la scena attorno a sé con gli occhi grigi
ingannevolmente dolci.

«So che siamo qui per uccidere banditi, signori, ma visto che non
abbiamo neanche raggiunto Tungrorum, tutto questo sembra un
po’ esagerato, perfino per voi». Osservo i cadaveri disseminati e
i pochi, gementi sopravvissuti al veloce scontro. «E, devo dirlo,
quello che vedo mi sembra tale. Normalmente riterrei che, avendoli
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uccisi, faremmo meglio a bruciarli o seppellirli, ma, date le circo-
stanze...». Si rivolse a Frontino con uno sguardo interrogativo.
«Tu cosa ne dici, primipilo?».

Il centurione anziano supero arrancando il corpo caduto del
capo dei banditi e sfilo I’elmo di cavalleria dalla testa del cadavere,
scoprendone la faccia fracassata. Il sangue che gli era colato a fiotti
dal naso rotto spiccava sul grigio chiaro della sua pelle.

«Direi che non ha trovato questo elmo sul ciglio della strada. Direi
che probabilmente ha ucciso uomini validi a sufficienza perché
la sua morte compiaccia i nostri dei. E direi che lo lasciamo qui a
marecire col resto della sua banda».

Scauro strinse le labbra e annui.

«Sono d’accordo. Spogliateli delle loro armi e di ogni cosa di
valore e caricate i sopravvissuti sui carri dei viveri. Credo che le
autorita di Tungrorum saranno alquanto felici di ricevere qualche
bandito da sottoporre al pubblico castigo». Fece per allontanarsi
ma tornd a rivolgersi a Frontino. «Questi signori hanno fatto da
avanscoperta alla coorte a sufficienza per oggi. Non mi secca
perdere ufficiali in battaglia purché abbiano la bonta di morire
a caro prezzo, ma dato che siamo gia a corto di bravi centurioni,
non voglio rischiare di aggravare i nostri problemi sfidando cosi
la sorte». Il primipilo si mostrd d’accordo e rivolse ai tre ufficiali
un’occhiata eloquente. «E a lui cosa & successo?».

Un capsario stava prestando le sue cure al soldato a cui Arminio
aveva rotto il naso. Il germano si fece avanti, rivolgendosi a Scauro.

«Sembrava intenzionato a infilzarmi con la sua lancia, percio 'ho
aiutato a cambiare idea».

11 tribuno guardo sarcastico la sua guardia del corpo.

«Direi che hai fatto un lavoro fin troppo buono, da quello che
vedo». Busso sulla spalla del povero medico, che gli rivolse un
agitato saluto con le dita insanguinate. «O glielo rimetti a posto
subito o te ne occupi a fine giornata. Non abbiamo tempo per
starcene nella nebbia mentre tu ne vieni a capo».

Il capsario allargo le mani zuppe di sangue in segno di scusa.

«Mi dispiace, tribuno, ¢ che non riesco a fare presa sull’osso».
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Arminio lo spinse da una parte senza troppe cerimonie e mise
una mano sulla spalla del soldato terrorizzato per impedirgli di al-
zarsl.

«Sta’ fermo, tu. Ci vorra meno di un minuto». Agguanto il naso
del soldato, sfregandolo bruscamente tra pollice e indice per in-
dividuare il punto di rottura. Mentre 'uomo stava ancora starnaz-
zando di dolore per il rude trattamento, il germano lo prese per i
capelli per tenergli la testa ferma e, con una rapida manipolazione,
rimise a posto I'osso. Con un acuto grido di dolore, il soldato perse
i sensi, sospeso per i capelli che il germano stringeva nel pugno.
Arminio lo spinse nuovamente tra le braccia del capsario. «Fatto.
Avra gli occhi pesti per una settimana circa. Magari gli insegnera
a scegliere con un po’ pit di cura i suoi bersagli».

11 primipilo Frontino si rivolse al tribuno, con 'ombra di un
sorriso ironico sulle labbra.

«Pare che il tuo uomo ci sappia fare con le ossa rotte, tribuno.
Forse la moglie del centurione Corvo farebbe bene ad assumerlo
nella sua taberna medica».

Scauro scosse la testa, guardando il germano allontanarsi.

«Penso di no. E decisamente carente nell’approccio delicato che
si richiede a un uomo di medicina. E cosi da quando I'ho salvato
dalla spada all’epoca della guerra con i Quadi e non ce lo vedo a
cambiare adesso». Si girod a guardare la strada davanti a loro, ancora
coperta da vaganti cortine di nebbia. «Bene, dunque, rimettiamo
in cammino queste coorti? Direi che mancano altre dieci miglia
fino alla citta e questa maledetta acquerugiola non ci dara tregua
fino a laggit».

Mentre le prime centurie riprendevano la formazione di marcia,
Marco noto che Giulio scrutava il terreno attorno al cadavere del
capo dei banditi.

«Perso qualcosa?».

L’amico annui, tenendo gli occhi a terra.

«Il mio fischietto. Era anche un bell’'oggetto».

Guardandosi attorno, Marco colse 'occhiata di Dubnus e vide
che indicava con ostentazione il proprio borsello, sorridendo com-
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piaciuto. Rinunciando alla ricerca, Giulio torno dai suoi colleghi e
trovo Dubnus che scrutava il terreno ai suoi piedi con esagerazione.

«Mi farebbe comodo un bel fischietto. Il mio suona come un
gatto castrato».

L'uomo pit anziano ebbe un moto di irritazione mentre la Terza
centuria, pronta a condurre la lunga colonna di marcia composta
da due coorti, si apprestava a ripartire all’ordine urlato da Clodio.

«Molto divertente, Dubnus. Suppongo sia il prezzo che mi tocca
pagare per essere stato il primo nello scontro. Come al fottuto
solito».

Si allontano contrariato per raggiungere la sua Quinta centuria,
lasciando i due amici ad aspettare I’arrivo dei propri uomini.

«Per quanto tempo te lo terrai?».

Dubnus rispose con un’alzata di spalle.

«Fino a quando non se ne sara comprato uno nuovo? Glielo in-
filero di nuovo nella crumena una volta che avra speso un po’ di
denaro per rimpiazzarlo». Osservo perplesso I'improvvisa serieta
dell’amico. «Cosa c’¢? Non I’ho mica borseggiato!».

Marco scosse la testa.

«No, non ¢ questo. Stavo solo pensando a quanto Rufio I’avrebbe
trovato divertente».

Dubnus mise la mano grande quanto una vanga sulla spalla
dell’amico coperta dalla cotta di maglia.

«Lo so. Il vecchio bastardo mi manca quasi quanto manca a te, ma
la vita, come continua a dire Morban a chiunque gli dia ascolto, ¢
fatta per essere goduta da chi resta. Ecco che arrivano i tuoi ragazzi.
Va’ atirare su il morale di Qadir con la storia del fischietto del tuo
collega. Sai che diventa sempre scontroso quando & troppo umido
perché i suoi uomini possano giocare con I’arco».

Dopo altre quattro ore di marcia, tutte durante un pomeriggio
trasformato in un precoce crepuscolo dalla nebbia turbinante,
perfino Marco era ansioso che il tragitto del giorno terminasse.
Marciando nella retroguardia della centuria, al fianco di Qadir, il
suo uomo scelto, noto che il solitamente imperturbabile contegno
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dell’amiano diventava piti cupo man mano che la giornata andava
avanti.

«Vado in testa per accertarmi che Morban non stia maltrattando
troppo il trombettiere».

[’amiano rispose con un grugnito, tenendo lo sguardo fisso sul
tetro paesaggio che le vaganti cortine grigie di nebbia rivelavano
di tanto in tanto.

Giunto alla testa della centuria, il romano trovo il signifer, un
veterano con venticinque anni di anzianita noto per I'umorismo
pungente e I'incredibile passione per il gioco d’azzardo, il bere e
le donne, intento a fare riflessioni sull’infelicita del loro collega.

«Durante la sosta per il pranzo ho provato a tirargli su il morale
con qualche battuta, ma non c’¢ stato verso. Forse sta iniziando
a rendersi conto di cosa lui e i suoi compagni hanno gettato via
quando hanno deciso di non restare con la coorte amiana presso
il Vallo. Tirarsi dietro meta del proprio peso in ferro non puo
essere un grande spasso quando si ¢ piu abituati a saltellare per
la foresta con quasi niente addosso e uccidendo di tanto in tanto
un animale da mettere in pentola». Incurante dell’occhiata gelida
del suo centurione, continuo imperterrito. «E adesso, eccolo qui
a gelarsi, con 'acqua che gli cola dal naso e 'arco messo via per
giorni di fila per paura che il collante marcisca. Non mi meravi-
glia che il povero bastardo sia depresso. Non come noi, che ci
siamo abituati». Marco scruto nella nebbia, rendendosi conto che
I'ipotesi di Morban riguardo allo stato d’animo di Qadir poteva
facilmente adattarsi alla propria situazione. «A ogni modo, sare-
mo rintanati nelle baracche di questo nuovo posto al pit presto,
con qualche ciocco nella stufa e tutti questi disagi alle spalle. E se
il caro vecchio Qadir non sa capire una battuta, allora forse non
avrebbe dovuto...».

L'opinione del signifer fu interrotta da un grido proveniente dalla
parte della colonna che li precedeva e che prontamente si arresto,
in una serie di comandi urlati da ciascun centurione. Nel sentire
che alla centuria davanti alla propria veniva ordinato di fermarsi,
Marco trasmise lo stesso comando ai suoi uomini e, abbaiato un
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conciso ordine a Qadir affinché sorvegliasse i ranghi, ando avanti
per vedere cosa stava succedendo. Supero la retroguardia della
centuria in testa e la ragione dell'imprevisto arresto divenne chiara:
un muro di pietra alto venti piedi si stagliava fuori dalla nebbia.
Un gruppo di disorientati centurioni si era radunato nei pressi di
un enorme paio di porte di legno inserite in un imponente arco di
pietra che sbarrava I'ingresso della coorte nella citta. Il primipilo
stava allungando il collo per rivolgersi a due soldati che, a loro
volta, scrutavano nella nebbia con aria profondamente sospettosa.

«Aprite queste maledette porte e ci preoccuperemo delle scartoffie
pit tardi. Ho due intere coorti di soldati che si stanno gelando le
palle qua fuori e li voglio nelle baracche prima che faccia buio».

Giulio, dietro al centurione anziano, con un’aria cupa sulla scura
faccia barbuta, scosse la testa rivolto a Marco.

«Non finira bene. Se non vado errato, quelle sono truppe legio-
narie e quando ci sono di mezzo gli stradini, di solito ci si fa male».

Sulle mura apparve un altro soldato, con indosso I’elmo piumato
e crestato dell’optio della legione. Parld per un momento con le
guardie, poi si sporse e apostrofo gli ausiliari radunati di sotto.

«Spiacente, centurione, ho ordini precisi di non aprire le porte
senza I'autorizzazione del mio ufficiale. Ho mandato uno dei miei
uomini a cercarlo, ma fino al suo arrivo non posso in alcun modo
lasciarvi entrare».

Allargo le mani per esprimere la propria impotenza riguardo
alla situazione e poi scomparve alla vista, lasciando il primipilo a
fumare di rabbia.

«Era una lorica segmentata quella che ho visto prima che quell’uo-
mo andasse a nascondersi dall’ira di un primipilo infuriato?».

I centurioni si voltarono e trovarono il tribuno Scauro dietro di
loro, con un’espressione interrogativa sul volto. Frontino, col volto
corrugato dalla rabbia, annui cupo.

«Si, tribuno. Pare che i regolari siano arrivati qui prima di noi».

Scauro si guardo attorno nella nebbia turbinante per un momento.

«E suppongo che se lasciamo che la cosa faccia il suo corso ap-
parente, gli uomini potrebbero restare qua fuori per un bel po’».
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Frontino annui nuovamente e, nel rivolgere lo sguardo perplesso
al suo superiore, I'espressione furiosa si attenuo.

11 tribuno gli rivolse un cenno del capo, si schiari la voce e urlod
alle mura apparentemente deserte.

«Optio! Mostrati!». Dopo un lungo silenzio, 'optio comparve
di nuovo sulle mura e rimase di sasso nel vedere il tribuno che lo
fissava dal basso. Scauro sollevo il mantello, mostrando all’altro la
corazza di bronzo finemente lavorata e scolpita per assomigliare a
un torso muscoloso. «Da’ una bella occhiata, optio! Noterai che
non sono un centurione, ma il comandante di queste coorti. Non
sono privo di influenza e so bene come funzionano le cose. Quale
sarebbe la legione con cui sto parlando, vorrei sapere. Soldati
semplici o scribacchini, direi. Quale, optio?»

«Prima Minervia fedele e leale, tribuno!».

Scauro sorrise, borbottando tra sé.

«Beccati». Guardo loptio per un lungo momento prima di ri-
prendere a parlare. «Soldati semplici, allora. Prima Minervia
fedele e leale. Un nome fiero per una legione fiera. Dimmi, optio,
quel vecchio bastardo arcigno di Gladio & ancora primipilo della
Terza coorte?».

Il portavoce lo guardo dall’alto strizzando gli occhi, evidentemente
chiedendosi quanta influenza quello sconosciuto tribuno potesse
avere sui propri ufficiali. La sua risposta fu formulata con cura per
evitare qualsiasi potenziale offesa.

«Si, signore. Continua a essere allegro come sempre».

Stimando che il momento dell’attacco fosse arrivato, Scauro alzo
la voce trasformandola in un furioso muggito.

«Bene, se non sono dall’altra parte di quelle fottute porte prima di
aver contato fino a trenta, scoprirai presto che sono un sacco meno
solare di lui e un sacco pit vendicativo! Hai capito?». Loptio annui
con aria infelice. «Bene. Allora facciamola finita, d’accordo? O
devo proprio mettere in imbarazzo entrambi iniziando a contare?».

Dopo qualche istante di silenzio, I'optio si voltd e scomparve; poco
dopo, la porta pedonale dell’entrata si apri. Scoccando un’occhiata
al primipilo, Scauro avanzo.
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