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PROLOGO

Roma, agosto 182 d.C.

La prima delle guardie del corpo del giovane senatore mori soffo-
cando lentamente sui ciottoli, la spada sguainata solo a meta. Fisso
il proprio assassino con occhi increduli, finché questi distolse lo
sguardo da lui ed estrasse il gladio, fronteggiando il piti giovane dei
due uomini con un sorriso bieco. Era sbucato fuori da un vicolo
laterale, infrangendo un silenzio improvviso che avrebbe dovuto
mettere in allarme un vecchio soldato, e aveva sferrato un pugno
alla gola del veterano senza dargli il tempo per potersi difendere.
11 senatore e 'altra guardia del corpo indietreggiarono di alcuni
passi, fissando attoniti il loro compagno che si torceva e scalciava
tra gli spasimi dell’agonia.

Un altro uomo usci dalle ombre del vicolo nel tepore del tardo
pomeriggio e si appoggio contro il muro di una bottega, il viso
atteggiato in un’espressione di noia. Mentre ’assassino della
guardia del corpo aveva una corporatura massiccia e le braccia
solcate da muscoli ben scolpiti, 'uomo che lo accompagnava era
alto ed esile. Quando parlo, la sua voce suono gradevole, quasi
suadente nei toni.

«Salve, Tiberio Sulpicio Quirino. Perdonami, ma non posso fare
a meno di pensare che tu abbia compiuto un errore grossolano
nella scelta dei tuoi difensori. Non ho nulla da eccepire sul fatto
di assoldare veterani, ma sono pill avvezzi a tirare lance ai barbari
che ai pericoli delle strade, come il tuo uomo sta platealmente
dimostrando. E quel che si risparmia nell’assoldare un ragazzo a
fare il lavoro di un uomo viene spesso vanificato dal prezzo che se
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ne paga. Non sei d’accordo, senatore Quirino, visto che hai scelto
di avventurarti in un quartiere malfamato come la Suburra sotto
la protezione di questi due sprovveduti?».

La guardia del corpo prostrata rabbrividi in un ultimo, disperato
tentativo di respirare attraverso la gola squarciata, poi si affloscio
sui ciottoli e rimase immobile. Quirino si fece avanti, fissando il
piti alto dei due uomini con una baldanza che era lungi dal provare
realmente.

«Cosa diamine pensate di fare? Chi sei tu, per sfidare un senatore
di Roma disarmato su una pubblica strada?».

L'uomo esile fece un ampio sorriso e allargo le braccia in segno
di saluto.

«Chi sono io, senatore? Sono Tiberio Vario Excingo, uno dei
frumentarii dell' imperatore. Questo ¢ il mio collega, Quinto Sesto
Rapace. E un ufficiale pretoriano, che tu lo creda o no, ma non
ha mai perso il gusto di uccidere, persino dopo la sua pienamente
meritata promozione a centurione. Cosa pensiamo di fare? Be’,
sarai anche un senatore, ma si vede lontano un miglio che sei
ancora un novellino, altrimenti avresti agito in modo un po’ piu
cauto nelle ultime ore».

Una scintilla d’astuzia brillo negli occhi del pretoriano mentre
si rivolgeva alla seconda guardia del corpo, un ragazzo di non piu
di quindici anni, a giudicare dall’aspetto. Gli fece un cenno con
la testa, poi punto la spada verso gli uomini in uniforme in fondo
alla strada, pronti ad allontanare eventuali ficcanaso.

«Intendi restare a combattere, ragazzo?», disse con la voce resa
aspra da anni di ordini sbraitati alle truppe schierate in parata.
«Puoi ancora salvarti, se scappi adesso. I miei uomini ti lasceran-
no andare, se getti a terra la spada e te ne vai». Rimase in attesa,
osservando le emozioni contrastanti che si alternavano sul volto
del ragazzo. «No?». La guardia del corpo scosse la testa fissandolo
con gli occhi sgranati dal terrore. In ogni caso, perché realmente
convinto o semplicemente perché incapace di girare i tacchi e darsi
alla fuga, non si mosse. Il pretoriano rise sommessamente. «Come
vuoi. Probabilmente ti avrebbero ucciso comunque, se non altro
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per divertimento — o perché mi hai visto in faccia. E tu, senatore,
non vuoi unirti alla lotta? Non hai armi con te, presumo. Solo uno
sciocco sarebbe caduto in una trappola come questa senza una
lama, ma suppongo sia troppo tardi per rifletterci su...».

Disarmo il ragazzo con un colpo di spada e gli sferro un pugno
in pieno viso rompendogli il naso, poi affondo la lama nel torace
indifeso della vittima prima che potesse riprendersi dal colpo e lo
lascio crollare a terra in una pozza di sangue. Il senatore si guardo
intorno in cerca di una via di fuga, ma le botteghe allineate lungo
la strada erano chiuse e I’assassino si stava muovendo verso di lui
con tutta calma. Il piu alto dei due uomini parld di nuovo, avan-
zando sui ciottoli della strada finché gli arrivo talmente vicino da
mostrargli la cicatrice sottile che gli solcava la guancia sinistra.

«La brutta notizia, senatore, & che non hai condannato solo te
stesso con le tue parole avventate, e temo che il danno non si pos-
sa limitare a questi due poveri sprovveduti. Mi ¢ stato detto che
hai una moglie giovane e un figlio in fasce e cosi, ahime, la nostra
prossima visita sara a loro. Credo tu abbia anche delle sorelle,
non ¢ cosi? Credimi, senatore, quando il trono decide di allonta-
nare una minaccia, lo fa in maniera particolarmente accurata, per
assicurarsi che non rimanga vivo nessuno che, in seguito, possa
cercare vendetta».

Quirino spalanco le braccia e parlo con voce tremante di dispe-
razione. «Non potrei...?»

«Corromperci? Non hai abbastanza denaro, senatore. Appellarti
al nostro buon cuore? In realta non sono sicuro di averne uno, ma
ti posso assicurare che il mio collega Rapace qui presente non ce
I’ha di certo. Gode fin troppo di questi piccoli diversivi per avere
un fondo di decenza. No, senatore, il momento giusto per ripen-
sarci era prima che tu mettessi piede nell’ufficio del prefetto del
pretorio Perenne e gli raccontassi la storia della morte di suo figlio
e di chi sia stato a ucciderlo. Temo che tu ti sia lasciato sfuggire
di bocca con troppa facilita che I'assassino era il fuggiasco Marco
Valerio Aquila, e che ora milita in una coorte ausiliaria di Tungri
nel Nord della Britannia sotto il nome di Marco Tribulo Corvo».
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Rapace si avvicino al giovane nobile con un sorrisetto divertito,
poi abbasso lo sguardo sulla pozza di urina che si andava allargando
ai suoi piedi. Scosse la testa e apostrofd aspramente il senatore:
«Prenditi un momento per ricomporti, ragazzo. Un uomo deve
andare incontro agli déi con dignita.

Il senatore fisso impotente il volto duro come pietra del suo
assassino, le ginocchia tremanti nell'imminenza della morte. Il
pretoriano sollevo la spada e, con mano esperta, affondo la punta
della lama tra il collo e la spalla, osservando impassibile il giovane
Quirino accasciarsi lentamente al suolo. La vita sbiadi nei suoi
occhi, il sangue si riverso fuori dall’arteria recisa e si allargo sul
lino bianco della toga. Excingo scosse tristemente la testa.

«E incredibile quante persone un solo uomo possa condannare
a morte con poche parole avventate. Spero che tu abbia ancora
energie da spendere, collega, perché temo che ci attenda una lunga
serata».
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CAPITOLO 1

Britannia, settembre 182 d.C.

I ricognitori barbari rabbrividirono nel gelo che precede Ialba,
gli sguardi fissi sulla scura monotonia della foresta, in attesa che
le prime luci del giorno li sollevassero dall’incarico di scrutare gli
alberi silenziosi in cerca di una traccia qualsiasi di soldati romani.
I piti giovani sbadigliarono sonoramente, stirando le braccia rigide
e indolenzite prima di bisbigliare al capo del piccolo drappello.

«Non c’¢ niente la fuori, per miglia e miglia. I romani sono ac-
campati nella pianura dietro un terrapieno, non gironzolano nella
foresta come cinghiali. E ora che rientriamo al campo...».

Il pit anziano dei tre annui, quasi invisibile nell’oscurita, impa-
ziente di scaldarsi le mani e i piedi vicino al fuoco, invece di restare
accovacciato al freddo, al riparo di un tronco caduto, nella vana
attesa che succedesse qualcosa. Scosse la testa con aria risoluta,
alzando un dito in segno di rimprovero verso gli altri due.

«Cihanno incaricato di sorvegliare questo lato del campo, di dare
I’allarme anche se sentivamo un frusciare di foglie al passaggio di
un tasso, ed ¢ quel che faremo, finché il sole salira sopra ’orizzonte
e gli occhi saranno pit affidabili delle orecchie. Se non vi sta bene,
riportate il culo al campo e discutetene con il...».

Trasali a un suono improvviso, pensando per un istante che
qualcuno stesse maneggiando un’ascia vicino alla palizzata, a un
centinaio di passi dietro di loro, quando si rese conto che il pit
giovane dei due uomini era stato sbattuto a terra da qualcosa che
gli sporgeva da un orecchio. L'odore di sangue riempi subito I’aria.
Dopo una frazione di secondo, il guerriero piti anziano si accascio
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dietro il tronco abbattuto con un gorgoglio tormentoso. Rovescio
gli occhi indietro appena la freccia conficcata nel torace gli rubo
la vita. Il capo strattono il corno da caccia dalla cintura, inspiro
profondamente e lo accosto alle labbra, solo per sussultare sotto
I'impatto di una freccia che gli spezzava le costole. Il corno rotolo
via dalle dita senza forza e atterrd con un tonfo sommesso tra le
foglie cadute; 'uomo fisso attonito I’asta piumata che spuntava
dal torace, consapevole del sangue che colava dalla terribile ferita
che la punta di ferro aveva aperto nel suo corpo. La sua visione
si restrinse e crolld in ginocchio, sospeso per un momento tra la
vita e la morte, mentre una figura silenziosa avanzava verso di lui
tra gli alberi della foresta.

Prima che il barbaro morente potesse cogliere il benché minimo
rumore, la figura indistinta si materializzo al suo fianco: un uomo
alto e asciutto, con un mantello grigio e un gladio romano che ri-
luceva debolmente nella sua mano destra, un elmo crestato sopra
il volto coperto da strisce di fango per mimetizzarsi tra le ombre
del sottobosco. Afferro il guerriero vacillante per i capelli e sollevo
I’arma per infliggergli il colpo letale. Lo fisso per un momento
negli occhi, poi gli recise la gola con la lama affilata del gladio e lo
adagio a terra, dove rimase a giacere con lo sguardo vitreo. Infilo
una mano nella tunica sotto 'armatura di maglia e cerco il ciondolo
che portava appeso al collo, mormorando una preghiera.

«Che l'invitto e onnipotente Mitra ti conceda di raggiungere il
tuo dio».

Si acquatto al riparo del tronco caduto, scrutando la palizzata
in cerca di segni che la morte dei ricognitori non fosse passata
inosservata dalla banda di guerrieri accampati oltre la barriera di
protezione. Gli occhi castani erano due pozze di inchiostro liquido
che frugavano nel buio, le dita sbiancate nella stretta ferrea sull’'im-
pugnatura del gladio. Dopo un lungo momento di silenzio assoluto,
turbato solo dallo stormire delle foglie nella brezza notturna, si
volto a lanciare un fischio sommesso. Una dozzina di uomini emerse
dal sottobosco a una cinquantina di passi dalla palizzata del campo
e copri lo spazio tra il limitare della foresta e il tronco caduto con
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solerte circospezione, aggirando silenziosamente i ceppi degli
alberi abbattuti per costruire la recinzione dell’accampamento.
Si accovacciarono accanto al compagno e si immobilizzarono di
colpo, ognuno consapevole che qualsiasi rumore sospetto avrebbe
potuto svegliare i barbari che dormivano al di la della palizzata. A
una prima occhiata, una meta dei componenti il piccolo gruppo
erano nemici dichiarati dell’altra, le chiome arruffate e le lunghe
spade in netto contrasto con le teste quasi rasate e le lame corte
da fanteria. Dopo un istante, uno dei barbari si avvicino all'uomo
con il mantello per bisbigliargli qualcosa nell’orecchio.

«Tiho detto che era questo il posto, Due Lame. Non avrebbero
messo degli uomini a sorvegliare la foresta senza la possibilita di
ritirarsi in fretta dentro la protezione dell’accampamento».

Il romano annui, bisbigliando in risposta: «E dal momento che
Qadir ha eliminato i ricognitori in silenzio, abbiamo ancora il
vantaggio della sorpresa». Alle loro spalle, uno dei soldati, I’elmo
con la cresta longitudinale a indicare il suo status di optz0 e coman-
dante in seconda del centurione, prese atto del complimento del
suo ufficiale. Fini di sistemare ’arco a tracolla ed estrasse il gladio
dal fodero mentre il centurione indicava la parete di legno che si
profilava oltre la radura disseminata di ceppi d’albero. «E il varco
nella palizzata ¢ alla sinistra dell’entrata occultata?».

[l barbaro annui senza esitazione.

«Si, come avevamo concordato. Un tratto della palizzata largo
venti passi a partire dall’entrata cadra appena saranno rimosse le
sbarre di contenimento. E ora, con il tuo permesso...?».

Sfilo un lungo coltello da caccia dalla cintura e rigiro 'impugnatu-
ra, in modo che lo scintillio argenteo della lama rimanesse nascosto
dietro il braccio. L'ufficiale romano gli fece un cenno d’assenso.

«Rapido e silenzioso, Martos. Presto ci sara molto baccano».

«Non preoccuparti, centurione Corvo, pur di avere 'occasione
di rigirare la mia lama nella pancia di Calgus resterei in silenzio
per il resto dei miei giorni».

I barbaro si rivolse ai propri uomini, che gli si strinsero intorno.

«Sono in tre: un giovane, un anziano e uno pitt 0 meno come me.
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Tu, e tu, siete i pit vicini di eta. Seguitemi, e 77 szlenzio. Chiunque
faccia rumore, fara i conti con me.

I tre uomini scivolarono via, perdendosi nell’'ombra massiccia
della palizzata di legno eretta intorno all’accampamento barbaro.

Calgus, re della tribu dei Selgovi e autoproclamatosi “Signore
delle tribu del Nord”, sapeva che la discussione, se cosi poteva
chiamarsi, gli stava sfuggendo troppo rapidamente di mano per-
ché ci fosse ancora una possibilita di riprendere il controllo della
situazione. Per un istante prese in considerazione 'idea di passare
a fil di spada il capo dei Veniconi che lo stava impunemente sfi-
dando nel suo stesso campo, ma la mezza dozzina di volti ineso-
rabili schierati dietro il barbaro, e il pesante martello da guerra
che portava sulla spalla, vanificarono ogni intenzione prima del
tempo. Anche se fosse stato dentro la propria tenda, in mezzo a
migliaia di guerrieri della sua tribu, quegli invasati dagli sguardi
di pietra avrebbero fatto a pezzi le guardie del corpo e ucciso lui
prima che uno qualsiasi dei suoi uomini avesse avuto il tempo di
reagire. Drust scosse energicamente la testa, liquidando la faccenda
con un gesto rabbioso.

«Questa tua guerra & destinata a fallire, Calgus, per mano tua, e la
tribu dei Veniconi non restera al tuo fianco mentre gli invasori ci
schiacceranno su queste colline». Agito di nuovo la mano, a pochi
centimetri dal volto di Calgus. «Abbiamo gia fatto la nostra parte
in questa guerra. Ci ritireremo nelle nostre terre, in attesa che i
romani decidano se vale la pena o no darci la caccia».

Fece per andarsene, ma Calgus lo afferro per la manica della
tunica di lana grezza.

«Credevo che con il re Drust i Veniconi avrebbero...».

11 capo venicone si gird di scatto al tocco di Calgus, e la treccia
di capelli rossi gli sferzo il viso. I suoi uomini si immobilizzarono
appena sollevo una mano per bloccare la loro reazione, gli sguardi
ardenti per la smania di battersi, e si piego verso il suo ex alleato
per parlargli con calma nonostante la rabbia.

«Credevi che avremmo fatto di piu, forse? Ti meravigli che io ab-
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bandoni una guerra non ancora finita? Fino a non molto tempo fa
mi avresti trovato d’accordo con te. Ti consideravo un compagno,
Calgus, un uomo a fianco del quale avrei combattuto i romani per
estirparli dal nostro suolo, ma ascolta bene quel che ti dico perché
non avrai una seconda possibilita. La prossima volta che mi met-
terai un dito addosso, aizzerd questi animali alle mie spalle contro
le tue guardie del corpo solo per vedere chi ne uscira con meno
danni, e tu e io scopriremo chi di noi ¢ destinato a morire per mano
dell’altro. Pensavi che fossi uno stupido, eh, Calgus? Pensavi che
non avrei dato ascolto alle voci del tuo tradimento verso i nostri
fratelli votadini dopo che avevano trionfato in battaglia per te, e
che hai fatto questo solo perché il loro re ha messo in discussione
i tuoi piani una volta di troppo? O addirittura perché ne hai avu-
to semplicemente 'opportunita? I miei uomini erano a un passo
dalla vittoria contro i romani, li al guado, con piu di mille teste per
bottino, quando Martos dei Votadini, un uomo che #z hai delibe-
ratamente ingannato e lasciato in pasto ai romani, ha guidato i suoi
guerrieri in battaglia contro i miei, proprio nel momento cruciale,
e in una manciata di secondi ha trasformato la nostra vittoria in
una sanguinosa sconfitta! A quanto pare, persino i romani sanno
trattare gli alleati meglio di te, e poiché non avro niente a che fare
con loro, non metterd a repentaglio i buoni rapporti con te. Hai
messo la nostra gente gli uni contro gli altri, tu, idiota, e pagherai
per il tuo errore con il tuo sangue e quello della tua tribu!».

Con uno sbuffo sprezzante, si gird e sguscio fuori dalla tenda,
lasciando Calgus senza parole. Una voce si levo alle spalle di Calgus,
sommessa ma risoluta.

«Devi fermarlo, mio signore. Se porta i suoi uomini a nord non
avremo forze sufficienti per difendere questo posto contro due
legioni di romani».

Calgus si volto di scatto, furente di rabbia, ma alla fine non gli
restd che annuire davanti a quel volto saggio e segnato dal tempo.
Il suo consigliere era un vecchio dotato di un istinto infallibile,
anche se alcuni dei suoi suggerimenti avevano creato piu difficolta
del previsto.
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«E cosa proponi, Aed? Che implori il nostro amico perché ri-
manga? Non mi rendero ridicolo, per nessun motivo».

11 vecchio sorrise dolcemente, allargando le braccia.

«No, mio signore, sono pienamente d’accordo. La tua autorita
deve essere mantenuta a ogni costo. Stavo solo per suggerirti di
offrire qualcosa a Drust in cambio del suo costante appoggio».

Calgus si acciglio.

«Cosa potrei mai offrire al venicone per convincerlo a rimanere
a combattere?»

«Mio signore, qualcosa di cui, visto che lo possiedi da meno di
un mese, non sentirai realmente la mancanza. Qualcosa che potrai
riprenderti in seguito, non appena i briganti a sud del vallo non
saranno piu schiacciati dai romani e rimpolperanno i ranghi del
tuo esercito rendendolo imbattibile».

Calgus annui lentamente, via via che le parole di Aed facevano
il loro effetto.

«S87...».

Si precipito fuori dalla tenda, sulla scia del capo dei Veniconi.

Passo un lungo momento di silenzio prima che uno degli uomini
di Martos riemergesse dall’oscurita facendo cenno al resto dei
compagni di avanzare. Marco guido il suo piccolo contingente
in una corsa a testa bassa fino al muro dilegno, trovando il varco
proprio come Martos aveva anticipato il giorno prima agli uffi-
ciali anziani delle legioni. Le due estremita della palizzata erano
sovrapposte in modo che lo stretto passaggio fra di esse risultasse
quasi invisibile.

«Dammi dieci dei soldati migliori e riuscirei a difendere quel
buco da una fottuta legione. . .».

Marco lancid un’occhiata oltre la spalla. Uno dei suoi uomini si
era fermato proprio dietro di lui, la cicatrice bianca e ruvida che
gli solcava il volto dal sopracciglio destro alla mandibola ancora
visibile sotto la maschera di fango. Sebbene non fosse certo il pit
cauto e circospetto fra i soldati, si era rifiutato categoricamente di
permettere al suo centurione di accompagnare i guerrieri di Martos
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fino alle mura nemiche senza aggregarsi a sua volta al drappello.
Marco si tolse I’elmo e glielo porse.

«Ecco, Sfregiato, renditi utile e prendi questo. o entro a cercare
Martos. Tieni pronte le corde e preparati a guidare la coorte al
mio segnale».

Il soldato scosse la testa con rassegnato disgusto.

«Se vuoi entrare nella tana di quei nasi blu insieme a loro...»,
accenno ai Votadini, «...allora sara meglio che assomigli a uno di
loro».

Sfilo un involto da sotto la cotta di maglia e lo consegno al suo
centurione. Quando lo apri, Marco si ritrovo a fissare con attonito
disgusto una massa di capelli.

«E..».

«E pulito, ho lavato la pelle nel fiume solo pochi giorni fa. Mettilos.

Marco rabbrividi infilandosi lo scalpo di un altro uomo sulla
testa, sentendo le lunghe ciocche sfiorargli le spalle. Sfregiato lo
esamino nella semioscurita.

«Non ti riconoscerebbe nemmeno tua madre. Cerca di riportarlo
indietro intatto: un soldato della sesta centuria mi ha offerto dieci
denari per averlo».

Infilandosi a fatica nel varco della palizzata con il gladio in pugno,
Marco trovo i barbari intenti a trascinare I'ultima delle guardie
dentro il fosso profondo quattro piedi che correva lungo il con-
fine interno dell’accampamento. Martos lo guardo con un ampio
sorriso, scuotendo la testa alla vista di un ufficiale romano con i
capelli di un altro drappeggiati sulla testa.

«Ti stanno bene. Forse dovevi nascere a nord della frontieras.

Marco rinfodero il gladio e copri il pomo d’oro e d’argento a testa
d’aquila con il mantello.

«La palizzata ¢ come prevedevi?»

«Si. Ti ho detto che c’erano quattro uscite gia predisposte sui
quattro lati dell’accampamento, e ricordavo perfettamente I'ubi-
cazione di questa. Venti passi della palizzata con i tronchi segati
quasi completamente alla base, tenuti insieme in un’unica sezione
da travi di legno per evitare che qualche idiota, appoggiandosi, li
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facesse cadere. Abbiamo divelto le travi che fermavano i tronchi
su entrambi i lati, cosi tutto quel che devono fare i tuoi uomini &
dare una bella tirata alle corde e 'intera sezione cadra formando
una comoda rampa per entrare nell’accampamento. E ora, se sei
pronto, andiamo a prendere Calgus».

Marco si guardo intorno nell’accampamento barbaro immerso
nel sonno. Le tende della tribu si perdevano nell’oscurita che
precede I'alba, inframmezzata da sporadici falo dai quali attingere
rapidamente del fuoco.

«Ci saranno uomini svegli, nonostante I’ora».

Martos annui.

«Certamente. Sanno che le legioni sono accampate nella piana
vicina e che potrebbero attaccarli da un momento all’altro, forse
addirittura oggi. Alcuni dormiranno un sonno leggero; altri fisse-
ranno il buio nel timore dell'indomani. Ma noi cammineremo con
baldanza fino alla tenda di Calgus, perché chi ¢ sveglio non vedra
nulla di insolito, ma solo altri membri della tribu che si aggirano
nel campo eseguendo gli ordini del loro capo. Vienix.

La mezza dozzina di barbari si strinsero intorno all’ufficiale ro-
mano, seguendo Martos che si avventurava senza esitazione nel
cuore dell’accampamento nemico addormentato. Camminarono
per circa un minuto, piegando verso sinistra e risalendo il pendio
lontano dalla protezione della palizzata, finché Martos alzo la
mano per fermarli. Si guardo intorno e poi si mise al riparo di una
grande tenda, radunando gli uomini intorno a sé e parlando loro
con voce a malapena udibile.

«Questa ¢ la tenda di Calgus. Ci saranno guardie all’entrata, per-
cio, una volta dentro, voglio il silenzio assoluto finché chiunque sia
all'interno non sia morto o imbavagliato. E Calgus ¢ 7zzo».

Guardo gli uomini uno a uno per assicurarsi che avessero capito,
poi affondo la punta del coltello nella parete laterale della tenda
e fece correre la lama verso il basso, aprendo un lungo squarcio
nella ruvida tela. Marco impugno il gladio ed entro per primo.
L’ampio spazio sotto la tenda era debolmente illuminato da un paio
di lampade a olio. L'unico occupante, un uomo curvo e anziano,
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gli volgeva la schiena. Lo raggiunse con due passi agili e gli passo
il braccio davanti alla bocca, soffocando qualsiasi invocazione
d’aiuto con la stoffa del mantello e I'armatura che gli rivestiva la
manica sotto la lana grezza.

«Sorvegliate I'entrata e tenete chiuso lo squarcio nella tenda».

I due guerrieri si affrettarono a eseguire gli ordini bisbigliati da
Martos, proteggendo la tenda da visitatori inopportuni, mentre il
loro capo aggiro il prigioniero finché entrod nel suo campo visivo.
Marco senti il vecchio ritrarsi sotto lo sguardo spietato del principe
votadino e serro la stretta per scongiurare qualsiasi tentativo di
dare I’allarme, ma avverti solo il desiderio di arrendersi nel modo
in cui il vecchio si appiatti contro di lui nell’inutile tentativo di
sottrarsi all'incubo materializzatosi di fronte ai suoi occhi. Martos
alzo il pugnale davanti al volto del prigioniero, punzecchiandogli
la guancia scarna con la punta della lama.

«Aed. Non quel che avevo sperato, ma un buon inizio. Sono
venuto a cercare il tuo padrone, e invece ho trovato quell’acida,
rinsecchita testa di cazzo che inculca il suo veleno nella mente di
Calgus. Senza dubbio ¢ stata tua I'idea che la mia banda di guer-
rieri venisse abbandonata alla mercé della cavalleria romana dopo
I'attacco a Vindobala, guidata sul loro cammino per essere fatta a
pezzi e vendicare cosi il massacro della loro coorte. E perché? Per
togliermi dai piedi, cosi Calgus sarebbe stato libero di assassinare
mio zio e impadronirsi del nostro regno». Sposto la punta del
pugnale sotto il mento del vecchio, affondando di poco la lama
nella pelle floscia finché un rivolo di sangue corse git per la gola
di Aed perdendosi tra le pieghe della tunica. «E ora, grazie a te,
sono un principe senza il suo popolo. I miei familiari sono morti
o stanno soffrendo pene cosi atroci che preferirei saperli morti.
Percio non tediarmi con i tuoi soliti dinieghi, perché se non mi
rispondi subito e in modo chiaro ti apriro in due e potrai andare
in giro tenendo in braccio le tue viscere. Calgus. Dov’e?».

Drust rise in faccia a Calgus ancora una volta con uno scintillio
divertito negli occhi.
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«Tu offri a me la terra dei Votadini, Calgus? Potresti anche offrirmi
la luna, per quanto ti costi, e per quanto esista la possibilita che io
riesca a tenermi il suolo che mi offri, sempre che fossi intenzionato
ad accettare. Se volevo la terra dei Votadini, me la sarei presa da
tempo, idiota». Si rivolse ai propri uomini, indicando il lato nord
della palizzata a protezione del campo. «Dobbiamo andarcene di qui
prima dell’alba. Tu, porta un messaggio sulla collina. La recinzione
deve essere aperta, e la nostra tribui pronta a precipitarsi a nord».
Si gird di nuovo verso Calgus, fissandolo con le mani sui fianchi.

«I Votadini non sono altro che i leccapiedi dei romani, Calgus.
Le donne della corte grondano gioielli lavorati nei territori a sud,
e i loro uomini sfoggiano spade con lame piu affilate di quanto
lo sarebbero se fossero forgiate qui. Se occupiamo Dinpaladyr,
passera meno di un mese prima che una legione marci fin quasst,
butti git le mura della “fortezza delle lance” con le sue catapulte
e ci passi tutti a fil di spada. I romani si divertono a commerciare
con i Votadini e, attraverso di loro, con il resto di voi idioti, e non
rinunceranno a tutto quel facile denaro senza combattere. Quindi
la mia risposta & “no”, Calgus. Tu hai preso la terra dei Votadini
e ora sarai 7« a difenderla, altrimenti scappa pure a nasconderti
quando sfonderanno a calci la tua porta e verranno a cercare ven-
detta su di te. Io scappo adesso, lontano da qui, al sicuro nella mia
terra dietro il loro vecchio vallo a nord, e i romani mi lasceranno
in pace, se sanno cos’¢ meglio per loro. Potrebbero persino pagar-
mi un tributo perché io resti dietro quel muro e fuori dalla lotta.
Ma tu, Calgus, tu hai distrutto le loro fortificazioni e massacrato
iloro soldati. Potresti scappare anche in capo al mondo, ma non
smetterebbero di darti la caccia. Cosi, se fossi in te, i0...».

Socchiuse gli occhi udendo delle urla improvvise. Un’altra voce
si uni alla prima e un grido di dolore lacero I'aria. Drust si volto
come una furia verso i suoi uomini e sbraitd un ordine.

«Aprite quella fottuta palizzata! E ora di andarsene!».

Il primo guerriero dei Selgovi a varcare la soglia della tenda mori
in silenzio, la gola squarciata da un coltello da caccia impugnato dal
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votadino che aveva urtato, nella fretta di entrare. Mosse tre passi
incespicando nella luce fioca, con la ferita che sprizzava sangue
lungo il torace; vuotd rumorosamente le budella dentro i calzoni
di lana grezza e rovino a faccia in giu sul terreno erboso.

«Calgus! I romani sono entrati...».

Il secondo uomo stava sollevando il lembo della tenda, dando
I’allarme a pieni polmoni, quando I'assassino del primo guerriero gli
affondo la lama nell’addome con un colpo obliquo, squarciandogli
il fianco e strappandogli un grugnito di dolore. L'uomo crollo in
ginocchio mentre la viscida massa intestinale scivolava fuori dal
suo corpo. Martos si strinse nelle spalle davanti al volto sbiancato
del vecchio.

«E ora di andare. Lascialo, Marco.

Aed ebbe appena il tempo di sentire il fresco dell’aria sulla faccia
quando il romano ritiro il braccio e spinse il prigioniero contro
il pugnale di Martos. Una fitta bruciante e improvvisa squasso il
corpo dell’anziano consigliere: abbassando lo sguardo, vide con
orrore la lama sporgere dal proprio ventre, salda nella mano esperta
di Martos. Aed barcolld incredulo, mentre il principe votadino gli
affondava il ferro nelle viscere e lo torceva crudelmente prima di
sfilarlo e pulire la lama sulla tunica. Un fiotto di sangue caldo sgor-
g0 dalla ferita e riempi I'aria del suo tanfo metallico, mischiandosi
subito a un puzzo di escrementi. Il vecchio crollo in ginocchio e si
piego in due straziato dal dolore.

«Che la tua morte sia orribile, Aed. E lenta».

Si chino a prendere una cassettina di legno posata ai piedi del
giaciglio di Calgus e sollevo il coperchio per sbirciare all’interno,
poi la inclino per mostrare il contenuto a Marco.

«Dovevo immaginarlo. Solo carta. Suppongo che le lettere pri-
vate di Calgus potrebbero avere un qualche interesse, se non altro
offrire al tuo tribuno qualcosa da leggere quando la battaglia sara
conclusa...».

Lancio la cassetta a uno dei suoi uomini e il piccolo drappello usci
dallo squarcio aperto nella parete di tela. Nel chiarore dell’alba Mar-
co valuto in fretta la situazione, sapendo che, se quei barbari avessero
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notato la presenza di un ufficiale romano nell’accampamento, li
avrebbero circondati nel giro di pochi istanti. Tutto intorno a loro,
guerrieri che sgusciavano fuori dalle tende e raccoglievano le armi,
non ancora consapevoli degli intrusi ma a un passo dallo scoprirlo.
«Non ¢’¢ pili tempo per essere cauti e furtivi! Seguitemi!».
Estrasse il gladio e si precipito lungo il passaggio fra le tende in
direzione della palizzata dove lo attendevano i suoi uomini, seguito
dappresso da Martos e i suoi guerrieri. La rozza parrucca volo via
rivelando i capelli corti da romano, e un barbaro sbatté le palpebre
incredulo gettando indietro la testa per lanciare I'allarme. Ma il
gladio di Marco gli recise la gola prima che ne avesse il tempo e
uno dei guerrieri di Martos lo spintono da parte con una spallata
senza rallentare la corsa. Un coro di urla si levo nella loro scia, al-
lertando gli uomini avanti nonostante il motivo di quel trambusto
non fosse ancora chiaro. Membri della tribu con gli occhi ancora
pesanti di sonno allungarono il collo cercando di individuare la
fonte di tanta agitazione e, istintivamente, impugnarono le armi.
Martos si affianco al centurione, tendendo ogni muscolo del
fisico possente mentre correva accanto all'uomo che era stato suo
nemico solo fino a pochi giorni prima. Guerrieri selgovi stavano
convergendo disordinatamente sulla loro strada, pronti a intercet-
tare gli intrusi che avanzavano velocemente nella loro direzione.
Marco trasferi il gladio nella mano sinistra e sguaino la spatha
lanciando un micidiale urlo di sfida mentre si apriva un varco in
mezzo ai barbari, deviando un colpo di lancia con la lunga spada
da cavalleria e schivando un fendente prima di mandare a terra
I'assalitore con una gamba mozzata all’altezza del ginocchio, per
poi turbinare alla sua sinistra in un balenio di lame taglienti. Martos
si lancio all’attacco con altrettanta ferocia, facendosi strada tra i
Selgovi con una furia incontenibile, mentre i suoi uomini gli si
stringevano intorno per proteggere il loro principe a costo della
vita. Un barbaro impugno una spada pesante a due mani e la calo
su Marco, che fu lesto a parare il colpo con la spatha e, invertendo
I'impugnatura sulla testa d’aquila del gladio, ad affondargli la corta
lama fra le costole; ruotando ancora su se stesso, recupero il gladio
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e recise i tendini del ginocchio di un altro guerriero con il duro
morso della spatha. Sopraggiunsero altri due selgovi e Marco si
gird ad affrontarli, sussultando quando una lancia sfreccio a pochi
centimetri dalla sua testa e si conficco nel piti vicino dei due, che
rovino a terra rovesciando gli occhi indietro. Il compagno sollevo
la spada pronto ad attaccare, ma barcollo subito dopo con una
freccia votadina piantata nella gola. Una presa salda sul collo della
sua armatura di maglia strattono il giovane centurione lontano dalla
mischia, e i quattro barbari sopravvissuti si unirono agli uomini
di Marco a formare una sottile barriera contro la massa di Selgovi
infuriati. Qadir e i due compagni amiani continuavano a incoccare
e scagliare frecce con una velocita e una precisione tali che, per il
momento, i Selgovi non riuscirono a rimpolpare i loro ranghi di
fronte ai romani numericamente inferiori. Sfregiato sorrise con
aria dispiaciuta a Marco appena vide I’espressione sul volto del
suo ufficiale.

«Oranon c¢’¢ tempo, centurione, la palizzata sta cedendo...».

Con uno scricchiolio assordante, la sezione da venti piedi si stacco
dal resto della palizzata di legno e si abbatté al suolo. Nel nuvolone
di polvere sollevatosi nel crollo, Marco vide gli autori dell'impresa
abbandonare le corde e impugnare le armi, formando una linea
ininterrotta di scudi nel giro di pochi istanti. Un centurione dal
fisico asciutto si stacco zoppicando dal resto degli uomini, punto
la spada in aria e tuono un ordine che risuono nell’intero accam-
pamento barbaro.

<Tungri, avanti!».

Calgus fisso 'accampamento con sgomento crescente, sentendo
lo squillo delle trombe preannunciare I’attacco delle legioni. Con
un baluginio di fiamma contro il cielo purpureo dell’alba, mezza
dozzina di bracieri ardenti descrissero un arco sopra il muro sud
del campo, fracassandosi al suolo tra scintille di fuoco e spargendo
il contenuto incendiario su uomini e tende. Dietro di lui, Drust
sorrise deliberatamente, per niente sorpreso dalla piega degli eventi.

«I romani sono dentro le mura, Calgus. Il tuo gioco & finito».
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Poi annui alla pitt massiccia delle sue guardie del corpo, massag-
giandosi la nuca. L'uomo avanzo di un passo e colpi Calgus dietro
I’orecchio con tutta la forza che riusci a radunare, scaraventando
a terra I'ignaro capotribu quasi privo di sensi.

«Ben fatto, Maon, ora legagli mani e piedi e imbavaglialo. Sara
per noi un’utile carta da giocare, se i romani dovessero bussare
alla nostra porta». Distolse lo sguardo dalla scena caotica. «Ora
andiamocene, prima che le legioni chiudano il varco nella palizzata
nord e ci blocchino con iloro scudi».

A un suo ordine, i guerrieri si avviarono su per il pendio verso la
palizzata nord dell’accampamento, la barriera di tronchi ora detur-
pata da un varco simile a quello aperto dai romani a est. Drust si
guardo intorno e vide il suo servo personale affrettarsi verso la tenda
del re, chiaramente intenzionato a recuperare i beni piu preziosi
del suo padrone. Sorrise fra sé per I’evidente urgenza dell'uomo.

«Molto saggio, amico. Se non ci avessi pensato ti avrei scuoiato
VIVO».

Certo che il servo avrebbe lasciato I’accampamento con la retro-
guardia della banda di barbari, corse verso il varco nella palizzata,
deciso ad assicurarsi che nessuno avrebbe tentato di chiuderlo
prima che tutti i suoi uomini fossero stati al sicuro nella foresta.
Nella tenda del re, intanto, non visto dalle centinaia di uomini che
sciamavano su per il pendio, lo schiavo si inginocchio a terra e prese
a stipare gli averi pit preziosi del suo padrone in una sacca di pelle
di capra. Stava per afferrare I'oggetto pitt importante quando un
dardo, lanciato alla cieca oltre la palizzata del campo dai balistari
della legione, perforo la tela della tenda e fini la corsa letale nel
suo cuore, trafiggendolo da parte a parte e spruzzando una pioggia
di sangue arterioso sulla parete alle sue spalle. Con la vista ormai
offuscata, il servo morente allungo la mano verso 'anello d’oro
lucente, poi si irrigidi in uno spasmo, I'ultimo istante di lucidita
monopolizzato da una sensazione di gelo.

Marco e i suoi uomini lasciarono il campo all’avanzata dei Tungri.
La prima centuria della coorte sfild accanto a loro ed entro nella
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roccaforte nemica, con i soldati che si affrettavano verso le due
estremita della prima linea per allungare il muro di scudi nel piu
breve tempo possibile e bloccare il contrattacco dei barbari. La
seconda centuria della coorte li segui all’interno e piego a sinistra,
e il centurione scocco un rapido sorriso a Marco mentre sbraitava
ordini ai suoi uomini; la terza centuria devio sulla destra. Mentre la
linea della coorte si allungava a vista d’occhio, i barbari che non si
erano ancora ritirati di fronte all’inesorabile avanzata nemica cad-
dero sotto le lance romane. Altre centurie si riversarono all'interno
del varco nella palizzata e si distribuirono a ventaglio su entrambi
i lati per consolidare ulteriormente la presa del campo barbaro.
Marco saluto il primipilo della coorte, scambiando una stretta di
polso con lui mentre saltava git dalla sezione di palizzata abbattuta.

«Non credo di essere mai stato cosi contento di vedere la tua
faccia, signore!».

11 suo superiore rispose con un sorriso cupo, invitandolo a farsi da
parte mentre un’altra centuria si inerpicava sulla rampa di legno.
Rufio, amico e compagno d’armi di Marco, gli strizzo 'occhio e
puntd il suo bastone di vite verso il pendio, sbraitando alla sesta
centuria di formare una linea con voce resa rauca da venticinque
anni di servizio nella legione, concluso prima di unirsi alle file dei
Tungti. Il mento del primipilo Frontino sporgeva fra le paragnatidi
dell’elmo mentre il suo sguardo era puntato sull’accampamento
barbaro, sul mare di tende incendiate dai dardi infuocati, sca-
gliati oltre la palizzata dall’artiglieria delle legioni, sulla massa di
guerrieri nemici che si riversava sugli aggressori romani nella luce
tremolante delle fiamme.

«Ottimo lavoro, centurione Corvo! Ora ci libereremo di questi
bastardi nasi blu una volta per tutte. I tuoi ragazzi saranno qui tra
un momento. Portali sulla sinistra, risalite la collina e raggiungete
il fianco sinistro della centuria che vi ha preceduto. Nel frattem-
po i nostri portatori d’ascia allargheranno il varco nella palizzata
quanto basta per far passare i riparatori di strade della VI legione
senza problemi. Ah, ecco la tua centuria...».

Indico la radura tra la foresta e la palizzata. Marco vide la nona
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centuria marciare nella loro direzione, affiancata dal tesserarius
con un occhio solo che impugnava il bastone sormontato da una
sfera di ottone dell’optio Qadir e, avanti a tutti, Morban, il vete-
rano signifer di Marco. Il centurione saluto il primipilo, poi ando
incontro ai suoi uomini, rispose al saluto del tesserarius e abbaio
ordini ai soldati, mentre Qadir recuperava il bastone e riprendeva
il suo posto nelle retrovie della centuria.

«Ben fatto, Ciclope! Ai vostri posti, signori, piegheremo a sini-
stra e avanzeremo lungo il perimetro interno fino a raggiungere la
centuria alla nostra destra, poi ci affiancheremo alla loro sinistra
e procederemo insieme!».

Trotterello alla testa della centuria, rispose al saluto del signifer e
alzo la voce per superare il fracasso delle suole chiodate sul legno
della rampa e il tintinnio degli equipaggiamenti.

«Morban, guidali sulla sinistra! Sulla collina!».

Il signifer fece un brusco cenno d’assenso, poi tuono al buccinator
allampanato che marciava dietro di lui.

«Suonal».

Alla nota aspra e improvvisa i soldati sollevarono di scatto la testa
e Morban inclino I'insegna verso sinistra. Marco si portd davanti
alla centuria in marcia e si gird verso i suoi uomini alzando il gladio
in aria e puntandolo alla loro sinistra.

«Seguitemi!».

Salto giu dalla rampa di legno e osservo i soldati sfilare dietro a
Morban e avviarsi sulla collina alla loro sinistra. Soddisfatto che
avessero preso la direzione giusta, inspird profondamente e si
precipito su per il pendio, superando le prime file della colonna
e proseguendo nella salita. Ignoro il fatto che Ciclope era uscito
dai ranghi e stava correndo al suo fianco mentre scrutava tra le
volute di fumo in cerca della centuria che li aveva preceduti, sa-
pendo che niente di quel che avrebbe potuto dirgli lo avrebbe fatto
desistere dal desiderio di proteggere il suo ufficiale. Dopo un po’
che avanzava a fatica nella densa cortina grigia che indugiava sul
campo di battaglia, Marco usci improvvisamente allo scoperto e si
paralizzo sul posto, sbigottito di fronte alla scena che gli si presento
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alla vista. La centuria che aveva risalito la collina solo pochi istanti
prima era stata attaccata da centinaia di guerrieri barbari. Tentando
una disperata e vana azione difensiva contro i colpi furiosi che si
abbattevano sulla parete di scudi, i soldati stavano crollando uno a
uno nel fango, morendo sotto i colpi di lancia o di spada dell’orda
inferocita. Davanti agli occhi di Marco, il centurione — indistin-
guibile nella coltre fumosa — avanzo nella prima linea lanciando
un urlo di sfida e inizid a combattere per la sopravvivenza della
propria centuria. Senza che se ne rendesse conto, un ringhio di
rabbia gli sali in gola nel vedere il suo compagno d’armi battersi
per la vita, e la mano gli scivolo sull’elsa della spatha.

«No!».

Marco si giro di scatto, trovandosi di fronte I'unico occhio del
suo tesserarius che lo fissava con risolutezza.

«Non gettarti via cosi. Ferma i ragazzi laggiu e tira fuori dai guai
quei disgraziati, quelli che sono rimasti».

Annui lentamente, distogliendo lo sguardo dal massacro dei
suoi compagni d’arme. Quando parlo, la voce vibro di rinnovata
determinazione.

«Torna dai tuoi uomini, Ciclope».

Si precipito git per il pendio attraverso il fumo denso con la men-
te che lavorava in fretta, e ando quasi a sbattere contro Morban.

«Ancora venti passi, poi falli allineare sulla destra, rivolti verso
la collina. Niente corni!».

11 signifer annui e si avvid su per la salita. Marco strattono un
soldato fuori dai ranghi di marcia e gli grido nell’orecchio: «Corri
dal primipilo. Digli che lassti stanno facendo a pezzi una centuria
e abbiamo urgente bisogno di rinforzi! Vaz/».

Spintono rudemente il soldato giti per la discesa, poi tornd a
concentrarsi sulla colonna in marcia. Morban, a stento visibile
attraverso il fumo, teneva I'insegna in posizione orizzontale sopra
la testa, con la punta di ferro rivolta verso destra.

«Sfregiato! Assicurati che prendano la direzione giusta!».

11 veterano si congedo con un secco saluto militare e corse ad
affiancarsi a Morban, pronto a restare fermo non appena il si-
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gnifer avesse piegato a destra per allineare la nona di fronte al
nemico, piuttosto che affrontare lo scontro nella pit vulnerabile
formazione a colonna. La fila piegd bruscamente a destra, i soldati
seguirono la loro insegna senza avere la minima idea di cosa stesse
succedendo. “Meglio cosi”, pensd Marco, considerando cosa li
aspettava di li a poco. Si incammino a fianco del suo secondo in
comando, indicando un punto oltre i soldati in marcia, su per la
collina immersa nel fumo.

«Qadir, a meno di cento passi da qui ci sono centinaia di barbari,
e hanno gia fatto a pezzi una centuria. Quando sbucheremo fuori
da questa maledetta coltre di fumo si avventeranno su di noi come
cani su un pezzo di carne, percio dammi il tuo bastone e imbrac-
ciate ’arco, tu e i tuoi amici. Chiunque abbia un’aria importante,
chiunque sia carico d’oro o sbraiti a voce troppo alta, fatelo fuori».

L’imponente amiano gli consegno il lungo bastone sormontato da
una sfera di ottone, sfildo 'arco dalla spalla e abbaio un ordine in
aramaico alla dozzina di Amiani che marciavano trai ranghi della
nona centuria. Marco lancio un’occhiata lungo la fila dei soldati,
aspettando alcuni istanti per consentire agli ultimi di piegare a
destra, poi prese fiato per gridare il suo ordine.

«Nona centuria, alt!».

La colonna si fermo all’'unisono, tossendo e sputacchiando nel
fumo denso che si levava dall’accampamento avviluppato dalle
fiamme.

«Fronte a sinistra! In linea di battaglia!».

Attese che i soldati si disponessero in formazione: gli uomini
della prima fila con gli scudi alzati e le lance imbracciate, quelli
della fila posteriore pronti ad afferrarli saldamente per la cintura
onde evitare che scivolassero una volta iniziato il combattimento.

«Nona centuria...».

La voce di Marco risuono sulle due corte file, il fragore della
battaglia alla loro destra smorzato dal fumo e dal rombo delle
fiamme che divoravano le tende.

«Quando avanzeremo, ci imbatteremo in una delle nostre centurie
sorelle. Sono stati sorpresi in linea di marcia e non hanno avuto
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alcuna possibilita di opporre resistenza ai barbari. Voi, tuttavia,
siete pronti a combattere, armati e corazzati, allenati e addestrati
alla perfezione. Uno qualunque di voi vale una dozzina di quei
bastardi nasi blu. Percid marceremo contro gli uomini che hanno
ucciso i nostri fratelli e ne ammazzeremo il piti possibile in attesa
dei rinforzi. In marcia, avanti!».

La centuria si mosse come un solo uomo e, sebbene Marco avesse
il bastone di Qadir pronto per pungolare chiunque mostrasse segni
di esitazione, presto si rese conto che non avrebbe avuto bisogno di
usarlo. Avanzarono di dieci, venti passi, senza che la fitta caligine
che faceva lacrimare gli occhi e bruciare i polmoni si diradasse; poi,
tutto a un tratto, sbucarono nell’aria frizzante dell’alba, davanti
alla scena del massacro.

11 pendio era disseminato di cadaveri con lo stesso equipaggiamen-
to dei suoi uomini, il grigio metallico delle loro armature di maglia
risaltava sul terreno fangoso dell’accampamento barbaro. Alcuni
dei soldati caduti si muovevano ancora, le ferite abbastanza gravi
da lasciarli inermi, ma non sufficienti a ucciderli sul colpo. Una
mezza dozzina di barbari si aggirava fra i corpi, le lame scure di
sangue quando, davanti agli occhi di Marco, il guerriero piti vicino
sollevo la spada per liquidare uno dei feriti. Qadir imbraccio I'arco
e, facendo vibrare sonoramente la corda, gli pianto una freccia nel
collo. Il barbaro crolld a terra col respiro mozzo, scalciando nel
fango accanto alla sua vittima designata.

Un paio di barbari nelle vicinanze alzarono lo sguardo, sorpresi
dall'inatteso trambusto, e restarono a bocca aperta vedendo la nona
centuria materializzarsi dalla nuvola di fumo. Prima che avessero
il tempo di reagire, gli altri Amiani gli piantarono una freccia in
corpo con la stessa solerte precisione di Qadir. Sforzandosi di
ignorare i Tungri morti e morenti sparsi sul terreno, Marco si apri
un varco nella linea di battaglia della centuria e si guardo intorno
in cerca di tracce dei barbari che avevano massacrato i suoi com-
pagni d’armi solo pochi minuti prima. Il fumo turbino nella brezza
leggera del mattino, offrendogli una vista fugace della lotta che
si stava svolgendo lungo il pendio alla sua destra. La linea tungra
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era ormai in pieno assetto di battaglia, impegnata a respingere una
forza nemica tre volte superiore, una torma di guerrieri barbari
che si scagliava contro il muro di scudi con la furia disperata di
uomini consapevoli del fatto che, se avessero fallito nell’aprirsi una
breccia, sarebbero stati condannati a morte sicura. Prima che la
cortina di fumo si richiudesse, Marco si rese conto con raccapric-
cio cos’era esattamente che i barbari avevano infilzato sulle loro
lance che ora agitavano davanti ai soldati tungri. Si giro verso i
suoi uomini con occhi fiammeggianti, serrando la mandibola per
trattenere la rabbia.

«Nona centuria, conversione a destra!».

Trattenne il fiato per un lungo momento mentre la centuria ruo-
tava lentamente di un quarto di giro rivolgendosi verso la discesa.
Gli Amiani erano in evidente difficolta nel compiere la manovra,
ancora inesperti delle dinamiche di combattimento della fanteria
dopo aver scelto di unirsi alla centuria meno di una settimana
prima, ma gli uomini intorno a ognuno di loro li guidarono gen-
tilmente durante il nuovo orientamento della linea, dispensando
parole incoraggianti o pacche sulla spalla a uomini che solo pochi
giorni prima erano stati derisi come un inutile fardello per la co-
orte. Marco sorrise fra sé nonostante la rabbia, prendendo atto del
nuovo prestigio che avevano legittimamente acquistato durante
la battaglia presso il guado del fiume Coccimeda, in un unico,
terribile e sanguinoso pomeriggio di resistenza apparentemente
disperata all’attacco dei Veniconi.

Nel giro di un minuto la centuria era allineata nella direzione da
cui proveniva il rombo della battaglia; nel fumo, i soldati osserva-
rono con ansia il loro centurione sfoderare le due spade, il volto
teso e determinato. Morban, ora non piu perno di riferimento per
la loro rotazione, si affretto a riprendere la sua posizione dietro la
linea d’attacco, seguito dal buccinator. Marco fece sentire di nuovo
la sua voce, preparandosi allo scontro imminente.

«Nona centuria, il vostro nemico ¢ laggit, nascosto nel fumo».
Noto che alcuni soldati stavano traducendo le sue parole a quanti
non conoscevano sufficientemente il latino per seguire il discorso.
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«Al mio ordine, marceremo lungo il pendio finché si presenteranno
alla vista. Saranno vicini, nona centuria, vicini quanto basta per
fiutare il tanfo di merda che gli colera lungo le gambe quando ci
vedranno comparire dal nulla alle loro spalle». Alcuni uomini
risero, lasciando trasparire la gioiosa impazienza di battersi. Gli
altri rimasero impassibili, sforzandosi di contenere I'agitazione nei
pochi istanti che precedevano la battaglia. A un cenno di Marco,
il buccinator suono forte e chiaro il segnale di avanzata.

«Nona centuria, avanti!».

Appena le due file si avviarono giu per il pendio, Sfregiato con-
segno una delle sue lance all'uomo dietro di lui.

«Tu, passamela quando avro piantato la prima nella schiena di
uno di quei fottuti bastardi, e tieniti pronto a darmela non appena
avro lanciato questa, altrimenti ci sara una discussione breve ma
molto interessante dopo che avremo dato una bella lezione a questi
coglioni dai lunghi capelli». Gli uomini tutto intorno risero loro
malgrado, divertiti come sempre dalla sua capacita di combinare
verbosita e determinazione. Senza staccare gli occhi dal terreno
davanti a sé, il veterano si schiari sonoramente la gola e sputo
nell’erba. «Voi altri, smettetela di sghignazzare e imbracciate quelle
cazzo di lance!».

Dopo una trentina di passi la centuria ebbe una prima, fugace
visione del nemico attraverso una momentanea apertura nella
cortina di fumo. La massa di barbari stava premendo sulla linea
tungra con violenza crescente, fiaccando la resistenza dei soldati
col peso della superiorita numerica, e la posizione conquistata dalla
coorte all'interno dell’accampamento si andava restringendo a vi-
sta d’occhio. Con altri dieci passi la centuria fu a tiro di lancia dei
barbari furenti, ma passo ancora inosservata. Marco alzo la spada
in aria e poi la abbasso dando il segnale. Qualunque fosse lo stato
d’animo del buccinator, i suoi polmoni non ne risentirono: una
nota sonora esplose sul campo di battaglia, catturando 'attenzione
dei guerrieri nemici. Dalla prima linea della nona centuria si levo
un ruggito di sfida mentre i soldati agitavano le lance di fronte
agli sguardi sorpresi dei barbari. Marco sollevo di nuovo la lama.
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«Lance...».

Gli uomini della prima fila presero lo slancio, il braccio sinistro
allungato per mantenere I’equilibrio mentre tiravano indietro le
aste finché le punte di ferro fossero state all’altezza dei loro elmi.
Sfregiato si gird a posare un bacio sul metallo freddo, sentendo il
bordo dentellato sul labbro inferiore, poi concentro lo sguardo
su un guerriero distante una ventina di passi, nelle retrovie della
banda di guerrieri.

«Fuoco!».

La prima fila mosse due passi indietro come un solo uomo, espi-
rando sonoramente nell’atto di scagliare le armi contro i guerrieri
nemici.

«Lance... fuoco!».

Afferrando le seconde lance dagli uomini alle loro spalle, i sol-
dati lanciarono un’altra raffica nelle retrovie barbare. Dozzine di
nemici erano ormai fuori combattimento, alcuni riversi al suolo,
altri in ginocchio o tenuti in piedi dalla calca dei loro compagni.

«Formate una linea!».

La centuria si allined nuovamente nel giro di pochi istanti, gli
occhi fissi sui barbari visibilmente disorientati.

«Spade!».

La prima linea sguaino i gladi, e un improvviso scintillio di lame
illumino il grigiore dell’alba. Marco punto la spada contro i guer-
rieri nemici e tuono ai suoi uomini: «A//’attacco!».

Sfregiato punto la spada contro il barbaro che aveva deciso di
uccidere, incitando i compagni: «Avantz, figli di puttana!».

Scortato dalle grida di guerra dei soldati all’attacco, si lancio
a lunghi balzi git per la collina, sbatté lo scudo in faccia al bar-
baro e gli affondo la lama nel ventre prima di dargli il tempo di
reagire. Guidati dalla recente esperienza di combattimento con
le tribu e sapendo quale sarebbe stata la mossa successiva, la
prima linea sollevo gli scudi a formare un muro di protezione,
mentre gli uomini alle loro spalle li afferravano saldamente per la
cintura, in modo da stabilizzarli contro ’assalto imminente. Con
un ruggito di rabbia, la banda di barbari si scaglio contro la loro
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difesa, pestando sul metallo degli scudi e degli elmi con spade
e lance via via che si riprendevano dallo shock e affrontavano la
nuova minaccia.

11 tribuno Licinio sprono la cavalcatura lungo la colonna della
XX legione per intercettare i ricognitori di ritorno dal lato nord
dell’accampamento barbaro. La sua ala di cavalleria si allungava
per centinaia di passi alle sue spalle, attraversando la foresta lungo
una tortuosa pista di caccia valutata come strada percorribile nei
giorni successivi all’esito disastroso della battaglia presso il guado.
Inviare mezza legione in avanscoperta era stata una misura neces-
saria, considerando che spettava alla fanteria pesante fare irruzione
nell’accampamento e sconfiggere la banda di barbari prima che
la cavalleria arrivasse a dare la caccia a eventuali superstiti, ma
I’assoluta mancanza di urgenza nella loro marcia di avvicinamento
aveva messo a dura prova la sua pazienza. Il primo ricognitore
fermo il cavallo schiumante a fianco dello splendido animale grigio
del prefetto, saluto il suo superiore e si lancid in una descrizione
concitata di quel che stava accadendo in testa alla colonna.

«Nella palizzata nord ¢ stato aperto un varco dall'interno, prefet-
to, e un contingente tribale stava fuggendo a nord. Abbiamo visto
la retroguardia puntare verso la foresta, almeno mille uomini, e
sembravano Veniconi».

Licinio annui, riflettendo in fretta.

«Quei bastardi tatuati devono aver deciso di tirarsi fuori dalla
guerra di Calgus ancor prima che iniziasse ’attacco all’accampa-
mento. E la legione?».

Il decurione scosse la testa con aria sprezzante.

«Azione troppo lenta e tardiva, tribuno. Le prime coorti stanno
solo perdendo tempo a disporsi in formazione in terreno aperto
tra la foresta e la palizzata, senza dare segni di volere ingaggiare
battaglia da un momento all’altro».

Licinio non riusci pit a contenere la rabbia.

«Con me!».

Sprond il cavallo lungo la colonna di soldati seguito dalla guardia
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del corpo, in cerca degli uomini che costituivano la punta di lancia
della XX legione.

«Tribuno Lenate, potrei chiederti cosa diamine pensate di fare,
esattamenter».

Il comandante in seconda della legione, un tribuno la cui tunica
ostentava I'ampia fascia purpurea del rango senatorio, e un uomo
non avvezzo a vedere messa in discussione la propria capacita
di giudizio, si gird da un gruppo di centurioni anziani dall’aria
sconsolata, la bocca distorta in un ringhio per rispondere a tono a
tanta impudenza. Ma appena vide chi era stato a interpellarlo, le
parole gli morirono in gola.

«Ah, tribuno Licinio, noi... be’, ci stiamo assicurando che tutto
sia a posto prima di...».

Licinio interruppe la sua poco convincente spiegazione con un’a-
ristocratica noncuranza per le buone maniere, si sporse in avanti
e gli parlo in toni pacati ma decisi.

«A mio avviso, tribuno Lenate, stai temporeggiando nell’im-
minenza di uno scontro. Questi signori intorno a te sanno che il
momento giusto per colpire era mentre i barbari stavano ancora
scappando nella foresta. Dal momento che persino le mie vecchie
orecchie riescono a cogliere distintamente il fragore di una battaglia
all’interno della palizzata, ti suggerirei di condurre le tue coorti
attraverso il varco che quelle canaglie dai nasi blu hanno aperto
nella recinzione e di farle entrare in azione. Sempre che, ovvia-
mente, tu non voglia essere destituito e censurato dal governatore
per mancanza di impegno. E sia ben chiaro: se i tuoi soldati non
spariscono rapidamente alla vista, ordinero alla mia cavalleria di
farsi strada tra i ranghi e, se necessario, di schiacciarli senza esita-
zione. Mentre noi stiamo qui a perdere tempo, ¢’¢ una banda di
Veniconi in fuga, e io intendo assicurarmi che se ne salvi il minor
numero possibile, purché i tuoi uomini si tolgano dai piedi».

Siraddrizzo sulla sella con aria sprezzante. Lenate ingoio amaro,
poi torno a rivolgersi ai suoi ufficiali.

«Ah, signori, avanzeremo nell’accampamento nemico e ci uniremo
alla battaglia senza esitazioni».
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Il centurione piu anziano della legione rispose con un secco
cenno di assenso, ma il suo sorriso riveld quanto avesse gradito
I'intervento del tribuno a cavallo.

«A passo di marcia veloce, tribuno?».

Lenate degluti a fatica e annui.

«Certamente. Marcia veloce, primipilo Canuzio».

«E una fortuna avere dalla nostra il vantaggio della discesa!».

Qadir annui in risposta all’osservazione di Marco. La centuria
cominciava ad accusare la stanchezza, la prima linea sempre piu
interessata a mantenere la propria posizione ed evitare le lance
barbare piuttosto che attaccare il nemico che, dal canto suo, aveva
consumato la prima ondata di rabbia e si stava battendo con meno
vigore. Un corno risuono nell’accampamento immerso nel fumo
dalla palizzata nord, e la prima linea di una coorte della legione
comparve alla vista attraverso un varco nella palizzata. Marco
scoccd un’occhiata torva ai legionari in arrivo.

«Era ora, cazzo».

Qadir indico un punto oltre la linea dei Tungti.

«Guarda!».

Truppe fresche si stavano riversando nell’area dietro la coorte
tungra, muovendosi con solerzia per rinforzare la linea di battaglia
ormai incurvata.

«E la seconda coorte. Il primipilo Neuto non ci avrebbe mai
lasciato nella me...».

Marco si interruppe a meta frase, gli occhi catturati improv-
visamente da un oggetto che veniva agitato sopra le teste dei
barbari, a una dozzina di passi dalla linea della centuria. Qadir
noto il suo sguardo e lo segui per vedere cosa avesse attirato la
sua attenzione. Era la testa di un uomo, ancora con il suo elmo
crestato che denotava il rango di centurione, evidentemente moz-
zata dal corpo e impalata sulla punta di una lancia come macabro
trofeo per beffarsi dei romani. Livido di rabbia, Marco socchiuse
gli occhi concentrandosi in un rapido calcolo. Raccolse uno
scudo da terra e si rivolse all’amiano, la voce dura come pietra
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mentre osservava |’orda vociante accanirsi contro gli scudi della
centuria.

«Lancia frecce alla mia destra, e non ti fermare».

Intuendo cosa stesse per accadere, Qadir allungo la mano per
trattenere I’amico, ma Marco fu piu veloce e si fece largo tra i
soldati stupiti, sbucando nella prima linea a fianco di Sfregiato.
Paro un colpo di spada con lo scudo e affondo il gladio nella gola
del barbaro mentre questi tentava inutilmente di estrarre la spada
dalla superficie di legno dipinto, poi si volto verso i soldati che
avevano seguito la sua mossa con occhi sgranati.

«Copritemi a sinistra».

Fece dietrofront e si addentro nella massa brulicante di guerrieri,
atterrando un uomo alla sua destra e bloccando con lo scudo un
altro colpo di spada da sinistra. Grido un ordine chiaro e conciso
oltre la spalla: «Qadir! Frecce alla mia destra!».

L’amiano si riscosse dallo stupore nel vedere il suo centurione
gettarsi nella calca dei nemici e tuono un ordine nella sua lingua.

«Amiani, a me!».

Incocco una freccia e la scaglio con un unico, fluido movimento,
mandando la punta di ferro a conficcarsi nella gola di un guerriero
che stava per calare I'ascia sull’elmo di Marco. Affondando con for-
za il gladio nel torace di un barbaro e sentendo la lama riluttante a
sgusciare fuori dalla morsa della ferita, il giovane centurione mollo il
pomolo decorato senza pensarci su due volte, e respinse il guerriero
morente con un calcio in mezzo agli uomini alle sue spalle. Afferrata
I’ascia dalle mani del barbaro che stava barcollando indietro con la
freccia di Qadir conficcata nella gola, Marco inclino lo scudo e lo
scaglio in orizzontale contro la calca dei nemici, scaraventandone
uno a terra con la gola spezzata; poi sollevo 'ascia con due mani
e si preparo all’attacco. Un altro amiano raggiunse Qadir nello
stesso istante, sfilo I’arco dalla spalla e afferrod una freccia con la
stessa grazia inconsapevole con cui 'optio esercitava la sua arte.
Concedendosi non piu di una frazione di secondo per prendere
la mira, scocco il dardo nella mischia intorno al suo centurione
con rapidita quasi irriflessiva ma sufficiente a centrare un altro
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degli uomini che fronteggiavano Marco e a scagliarlo indietro fra
schizzi di sangue. Nello stesso istante, Sfregiato si sbarazzo di un
momento di panico e si avventd contro i barbari sbraitando un
ordine alla prima linea alla sua sinistra.

«Con me, bastardi!».

Abbassando fulmineamente lo scudo, blocco una lancia scagliata
contro le sue gambe, poi affondo la lama della spada nella gola di
un barbaro, ruotando I’elsa fino ad aprirgli il collo in una pioggia
calda di sangue che bagno la mezza dozzina di uomini che si erano
lanciati all’attacco insieme a lui. Quando alzo lo sguardo, rimase a
bocca aperta alla vista del suo ufficiale che scagliava lo scudo nella
mischia e poi, impugnata |’ascia con due mani, si gettava addosso
al nemico lanciando un urlo incoerente, perso nella propria rab-
bia. La rapidita e I'efferatezza con cui menava colpi gli aprirono la
strada fra i nemici, con i guerrieri che crollavano di lato con i corpi
squarciati dai suoi fendenti, e quelli ancora illesi che retrocedevano
di fronte alla furia di quel singolo romano. Adesso erano in dieci,
fra Qadir e i suoi arcieri, a scoccare frecce alla destra di Marco,
decimando guerrieri prima che i loro compagni avessero il tempo
di rimpiazzarli. Gli occhi dei barbari guizzavano da quell’unico
romano sconsiderato, con 'armatura gocciolante del sangue dei
moribondi che lasciava sul suo cammino, agli arcieri che dispen-
savano morte con freddo distacco dalla linea romana.

Sfregiato e i suoi uomini formarono ora I'altro capo del filo sottile
chelegava il centurione alla sua centuria, unendo i loro scudi in una
parete diagonale che si estendeva dalla linea di battaglia a Sfregiato.
Un soldato crolld faccia avanti nella massa caotica dei barbari, la
gola trafitta da una lancia uncinata, e fu subito trascinato fuori dal
muro difensivo di scudi. Fu Qadir a spingere avanti un uomo di
rimpiazzo prima di imbracciare di nuovo I'arco. Gli uomini stavano
resistendo piuttosto bene, dispensando colpi ai nemici e paran-
do gli inevitabili contrassalti, in un modo che il veterano sapeva
bene sarebbe durato ancora per poco e la centuria sarebbe stata
schiacciata sotto il peso degli avversari. Inspird profondamente,
deciso a implorare Marco perché si ritirasse dalla sua posizione
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scoperta, ma prima di averne il tempo vide I’ascia che impugnava
Marco incagliarsi tra le costole di un ferito. Un guerriero si stacco
dalla calca e sferro un colpo al volto del centurione, aprendogli
un lungo taglio nella guancia prima di indietreggiare per evitare la
reazione del romano. Mollata la presa sull’ascia, Marco si chino a
raccogliere la spada di un guerriero morente e la calo sulle gambe
dell’assalitore, facendolo crollare in ginocchio con i muscoli delle
cosce squarciati fino all’osso. Sguainando la sua spatha, Marco
lancio un temibile urlo di sfida contro i barbari, che cominciarono
a indietreggiare. Solo un uomo si fece avanti nel vuoto creatosi
intorno al romano, una pesante ascia da combattimento in una
mano, nell’altra la lancia con la testa mozzata del centurione. Ap-
pena Sfregiato riconobbe il volto di quel macabro trofeo, soffoco
un’imprecazione di dolore.

«Oh, maledizione...».

Marco balzo in avanti per opporsi al nuovo attacco, scortato da
un nugolo di frecce che finirono la loro corsa tra gli uomini alla
sua destra. Incrociando le due lame davanti a sé, blocco ’ascia a
pochi centimetri dalla sua testa e rispose con un colpo micidiale
inferto con il parafronte dell’elmo, scagliando indietro il guerriero
nemico con il naso fracassato e sanguinante. Con uno scatto fulmi-
neo, gli stacco il braccio destro con la spatha prima che il guerriero
barcollante avesse modo di capire cosa gli stesse succedendo, lo
trapassO con la lama barbara e la lascio conficcata nel torace del
nemico prima di strappargli di mano la lancia. Mentre i guerrieri
intorno a lui osservavano la scena in attonito silenzio, sfild la testa
mozza dalla punta insanguinata, gettd da parte I'arma e infilo il
raccapricciante trofeo sotto il braccio sinistro. Mosse un passo
indietro e ringhio un ordine a Sfregiato: «Ritiratevi. Lentamente».

I barbari osservarono immobili i romani indietreggiare verso la
loro linea, un passo alla volta, senza mai staccare gli occhi dai ne-
mici, mentre gli Amiani vegliavano con gli archi in pugno, pronti a
lanciare una pioggia di frecce. Riguadagnando la relativa sicurezza
della linea tungra, Marco si abbandono a un lungo sospiro tremante
e, abbassando lo sguardo sul volto contorto dal dolore che stringeva
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fra le mani, lascio che le lacrime gli scivolassero lungo le guance
imbrattate di sangue. Quando rialzo la testa, come intontito, vide
la prima coorte della XX legione avventarsi sulla retroguardia dei
barbari sul pendio, a meno di cento passi dalla linea tungra.
«Tirendero degna sepoltura, Tiberio Rufio, e poi prendero con
me gli uomini che vorranno seguirmi, scoverd quel bastardo di
Calgus e fard in modo che muoia tra atroci sofferenze». Si rivolse
a Morban, in attesa al suo fianco, sbigottito dalla morte dell'uomo
che era allo stesso tempo il salvatore di Marco e il suo piu caro
amico. Con voce rauca e mesta, disse: «Signifer, a passo di parata,
risalite la collina. Adesso che sono finalmente arrivati i rinforzi,
lasciamo alla stramaledetta legione spazio utile per combattere».
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