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PROLOGO

Novembre, 181 d.C.

Una pungente brezza autunnale mosse le foglie sul terreno della
foresta e una folata improvvisa ne sollevd una manciata in una
spirale danzante che ricadde a terra volteggiando. Una piccola
comitiva di cacciatori, che stava camminando silenziosa sul chia-
roscuro del terreno, avanzo lentamente fuori dal buio della fore-
sta, pronta a scagliare le lance. Gli uomini studiavano ogni passo
con cura, sollevando i piedi e riposandoli sul tappeto di foglie
con fluida delicatezza. I loro movimenti erano istintivamente co-
ordinati, ognuno conosceva bene quelli dei compagni grazie a
una lunga pratica. Calgus, capo dei Selgovi e signore indiscusso
delle tribu libere del Nord, stava facendo quello che era solito
fare per rilassarsi quando non vagava per le terre a nord del muro
romano, accelerando i preparativi per la guerra in arrivo. Ac-
compagnato dal suo corpo di guardia formato da cinque uomini,
Calgus era a caccia di cinghiali selvatici.

Per quanto il suo dominio sulle terre a nord del muro romano
che divideva in due la Britannia fosse assoluto, sia per diritto di
sangue che per una semplice questione di egemonia sui capi delle
altre tribu, la presenza della sua scorta personale era un’ovvia ne-
cessita. Con I'incombente presenza imperiale meno di cinquanta
miglia a sud, era prudente aspettarsi il peggio anche in una sem-
plice giornata di caccia.

«Sembra che i cinghiali abbiano sentito il nostro odore, mio
signore; o questo, oppure qualcos’altro li ha spaventati».

L'uomo che aveva parlato sputo a terra per il disgusto. Un altro,
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camminando piano sul manto di foglie dietro di lui, annui tenen-
do lo sguardo fisso in avanti.

«Gia. Se andiamo avanti cosi, finiremo per arrostire dei ricci».

Calgus ridacchio a bassa voce, mentre soppesava la lancia come
per riscoprirne il punto d’equilibrio.

«Conosci le regole, Fael. Mangiamo solo quello che riusciamo
a cacciare. Se stasera vuoi mettere un po’ di carne sul fuoco, vedi
di stare all’erta e tieni la lancia pronta. E gia che ci sei, potresti
offrire una preghiera a Cocidius. Prega perché un bel cervo ci
attraversi la strada. E tu, Caes, anche se I'intera popolazione ani-
male della zona non saltasse sulla tua lancia, non vorresti trovarti
da nessun’altra parte in una giornata fresca come questa, vero?».

Caes fece una smorfia e simuld un affondo di lancia per rinfor-
zare la sua opinione.

«Preferirei cacciare dei Romani, mio signore».

Fael sorrise all'indirizzo di Calgus, alzando le sopracciglia, ge-
sto che significava: “Eccoci di nuovo”. Erano abituati all’odio
sanguinario delle guardie del corpo nei confronti dei loro prece-
denti sovrani. Calgus gli strizzo 'occhio, poi parlo, distogliendo
per un attimo lo sguardo dalla foresta circostante.

«Certo Caes, e non ti stanchi mai di ripetercelo. Quando alla
fine riusciremo a mettere insieme le tribu per cominciare la guer-
ra ti liberero da questa noiosa incombenza e ti spediro in prima
linea, cosi avrai la possibilita di menare 'ascia insieme agli altri
campioni e...».

Caes, voltandosi per rispondere con un sorriso ironico, barcolld
all'indietro per I'impatto improvviso della punta dentata di una
freccia da caccia che gli si conficco nel petto, col rumore di una
lancia piantata tra le costole di un cinghiale. Per un attimo guar-
do istupidito I'asta della freccia, poi cadde in ginocchio e infine
carponi. Dietro di lui, Fael crollo indietro tra le foglie con una
freccia che gli attraversava la gola, spruzzando un ventaglio di
sangue sul terreno.

Calgus si volto in avanti e soppeso la lancia: che lottasse o scap-
passe, sapeva di essere estremamente vulnerabile. Gli arcieri na-
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scosti lasciarono partire un altro paio di frecce che colpirono gli
uomini alla sua sinistra, mentre le restanti guardie del corpo sta-
vano ancora cercando un bersaglio per le loro lance. 1l suo ultimo
compagno cadde gettandosi in avanti per difendere il proprio re
e, dopo aver scagliato inutilmente la lancia fra gli alberi, crollo
con due frecce conficcate nel petto. Calgus aspettd per un lungo
istante che venisse il suo turno, preparandosi a ricevere i colpi, che
pero non arrivarono. Allora pianto la lancia nella terra morbida
con aria di sfida ed estrasse la spada, lo stridore del metallo forte
nel silenzio improvviso. Sollevo la spada pronto al combattimento
e chiamo a gran voce nell’oscurita ovattata della foresta.

«Coraggio, facciamola finita. Spada, lancia o arco, per me non fa
differenza. Posso andare incontro a Cocidius sapendo che, chiun-
que voi siate e per quanto lontano possiate scappare, il mio popo-
lo vi bracchera e vi sventrera per quello che avete fatto oggi».

Dopo un altro momento di silenzio, in cui I'unico suono era il
suo respiro pesante, alcune figure che si trovavano dietro ai folti
cespugli uscirono allo scoperto. Erano quattro uomini: due por-
tavano I’arco a tracolla e impugnavano una spada, gli altri aveva-
no in mano lance pronte a essere scagliate. Questi ultimi avanza-
rono fino a trovarsi abbastanza vicini da poter colpire con facilita
e si fermarono, continuando a tenerlo sotto tiro, mentre gli altri
due li seguivano con pit calma. Uno di loro, il volto nascosto da
un profondo cappuccio, parldo mentre I’altro, un uomo dal fisico
atletico con la barba nera e una lunga spada alla cintura, rimane-
va immobile al suo fianco.

«Allora, Calgus, sembra che tu sia un po’ in svantaggio».

Il suo latino era colto, quasi sofisticato.

I1 britanno rise, provocatoriamente rilassato di fronte alle lance
splanate.

«Dunque, Romani, siete venuti a parlare. E io che ero pronto
per le vostre lame».

La figura incappucciata annui lentamente.

«Ma certo, sei proprio come si racconta in giro. Ho appena mas-
sacrato le tue guardie del corpo... be’ quasi tutte...».
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Indico Caes che giaceva impotente carponi, con un sottile filo
di bava insanguinata alla bocca.

«Finiscilo».

Il suo compagno estrasse la spada, si mosse in avanti e la pianto
nel collo nudo del britanno indifeso, poi fece un passo indietro
tenendo pronta I'arma. Calgus rimase immobile e osservo impas-
sibile la scena. 'uomo incappucciato parlo nuovamente.

«Meglio... eppure te ne stai li tranquillo, come se fossimo i
tuoi migliori amici e non assassini stranieri che hanno ucciso i
tuoi fratelli guerrieri e tengono la tua vita sulla punta delle loro
lance. Be’, Calgus, nonostante la tua spavalderia, evidentemente
genuina, non & ancora chiaro se vivrai o morirai. Nemmeno per
me... Una parola e il mio rozzo compagno riversera le tue viscere
fumanti tra le foglie, senza darsi troppo pensiero e di sicuro sen-
za alcun rimorso. Puoi essere un problema di Roma cancellato in
un battito di ciglia, o I'alleato di un romano di spicco nei pros-
simi mesi. Scegli la prima opzione e i tuoi giorni finiranno qui,
con pochissimo onore e senza alcuna dignita. Scegli la seconda e
potrai conquistare il premio pit grande che un sovrano di queste
terre abbia visto negli ultimi cent’anni».

Il britanno strinse gli occhi, cercando di scorgere la verita nello
sguardo del suo assalitore.

«Quale premio?»

«Un’aquila, Calgus, 'insegna di una legione imperiale. E mol-
to probabilmente la testa del suo comandante da prendere a
calci. Percio, re della “Britannia libera”, sei deciso a discutere
un accordo con me o preferisci negoziare con la lama di questo
barbaro?»

«Sembra che tu non mi lasci molta scelta. Che pegno ho della
tua sincerita, se questo accordo lo stringiamo sulla punta della
tua spada? E come fai a sapere che lo manterro?».

Luomo incappucciato annui al suo compagno, che con impre-
vedibile velocita colpi il pit vicino dei due uomini armati di lan-
cia e lo lascio cadere sulle foglie con la gola squarciata. Poi ruoto
la spada dal lato opposto, si accuccio sotto I'affondo dell’altro e



con un colpo poderoso gli piantd la punta della lama tra le co-
stole. Quando giro velocemente la spada e la estrasse, il sangue
schizzo fuori dalla ferita aperta e fini sui suoi stivali, mentre I'uo-
mo cadeva impotente al suolo.

«Ti serviranno delle prove dello scontro vittorioso con i tuoi
attentatori, altrimenti la tua gente si insospettira. Penso che ri-
uscirai a inventarti qualche storia colorita per spiegare come hai
ingannato quelli che ti volevano uccidere. E so che manterrai I’ac-
cordo, se decidi di stringerlo. Cio che ti offro in cambio ¢ troppo
allettante per non farlo. Ora deciditi, Calgus. Diventeremo soci
nella guerra che programmi da tempo contro il mio popolo?».

Calgus sputo sulle foglie.

«Anche se mi disgusta, accetto il tuo piano».

«Bene. Ora dammi quel bel fermaglio che hai sul mantello. Non
preoccuparti, lo rivedrai di nuovo da qualche altra parte...».

Calgus si tolse il fermaglio, I’elaborata riproduzione in oro di
uno scudo decorato con un motivo a spirale e un pezzo di ambra
lucida al posto dell’'umbone metallico, e lo poso nel palmo aper-
to. L'uomo incappucciato si volto e proferi una frase di commiato
dietro le spalle, mentre il suo compagno si ritirava. Rinfoderata
la spada e preso I'arco che portava sulle spalle, 'uomo incocco
una freccia e sollevo 'arco in posizione di tiro. Un monito a non
seguirli.

«Mi rivedrai ancora, Calgus, ma non prima di aver schierato sul
campo i tuoi uomini col cuore gonfio di rabbia».

I due uomini furono riassorbiti dalle ombrose profondita della
foresta e scomparvero dalla vista del re. Calgus continuo a fissare
in quella direzione per un lungo attimo, poi si voltd verso i com-
pagni caduti.

«Volete cuori gonfi di rabbia, Romani? Ottenerli non sara dif-
ficile».
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Febbraio, 182 d.C.

Fu un soldato della prima linea ad avvistarli. Una quarantina di
uomini si stagliavano contro I’orizzonte brillante del pomeriggio,
nel punto in cui la strada saliva fin sopra al crinale e incrociava il
loro percorso nella lunga discesa dal fianco orientale dei monti
Pennini. Lancio un urlo di avvertimento, la voce roca per I'immi-
nenza del pericolo. Il comandante del piccolo distaccamento, un
ufficiale di guardia veterano con il volto segnato dall’esperienza,
si fermo all'improvviso e guardo nella direzione in cui puntava il
dito dell’'uomo, prendendosi qualche istante per valutare la gra-
vita della situazione. Dall’ultimo punto in cui la strada saliva,
consentendo una buona visuale, non aveva notato altre truppe
davanti o dietro di loro, solo un carretto tirato a fatica da muli
che avevano incrociato un’ora prima e che ormai si trovava mol-
to piu indietro. Tutti quei barbari avrebbero fatto piazza pulita
dei suoi sedici uomini e le pesanti armature dei legionari ren-
devano impossibile battere in velocita gli assalitori, se avessero
voluto ritirarsi verso sud lungo la strada da cui provenivano. Po-
sato lo zaino sul ciglio della strada, estrasse la spada e la punto in
direzione del nemico in lontananza. Se non avesse fatto muovere
subito le sue truppe confuse, la piccola unita sarebbe andata in
pezzi prima che i barbari fossero arrivati a tiro di lancia.

«Infilatevi quei cazzo di secchi in testa e prendete gli scudi!
Formate una linea!».

Per rafforzare il discorso, diede un calcio nel sedere a un uomo
che aveva vicino. Forte.
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«Muovetevi, cazzo!».

I legionari si tolsero gli zaini, li posarono ai lati della strada e
armeggiarono con le dita intorpidite dalla paura, cercando di sle-
gare gli scudi che portavano a tracolla sulla schiena. Formarono
una linea non serrata che attraversava la strada. Indossarono gli
elmi, prima appesi intorno al collo, e le paragnitidi aggiunsero
la brutalita marziale di cui avevano bisogno quelle facce tutt’a
un tratto impallidite dal terrore. L'ufficiale di guardia cammino
altezzoso di fronte a loro, la spada ancora sguainata.

«Guardate me! Me!».

I legionari distolsero riluttanti lo sguardo dai barbari che avan-
zavano, ormai un flume distante poche centinaia di passi lungo il
pendio leggero.

«Non preoccupatevi, siete molto piu carini delle ragazze di qui,
probabilmente questi vogliono scopare, non combatteres.

Uno o due accennarono un sorriso. Meglio di niente.

«E hanno fatto una cazzata a lasciarci il tempo di prepararci per
il ballo. Percio, quando ve lo ordino, scagliate le lance, date aria
alle lame e preparatevi alla loro carica contro gli scudi. Usate gli
scudi per ricacciarli indietro! Non rompete la fila. Vogliono farvi
combattere isolati, tre contro uno, o farvi scappare per poi pian-
tarvi una lancia nel culo. La vostra speranza...».

Mollo un ceffone a un uomo che aveva spostato lo sguardo sui
Britanni in avvicinamento.

«Guardate me! La vostra unica speranza ¢ serrare i ranghi, con-
tinuando a parare e rispondere come avete fatto centinaia di volte
durante le esercitazioni. Lasceranno perdere, quando capiranno
che siamo un osso duro. Io saro dietro di voi e rimpiazzero il pri-
mo uomo che cadra. Lance... pronte!».

Cammin® impettito intorno agli uomini, fermandosi dietro la
linea. Guardo in terra, valutando dal numero di pozze scure che
si allargavano sulla strada polverosa quanti dei suoi uomini aves-
sero gia perso il controllo della vescica. Il piscio che fumava nella
gelida aria invernale era cosi abbondante da mettere in dubbio
persino la loro capacita di restare allineati prima della carica dei
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barbari. Sarebbero morti tutti nel giro di cinque minuti, penso,
scrollando mentalmente le spalle e preparandosi a fare del suo
meglio. Gli uomini che il distaccamento stava scortando erano
smontati da cavallo. Il veterano tarchiato e il suo compagno pit
giovane e alto sembravano una coppia male assortita. Maledetti
civili. Almeno loro potevano scappare.

«Se stavate pensando di cavalcare in cerca d’aiuto, questo sa-
rebbe il momento buono!».

Luomo pit anziano, un legionario veterano, se 'ufficiale vede-
va giusto, rispose semplicemente con un sorriso. Gli occhi ver-
di scintillavano su un volto consumato dalle intemperie, ancora
colorito nonostante la prospettiva di una morte imminente. Si
stava chiaramente avvicinando alla cinquantina e, a giudicare
dalla qualita delle vesti che indossava, sembrava benestante. Il
mantello teso sul petto gli ricadeva oltre una spalla, alla maniera
militare,

11 giovane civile accompagnava il distaccamento fin da quando
aveva lasciato il forte a Lindum, tre giorni di marcia piu a sud,
mentre I'uomo pit anziano era arrivato cavalcando, ben oltre il
calar del sole, al forte in cui si erano rifugiati la notte prima.
11 fatto che all’apparenza non fosse preoccupato dal pericolo di
incontrare rapinatori lungo la strada aveva fatto alzare piu di un
sopracciglio fra gli uomini di maggior esperienza della truppa,
nonostante la lorica sotto al mantello, la spada corta da fanteria
alla vita e 'andatura risoluta con cui camminava.

«Sono Rufio, ex ufficiale della v legione imperiale. In venti-
cinque anni non sono mai fuggito di fronte a una battaglia e non
intendo rinunciare a quest’usanza proprio ora... Oltretutto, ci
sbarazzeremo di questa marmaglia senza problemi».

Lufficiale di guardia annui lentamente.

«Sta bene. E tu?».

I giovane scosse la testa cupo, troppo teso per scherzare, e
sfodero una spada lunga da cavaliere, il cui metallo scintillo lu-
cente. L'ufficiale si chiese quanto gli sarebbe stata utile, visto che
il proprietario sembrava avere poco piu di vent’anni. Parlo con
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voce abbastanza forte, senza il tremore che ci si sarebbe potuti
aspettare, date le circostanze.

«Marco... Marco Valerio Aquila. Nemmeno io fuggird».

Il veterano al suo fianco annui con approvazione, sfodero la
spada e fece un cenno verso la linea dei legionari.

«Andiamo?».

L'ufficiale di guardia scrollo le spalle, voltandosi verso gli assa-
litori che si avvicinavano.

«Sara il vostro funerale. Restate con me, adesso siete le mie
riserve. Quando un uomo cade, voi prendete il suo posto nella
formazione. Bene, distaccamento, pronti a scagliare le lance...
aspettate il segnale'».

Vide i barbari correre e rapidamente coprire la distanza che li
separava. Una mezza dozzina impugnava delle asce, enormi lame
affilate che potevano spaccare un uomo in due fino alla vita o
mozzare un braccio, armatura o no. Adesso erano abbastanza
vicini da poter distinguere i dettagli: i capelli cosparsi di calce
rigidi sulle teste, motivi blu a spirale disegnati sui volti e gioielli
scintillanti nella luce pallida; abbastanza vicini perché le grida
di battaglia gli facessero rizzare i peli sul collo. Quello non era
un incontro casuale, erano guerrieri vestiti ed equipaggiati per
la battaglia, probabilmente anche eccitati dalla birra locale, gli
occhi sbarrati e i denti scoperti in grugniti di avida anticipazione.
La linea del distaccamento tremo e pitu di un uomo comincio a
indietreggiare di fronte alla prospettiva di una morte imminente
e brutale. Prima che fosse raggiunto il punto di rottura colletti-
vo, il veterano avanzo dietro le loro schiene, pungendo il collo
dell’ultimo uomo con la punta della spada. Parlo in tono pratico,
con voce abbastanza alta da farsi sentire dal distaccamento sopra
il frastuono crescente dei barbari in avvicinamento.

«Tornate in riga, figlioli, o quei bastardi dal naso blu non avran-
no 'opportunita di farvi la pelle».

Pit di un uomo si gird a guardarlo con gli occhi spalancati, men-
tre il legionario in questione avanzava ancora. Un paio di quelli
della vecchia guardia — uomini che sapevano gia, e accettavano
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con triste rassegnazione, che le loro vite stavano per diventare
brevi e intense sia che lottassero sia che fuggissero — sorrisero in
segno di comprensione e alzarono gli scudi reagendo inconscia-
mente al comando. Lufficiale annui con rispetto, mantenendo
lo sguardo sui barbari che caricavano, e alzo la voce per farsi
sentire sopra alle loro aspre grida.

«Aspettate il segnale... Lance...».

Mentre 'ufficiale di guardia apriva la bocca per ordinare di
scagliare le lance, negli ultimi secondi prima che i Britanni si
lanciassero a gran velocita contro il fragile muro di scudi, col-
se con 'occhio sinistro un movimento improvviso ai bordi della
foresta, a cinquanta passi da loro. Ma subito focalizzo di nuovo
'attenzione sugli avvenimenti piti urgenti che stavano accaden-
do a meno di venti passi dagli scudi dei suoi uomini.

«Ora! Ora!».

I legionari scagliarono le lance sulla massa di uomini in avvici-
namento, facendone cadere due fra le urla e tirando giu gli scudi
di un’altra dozzina, poi sguainarono le spade e si prepararono a
rintuzzare la carica. Nel fragore del metallo sul metallo, la corsa
dei barbari si scontrd con la difesa dei suoi uomini. La pura for-
za dei numeri costrinse la linea ad arretrare di cinque o sei passi
prima che i legionari disperati riuscissero ad assorbirne I'impeto.
Solo una leggera pendenza in favore della loro difesa aveva im-
pedito che venissero sopraffatti dall’'impatto, valuto 'ufficiale di
guardia. Arretrod anche lui per mantenere la posizione, guardan-
do meravigliato alcuni uomini con I’armatura sbucare da dietro
gli alberi alle spalle dei loro assalitori. Le urla e il clamore iniziali
si stavano smorzando dopo la carica e la collisione, e da entram-
bi i lati si combatteva in un silenzio quasi completo, rotto solo
dal sibilo dei respiri affaticati e da qualche grugnito di sforzo o
dolore.

Davanti a lui un uomo morente barcollo fuori dalla linea come
un danzatore, il migliore che avesse mai visto, una fontana di
sangue caldo gli sgorgava dalla gola aperta riempiendo le narici
dell’ufficiale di un odore ramato. I due uomini in fila ai bordi del
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vuoto che si era improvvisamente formato si mossero 1'uno ver-
so I'altro, senza riuscire a chiudere a dovere 'apertura. Mentre
il caduto crollava disteso sull’acciottolato, contorcendosi ormai
prossimo alla morte in una pozza di sangue che si allargava ra-
pidamente, Rufio tolse di mezzo il suo giovane amico con una
spallata, recupero lo scudo del caduto e ne prese il posto. Deviato
un feroce colpo d’ascia con lo scudo, avanzo con una velocita e
una grazia che smentivano i suoi capelli grigi e sventro 1'avver-
sario affondando e torcendo con forza e rapidita la spada corta
mentre il guerriero cercava di recuperare I'equilibrio. Reggendosi
i visceri fumanti con le mani, il barbaro cadde in ginocchio guar-
dando inorridito quella ferita mostruosa e lanciando un ululato
straziante.

Un altro uomo del distaccamento cadde con un’ascia piantata a
fondo in una spalla, mentre il suo assalitore dalla faccia dipinta di
blu lottava freneticamente col manico per estrarre la lama. In un
secondo, Marco Valerio Aquila si inseri nel posto rimasto vuoto:
si piego a raccogliere la spada del caduto con la mano sinistra e
contemporaneamente ficco la spada da cavaliere fra le costole del
nemico in un perfetto colpo letale, ritrovandosi la faccia coperta
di sangue come ricompensa per quell’attacco riuscito. Deviando
un affondo di lancia alla sua sinistra con I’arma raccolta, sfilo con
un calcio il barbaro morto dall’altra spada e uso la lama cosi libe-
rata per mozzare la mano del lanciere; poi giro il polso e con la
spada lunga sferro un fendente di rovescio che stacco di netto la
testa a un altro assalitore alla sua destra. Riallineatosi con un pas-
so indietro per recuperare I'equilibrio — la spada raccolta tenuta
in avanti nella mano sinistra, quella piti lunga indietro nella mano
destra, di modo che le punte fossero alla stessa altezza — si fermo
un attimo, respirando affannosamente per lo sforzo improvviso,
gli occhi spalancati dalla tensione del combattimento ma gia in
cerca di nuovi bersagli. I barbari piu vicini si allontanarono cauti
dallo scontro, diffidenti in modo quasi comico per I'improvvisa
minaccia rappresentata da quelle due lame gemelle.

Dalle retrovie barbare, una voce gutturale risuono dura in bri-
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tannico scorretto sopra il cozzare del metallo e una spada indico
il punto in cui si trovava l'ufficiale.

«Uccidere ufficiale. Uccidetelo!s.

Mentre ammirava a bocca aperta I’abilita con la spada di Mar-
co, l'ufficiale fu distratto da un movimento ai confini del proprio
campo visivo e la sua attenzione venne richiamata a sinistra del
distaccamento, dove gli uomini spuntati dalla foresta stavano
avanzando rapidamente per attaccare il fianco e le retrovie dei
barbari. I dieci uomini corsero velocemente fino a quando non si
trovarono a una decina di passi, scagliarono le lance sulle retro-
vie impreparate, sguainarono le spade e, lanciando urla sangui-
narie, presero a lavorare sulle schiene indifese. Aggrappandosi
anima e corpo a quella fugace opportunita, mentre i guerrieri pitt
vicini ai suoi uomini si guardavano alle spalle meravigliati per le
grida dei propri compagni morenti, 'ufficiale di guardia diede
I'unico ordine possibile.

«Contrattaccate! Scudi e spade, colpite e infilzate! Penetrate
nel loro schieramento, non dormite in piedi, cazzoni!».

La reazione fu quasi automatica, il risultato di migliaia di eser-
citazioni uguali. I legionari colpirono violentemente i volti dei
Britanni con gli umboni degli scudi, poi fecero un passo in avanti
e affondarono tutti insieme le spade. Due barbari andarono giu
urlando, molti altri arretrarono, concedendo alla linea il tempo
necessario per ripetere I'attacco. Il capo si volto per affrontare
i nuovi assalitori, scagliando con forza la lancia e infilzandone
uno, poi sfodero la spada e avanzo verso la linea con un ruggito
di sfida. Un soldato imponente, che indossava un elmo col cimie-
ro, avanz0 per affrontarlo, devio di lato con un colpetto leggero
dello scudo un affondo di spada e conficco I'arma nel petto del
barbaro in un movimento fluido e agile, torcendo la lama per
estrarla mentre calciava via con brutalita 'uomo agonizzante. Un
guerriero che era rimasto isolato si volto e, vista la scena, fuggi,
seguito subito da un altro. Come il graduale cedimento di una
diga sovraccarica, altri due scapparono via, poi altri cinque, fin-
ché tutti quelli che rimanevano non si voltarono e fuggirono. Si

22



lasciarono dietro una dozzina di uomini a terra, fra morti e mori-
bondi. I Romani sopravvissuti, per meta con ferite di vario genere,
si appoggiarono senza fiato agli scudi e li guardarono scappare,
contenti di lasciar fuggire liberamente il nemico dopo aver affron-
tato la morte fino a un attimo prima. L'ufficiale si fece incontro ai
nuovi arrivati, seguito con discrezione da Rufio, mentre Marco
gettava la spada corta a fianco del proprietario morto e puliva il
sangue dalla sua arma, improvvisamente esausto. Il comandante
dell’altro distaccamento, un uomo atletico con la barba nera che
portava sull’elmo la cresta di crine di cavallo tipica dell’opzo, os-
servava i barbari in rotta con uno sguardo a meta fra il disgusto e
il rammarico.

«Chiunque voi siate, ragazzi, avete la gratitudine della vi legione.
Se non foste spuntati da dietro quegli alberi saremmo carne mor-
ta. Dovete avere due palle grosse come mele a giudicare da quello
che avete appena fatto...».

L'ondata di gratitudine dell’ufficiale si prosciugo quando si ac-
corse che I'altro non gli stava prestando attenzione ma stava anco-
ra osservando i Britanni in fuga. Passato un minuto, 'optio parlo,
muovendo rapidamente lo sguardo indifferente tra i legionari.

«Sara meglio che tu dica ai tuoi superiori di smetterla di man-
dare contingenti inferiori alla centuria lungo la strada per Ebura-
cum. La prossima volta non sarete cosi fortunati».

Si volto verso i suoi uomini.

«Prendete le teste e preparatevi a partire. Marceremo fino al
forte con questi altri. Voi due, non vi ho visti uccidere nessuno,
quindi potete costruire una barella per trasportare Hadrun fino
al forte. Lo seppelliremo in un punto dove non potranno dissot-
terrarlo».

Rufio lo prese per un braccio, arretrando con i palmi aperti
quando 'uvomo imponente si volto verso di lui incollerito.

«Non offenderti, optio, stiamo semplicemente cercando di rin-
graziarti per quello che hai fatto. Molti altri nella tua posizione
avrebbero pensato seriamente di lasciare che ce la sbrigassimo da
soli...».
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Marco, superata la momentanea spossatezza, alzo la testa e stu-
dio attentamente il comandante del distaccamento e le sue trup-
pe nel breve momento di silenzio che segui, affascinato dai nativi
che vedeva per la prima volta nell’esercito. Indossavano loriche
hamatae, non le armature a piastra che proteggevano i legionari,
e sembravano avere armi e vesti di qualita peggiore. Noto, pero,
che avevano la stessa solida efficienza nei movimenti, e uguale
agilita e vigore. Come i loro colleghi legionari, erano persone che
avevano imparato duramente a non sprecare le energie per cose
inessenziali. L'optio strinse gli occhi, la faccia inespressiva.

«Siamo Tungri, zonno, e stavamo facendo il nostro dovere,
niente di pit e niente di meno. Ci stavamo spostando in silenzio
nella foresta e abbiamo individuato quelli i che aspettavano in
mezzo alla strada senza farsi vedere. A quel punto si trattava so-
lamente di aspettare che arrivasse qualcuno. Quando abbiamo
visto quanti eravate, ¢ stato chiaro che vi dovevamo dare una
mano... anche se dubito che sia valso la perdita di uno dei miei
uomini».

Di fronte a tanta schiettezza, Rufio fece un mezzo sorriso.

«Capisco meglio di quanto puoi immaginare. Comunque sia,
da combattente a combattente, hai il mio rispetto».

Si volto e passo un braccio intorno alla spalla dell’ufficiale di
guardia.

«E per quanto riguarda te, amico mio, questo €& quello che chia-
mo un bel combattimento. Faro senz’altro il tuo nome ai miei
amici all’accampamento, e vediamo se riusciamo a mettere una
bella cresta sopra a quel secchio. Per il momento sara meglio che
sistemiamo i feriti e proseguiamo verso Eburacum, non pensi?».

Sistemare i feriti fu piuttosto semplice, anche se I'unico addet-
to alle medicazioni della compagnia aveva perso tre dita sotto la
spada di un barbaro, cosa che lo rendeva utile solo per dirigere le
cure invece che per somministrarle. Due uomini erano morti, il
danzatore e la vittima dell’ascia, quest’ultima con I'enorme lama
ancora conficcata in profondita nella parte superiore del petto.
Furono spogliati di armi, armature e calzari, e nascosti fra gli
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alberi, dove non potevano essere visti accidentalmente, in attesa
di recuperarli col carro il giorno successivo. Nel frattempo i Tun-
gri, lanciando commenti ad alta voce sul fatto che non si lasciano
gli uomini sul campo di battaglia, costruirono con ostentazione
una barella per trasportare il loro caduto. Tra gli altri soldati, tre
non potevano camminare ma, messi i due pitl leggeri su uno dei
cavalli dei civili e quello con una brutta ferita d’ascia sull’altro,
riuscirono a rimettersi in marcia. I barbari feriti vennero finiti
senza tante cerimonie dall’ufficiale di guardia, con affondi rapidi
e parsimoniosi che non lasciarono possibilita di scampo. Per I'in-
tera durata della marcia, Marco e Rufio rimasero dietro ai legio-
nari che li scortavano, mentre i Tungri, molti dei quali carichi di
teste tagliate da poco che sbatacchiavano annodate per i capelli
agli zaini, seguivano ancora piu staccati.

Dopo un po’ che marciavano, Marco tossi educatamente e gird
la testa in direzione di Rufio. Era alto, superava il veterano con
tutta la testa, un po’ magro, ma con una muscolatura promet-
tente.

«S1, amico mio?»

«Vorrei capire meglio un paio di cose, sempre che tu abbia
voglia di parlarne».

Qualcosa nella voce del giovane portd Rufio a guardarlo con
pit attenzione: i muscoli tirati della mascella rivelavano che stava
ancora affrontando i postumi della scaramuccia.

«Che Marte mi perdoni, sono proprio un vecchio bastardo in-
sensibile. Questa era la tua prima vera battaglia?».

11 giovane annui, teso.

«Dei degli inferi, come fa presto a svanire I’abitudine al coman-
do... Ho sempre pensato che fosse mio dovere prendere da parte
i novizi dopo una battaglia, per fargli superare, a schiaffi o con
una battuta, il trauma di aver assaggiato per la prima volta il san-
gue di altri uomini e per congratularmi con loro quando soprav-
vivevano col giusto numero di braccia e gambe. Anche se sono
costretto a far notare che per essere un novellino hai fatto di piu
che restare in vita. Hai conciato male molti dei nostri assalitori
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senza nemmeno la protezione dello scudo. Una simile abilita non
ti sara costata poco...».

Sorrise, ma alzd un sopracciglio interrogativo notando che la
mascella del giovane si era rilassata un po’.

«Puoi parlarmi dopo della tua bravura a maneggiare due spa-
de. Mi pareva che avessi una domanda».

«Mi stavo chiedendo perché quegli altri soldati non abbiano
preso tutte le teste dei barbari; ¢ I'usanza del posto?».

Il veterano lancid uno sguardo agli ausiliari dietro di loro.

«I Tungri? Quando conoscerai meglio le truppe locali, allora
capirai. Le legioni vengono spostate. Possono stare nello stesso
luogo per un anno, o anche per dieci, ma alla fine se ne vanno.
C’¢ sempre una campagna per cui serve un’altra legione, una
frontiera da difendere, o semplicemente qualche idiota con la
striscia viola sulla tunica che vuole diventare imperatore. Questo
vuol dire che le legioni non restano mai in un posto abbastanza
a lungo per adattarsi alle tradizioni locali, percio un anno ¢ la
Giudea, quello dopo la Germania. Inoltre, prestare servizio in
una legione ¢ come fare il sacerdote per un dio particolarmente
geloso: riti complessi, sacrifici e offerte speciali, e le cose fatte
a modo tuo. In una legione gli ufficiali anziani, il comandante
dell’accampamento e i centurioni anziani fanno si che il Joro
modo di fare le cose venga sempre per primo.

Gli ausiliari, pero, restano quasi sempre dove sono stati inviati,
a meno che non ci sia una campagna particolarmente importan-
te, e anche in quel caso di solito alla fine tornano a casa. Mettono
radici, assorbono le tradizioni del posto, iniziano a venerarne gli
deéi. In definitiva, si assimilano ai locali. Ora, guer ragazzi sono
stati arruolati in Tungria, al di la del mare, ma si trovano qui sul
Vallo fin da quando ¢ stato costruito, pitt 0 meno sessant’anni fa,
per cui adesso non ci sono pitu Tungri originari, solo molti dei
loro nipoti cresciuti con i ragazzi del posto. Prendono le teste
perché ¢ un’usanza locale, ma hanno anche un codice d’onore
che farebbe vergognare un centurione pluridecorato per cui non
prendono 7zaz le teste di uomini che non hanno affrontato e uc-
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ciso faccia a faccia. Ma adesso basta con i Tungri, sono certo che
imparerai abbastanza su di loro a tempo debito. Dimmi, invece:
cosa ti porta nel Nord desolato di questo freddo e piovoso cesso
di Paese?».

Scruto il giovane come se lo stesse valutando seriamente per
la prima volta, nonostante avessero cavalcato fianco a fianco per
gran parte della giornata, anche se quasi sempre in silenzio.

«Occhi marroni, capelli mori, una bella abbronzatura... ti avrei
detto un romano fatto e finito, eppure te ne stai qui in Britannia
a prendere freddo, acqua e sangue insieme a noi. Come hai detto
che ti chiami?»

«Marco Valerio Aquila. E tu?»

«Quinto Tiberio Rufio, un tempo soldato, ora soltanto procac-
ciatore di buon cibo ed equipaggiamento di ottima qualita per il
Comando del Nord. Tra non molto masticherai un pezzo di ma-
iale sotto sale particolarmente cattivo e penserai fra te e te: “Per
Giove, quanto vorrei avere davanti un vasetto del pesce piccante
in salamoia di Rufio”. A ogni buon conto, adesso che ci siamo
presentati...».

Sollevo un sopracciglio con aria interrogativa. Il giovane scrollo
le spalle, come per sminuirsi.

«Non c’é¢ molto da dire, in realta. Sto andando a Eburacum,
devo unirmi alla vi legione per il servizio militare».

Rufio fece un sorriso ironico.

«Roba eccitante per un giovane della tua eta, immagino. Viag-
giare attraverso I'impero fino ai margini della civilta, finalmente
libero dal tedio della vita domestica, per di piti con 'opportunita
di servire nella migliore legione dell’esercito. Ricorderai questi
giorni come i pit belli della tua vita, te lo posso garantire».

«Sono sicuro che hai ragione. Quello che so per certo adesso
¢ che non vedo l'ora di farmi il primo bagno decente da quan-
do abbiamo lasciato Lindum. In questo Paese piove decisamente
troppo per i miei gusti e il vento ti gela le ossa anche se ti avvolgi
nel mantello».

Rufio annui.
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«Nessuno lo sa meglio di me. Mi sono trascinato in lungo e in
largo per questa ascella umida di Paese, servendo I'imperatore
al freddo gelido e alla pioggia mentre vivevo in baracche ven-
tose e reclutavo a calci per la legione nativi scontenti. Dovrei
anche dire che ho prestato servizio nella vi, Prima coorte, Pri-
ma centuriax.

Il giovane abbasso la testa in segno di rispetto.

«La Prima centuria? Eri il primipilo della coorte?».

«Proprio cosi. Sono stati i quattro anni piu belli della mia
vita, tutto considerato. Comandavo seicento lance e nessuno mi
poteva impedire di trasformarle nelle migliori truppe di questa
terra miserabile. Ero padrone del mestiere che avevo scelto e
nessuno intralciava il mio cammino. Non c’era tribuno o addet-
to agli armamenti con abbastanza palle da essere in disaccordo
con me, questa ¢ la verita».

Batté la mano sulla spalla del giovane per rinforzare le sue
argomentazioni.

«Ma lascia che ti avverta, questo ¢ un Paese che ti cresce ad-
dosso come un fungo sull’albero, lento, furtivo, finché non rie-
sci pitt a immaginarti altrove. Quando ho finito la ferma avevo
la possibilita di tornare a casa, ma non riuscivo a vedere il mo-
tivo di sistemarmi in un Paese che non avesse un cielo sempre
nuvoloso e una popolazione di selvaggi dalla faccia blu. Questo
posto ¢ diventato la mia casa e se ci resterai abbastanza sara lo
stesso per te. Forse nella tua famiglia ci sono altre persone che
hanno prestato servizio da queste parti?»

«Mio padre ha...».

Rufio sollevo un sopracciglio, sorridendo.

«Delle conoscenze?»

«...prestato servizio in questa parte di mondo. Mio nonno ¢
stato comandante della legione per tre anni prima di tornare a
Roma e mio padre € stato un tribuno laticlavio nella v1. I servizio
militare & una tradizione in famiglia, fin dai tempi della repub-
blica. Anche se mio padre non era propriamente un militare, per
sua stessa ammissione e con grande disappunto di mio nonno. E
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un uomo di parole, non d’azione. Bada bene, ho sentito dire che
quando parla in senato riesce a zittire una persona senza nemme-
no alzare la voce. Vorrei avere anch’io la sua eloquenza».

Rufio annui saggiamente.

«Due ufficiali anziani in famiglia, e hanno entrambi servito nella
miglior legione dell'impero. Sei un ragazzo ancor piu privilegiato
di quanto non sembrasse. Il che mi fa pensare...».

«Si?»

«Prima ti ho dato una o due occhiate di sfuggita, mentre com-
battevo contro quei barbari sbronzi convinti che io fossi ancora
sotto I’Aquila. Sono sempre curioso di sapere dove hai imparato
a usare la spada in quel modo».

Marco arrossi un po’.

«Quando fu deciso che avrei servito nella vi, prima di quanto
possa ricordare, mio padre volle assicurarsi che non mi rendessi
ridicolo con una spada in mano e pago un gladiatore perché mi
insegnasse un paio di cosette...».

Rufio gli lancio un’occhiata sardonica.

«Un paio di cosette, eh? Be’, mio nuovo amico, se a Eburacum
troveremo il tempo per allenarci potresti insegnarmi una o due
delle tue “cosette”...».

Dopo un’ora di marcia, entrarono nel villaggio del forte e si fer-
marono proprio di fronte all' imponente portone d’ingresso. Stan-
do di lato per consentire che i feriti venissero smontati da cavallo
frai gemiti, Tiberio Rufio scambio qualche parola con la sentinella
all’ingresso, poi prese Marco saldamente per un braccio.

«Non puoi ancora presentarti dal legato, ¢ fuori per le manovre
con una parte delle legioni. Perché non mettiamo a posto i ca-
valli, visitiamo i bagni e ci facciamo un pasto decente per vedere
quanto & migliorato il cibo dall’'ultima volta che sono stato qui?
Offro io, per festeggiare il fatto di essere sopravvissuti oggi po-
meriggio. Alloggeremo nella locanda di un mio vecchio amico,
anche lui non & piu in servizio e non & riuscito a lasciare questo
posto dopo tanti anni. Si & unito a tutti gli altri poveri bastardi
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che hanno messo radici qui perché non sapevano dove andare, e
adesso gestisce la miglior locanda di Eburacum».

Il ricordo lo fece sorridere.

«Petronio Ennio era vessillifero nella Prima coorte nel perio-
do in cui io ero primipilo, grosso quanto la latrina di un forte,
proprio come la maggior parte dei portatori d’insegne. Eravamo
una bella coppia, quando riuscivamo a ottenere un permesso in-
sieme. Passavamo noi e le donne saltavano sulla sedia! Di questi
tempi mi capita troppo raramente di alloggiare in questa locan-
da. Forza, andiamo a far lavare via il sangue da questi trainacarri
e assicuriamoci che diano loro cibo e acqua. Ho un impellente
bisogno di farmi un bagno e bere qualcosa».

11 locandiere accolse Rufio calorosamente, dandogli una pacca
sulla schiena con una mano grande quanto un vassoio.

«Gia di ritorno, Tiberio Rufio? Pochi giorni fa dicevi che il mio
vino era buono solo a scrostare la ruggine dalle armature e poi non
riesci a stare lontano da questo posto. Comunque mi sembra di
capire dalle condizioni della tua tunica che qualcuno ti ha infasti-
dito, di recente. Allora, cos’é successo?».

Ascolto con attenzione Rufio mentre raccontava dell'imboscata
e ridacchio quando riferi come aveva dovuto minacciare i legiona-
ri della v1 per farli restare in formazione.

«Le cose non cambiano mai, vero? Mi ricordo che durante
I'ultima rivolta dei nasi blu hai dovuto fare pitt 0 meno la stessa
cosa per trattenere al loro posto due o tre delle nostre sorelle pit
svenevoli».

Alla fine del racconto contrasse le labbra, fischiando per mo-
strare il suo apprezzamento per come erano riusciti a salvarsi.

«Sei stato fortunato, vecchio amico, molto fortunato. Se quel
gruppo di ausiliari non vi avesse incrociati per caso...».

Rufio annui saggiamente, scuro in volto.

«Lo so. Saremmo cadaveri putrefatti. Bada bene, quella ¢ stata
fortuna, ma continuo a domandarmi quali circostanze abbiano
messo quei barbari sul nostro cammino».
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«Gia... Ma adesso basta vantarsi, ancora non mi hai presentato
il tuo giovane amico».

«Questo ¢ Marco Valerio Aquila. Un compagno proveniente
da sud, direttamente da Roma, che presto diventera un fratello al
servizio di Marte. E a dispetto degli abiti un po’ rovinati, per non
parlare della sottile ragnatela di sangue secco che ha in faccia, ¢
un uomo importante a cui € stato promesso un posto fra gli uffi-
ciali della vr».

Il locandiere si voltd verso Marco, abbassando la testa con
gravita.

«Le mie scuse, un giovane nobile. Allora, signori, vi fermate
entrambi?».

Rufio fece una smorfia ironica.

«Nonostante i prezzi folli dei tuoi alloggi, la qualita mediocre
del servizio e il vino annacquato, si, abbiamo entrambi bisogno di
un posto dove passare la notte».

«Eccellente. Tustus si occupera dei vostri cavalli e trasportera i
bagagli nelle camere. Prendetevi un paio d’ore per scrostarvi di
dosso quel sangue e vi faro trovare due delle mie migliori anatre
arrosto, cotte nel loro grasso e servite con una salsa di miele selva-
tico, vino rosso e spezie. E per te, Rufio, dato che conosco le tue
necessita di vecchio, aprird I'ultima anfora di un rosso dell’Tberia
davvero speciale. Che ve ne pare?».

Mentre i due attraversavano il villaggio diretti ai bagni del forte
con una tunica pulita sotto al braccio, un rumore familiare di
stivali chiodati che battevano sulla strada crebbe dietro di loro,
echeggiando per i vicoli stretti fino a trasformarsi in un rimbom-
bo costante. Le finestre degli edifici ai lati della strada, con le
imposte chiuse per il freddo, si aprirono in fretta per consentire
ai curiosi di guardare all’esterno. Molte delle osservatrici nutri-
vano chiaramente un vivo interesse professionale per I'arrivo di
un reggimento di soldati, a giudicare da come vennero sciolti ra-
pidamente i capelli e messi in bella mostra i seni. Il vessillifero e
la Prima centuria di una coorte di legionari svoltarono 1’angolo
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marciando, diretti verso le porte del forte nella luce morente del
crepuscolo. Rufio tird via Marco dalla strada verso la soglia di
una casa, mentre le truppe in testa si riversavano oltre di loro, fila
dopo fila, pestando sulla strada con le teste reclinate all’indietro
per inspirare meglio e urlando una canzone oscena:

...mio padre ha una locanda con stanze al primo piano
ma io son legionario, mi stan tutti lontano.

Rufio sorrise pensando ai bei ricordi, muoveva le labbra al suo-
no della canzone mentre i legionari continuavano a passare in
una colonna che sembrava interminabile. Centurioni e optiones
camminavano impettiti a fianco delle loro centurie, ordinando
a voce alta agli uomini di tenere le loro cazzo di lance piu drit-
te e di smetterla di sbirciare quelle maledette prostitute, men-
tre le centurie marciavano una dietro I'altra con passo pesante.
Com’era stato per le truppe che lo avevano scortato sulla via da
Lindum, Marco trovo il loro aspetto deludente, abituato com’era
all’'ordine impeccabile della Guardia. Gli scudi erano puliti ma
non splendenti, armi e armature erano prive di quella lavorazio-
ne accurata per lui consueta e i vestiti erano semplici e funziona-
li: rozzi stivali di cuoio, tuniche di lana pesante e gambali tessuti
grossolanamente sporchi del fango delle strade.

Tuttavia un gruppo di cavalieri attiro la sua attenzione: aveva
un equipaggiamento raffinato come quello a cui era abituato, le
corazze lucide legate con nastri puliti. Tiberio Rufio li indico e
accosto la bocca all’orecchio di Marco urlando sopra al baccano
e tossendo per la polvere sollevata dal passaggio dell’unita.

«Dev’essere almeno mezza V1 uscita per le esercitazioni fisiche.
Quello ¢ il legato con i suoi ufficiali e una scorta di cavalieri della
legione. Vengono arruolati da una coorte Asturiana a nord, sul
Vallo, ma la maggior parte sono Germani. E buffo come i barbari
pitl rozzi sembrino sempre i piu eleganti, una volta che hai dato
loro un’uniforme...».

Marco annui distratto, osservava il comandante della legione
passare a cavallo in mezzo ai suoi tribuni, preceduto e seguito
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da cavalieri scuri in volto. Quando il suo cavallo passo accanto
alla soglia, 'uomo volto la testa e annui a Tiberio Rufio in segno
di riconoscimento, per poi scomparire dalla vista. Marco guardo
I'uomo anziano e sollevo un sopracciglio.

«Conosci il legato?»

«Ho venduto alla vi bestiame allevato in zona e ho dato loro
qualche informazione sul territorio al confine. Che altro puo
fare un vecchio soldato, se non aiutare i suoi compagni di un
tempor».

Mentre il resto della colonna passava restarono in silenzio;
aspettarono che anche I'ultima centuria attraversasse il ponte ed
entrasse nella foresta, poi se ne andarono incamminandosi per la
strada ormai quasi buia. I bagni del presidio erano abbastanza
grandi da consentire la pulizia e lo svago di varie migliaia di legio-
nari, con imponenti sale illuminate da centinaia di torce.

Cambiati i vestiti sporchi per la battaglia, i due uomini si oliaro-
no i corpi nudi e infilarono delle calzature da bagno con la suola
in legno per proteggere i piedi dal calore del pavimento. Passa-
rono attraverso il frigidarium ed entrarono nella sala per il bagno
di vapore, trovandosi un posto a sedere tra dozzine di soldati che
sudavano nell’aria calda e umida. Tiberio Rufio indico un mosai-
co sul pavimento che raffigurava Marte con un’armatura intera e
la spada corta.

«Quello sara il tuo dio pit importante per i prossimi anni! Chi
ti hanno educato a rispettare di pit?»

«Il tempio di famiglia ¢ dedicato a Mercurio, quindi ho sempre
pregato lui per primo».

«Buona scelta, per una casa di mercanti. Comunque Mercurio
non sara geloso delle attenzioni che riserverai a Marte mentre
presti servizio. Assicurati sempre di chiedere la sua benedizione
prima di intraprendere qualsiasi strada che potrebbe condurti in
battaglia. Per Giove, ¢ bollente. Riesco a sentire la sporcizia che
se ne va. Passami lo strigile, ragazzo!».

Sopportarono il caldo umido per un altro quarto d’ora, goden-
dosi il piacere di una bella sudata e I'opportunita di togliersi di
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dosso il sangue barbaro rimasto sulla loro pelle. Entrarono per
pochi attimi nella vasca calda per togliere gli ultimi residui, poi
si trasferirono nel caldarium, dove si accomodarono nuovamente.
Tiberio Rufio compro una fiaschetta di vino e un pezzo di torta
a testa, «giusto per stuzzicarci 'appetito», e si sedettero in un si-
lenzio socievole. Osservarono i soldati fuori servizio: alcuni solle-
vavano pesi in un angolo, altri semplicemente giocavano a dadi e
bevevano vino, invocando I'aiuto della dea Fortuna prima di fare
il loro lancio. Quasi addormentato nel caldo opprimente, Marco
apri pigramente un occhio quando un uomo dalla barba nera con
dei muscoli imponenti attraverso la sala e si ando a sedere sulla
panca di fronte a loro. Diede un colpo di gomito a Rufio.

«Quello non é...?»

«Si, ¢ 'uomo che ci ha salvati oggi pomeriggio. Dubnus, se non
sbaglio».

«Sembra un tipaccio tremendo».

Rufio aggrotto la fronte.

«Credo che in quell’'uomo ci sia pitt di quanto non mostri I’ap-
parenza. Potresti trovare educativa una chiacchierata con lui.
Magari vuole bere una coppa con noi».

Fece un cenno all’altro, invitandolo a raggiungerli e unirsi a
loro. Il britanno si alzo, attraversd con passo felpato la sala e
si accovaccio di fronte a loro, le folte sopracciglia nere alzate
in modo interrogativo sopra i duri occhi grigi. Marco stimo che
potesse avere circa venticinque anni. Il britanno annui a Rufio,
riconoscendo la sua presenza, ma non accenno a salutare il gio-
vane. Rufio restitui la cortesia e indico la fiasca di vino sulla pan-
ca a flanco.

«Optio, ci stavamo chiedendo se vuoi bere una coppa di vino
con noli, in riconoscimento delle azioni che hai compiuto di que-
sto pomeriggio.

Il britanno li guardod calmo prima di rispondere.

«Non berro con un romano».

Con grande sorpresa di Marco, i muscoli sul volto di Tiberio
Rufio si mossero appena.
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