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Ai miei genitori,
che mi hanno permesso di restare bambino

A Mario Buonoconto,
che un giorno mi aprì le porte del Tempio

A Yuliya,
che ha negli occhi il fiume Dnipro

e sul cuore una poesia
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Prologo

Rielaborazione della 
Chronica Gondemarensis

Manoscritto templare del XII secolo ritrovato a Pontarlier, 
attuale Franca Contea
Gerusalemme, 1118

«Spostate quelle pietre e puntellate la galleria con attenzione
prima che ci crolli tutto addosso!».
La voce del capomastro – un uomo imponente, con una folta

barba bianca e il viso segnato dal tempo, dalla polvere e dal sole
– tuonò nell’angusto spazio, mentre gli scavatori spostavano gli
ultimi ostacoli che impedivano di proseguire con il lavoro.
Scavavano ormai da settimane e non avevano ancora trovato

traccia di quello che, in base agli indizi raccolti e ai documenti,
doveva essere per forza lì sotto. Avevano recuperato una gran
quantità di reperti di epoca romana, ossa e frammenti di vasel-
lame, ma niente che lasciasse supporre che stessero cercando nella
direzione giusta.
Il re si era dimostrato entusiasta e aveva accolto con favore l’ini-

ziativa di fondare un nuovo ordine. Aveva consentito loro di oc-
cupare una parte del palazzo reale e operare indisturbati nelle
fondamenta di quello che una volta era il grande tempio. Ma il re
era all’oscuro dei veri intenti di quegli uomini che ai suoi occhi
apparivano come dei valorosi e pii monaci guerrieri, decisi a di-
fendere i pellegrini.
«Maestro, forse ci siamo», disse uno dei muratori ormai allo

stremo delle forze.
L’ultimo diaframma della parete che stavano picconando sem-

brava aver ceduto e una corrente d’aria fredda si era riversata
nella galleria, facendo tremolare le torce. Il maestro si avvicinò
all’apertura con una lampada a olio e illuminò l’interno. Dopo un
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istante si voltò verso i muratori: sul suo viso era comparsa
un’espressione di trionfo.
«Uscite tutti e andate a chiamare mastro Hugues».
I manovali obbedirono. Erano uomini votati alla causa del na-

scente Ordine, vincolati a un giuramento di segretezza che inclu-
deva quegli scavi misteriosi.
Pur avendo fiducia in loro, i nove cavalieri fondatori avevano

stabilito che i muratori non dovessero vedere quel che avrebbero
trovato.
Il capomastro attese che tutti fossero usciti dalla galleria, quindi

spostò egli stesso le restanti macerie che ostruivano il varco ed
entrò nella grotta buia.
L’ambiente, fresco e umido, consisteva in un’ampia camera sca-

vata nella roccia il cui soffitto era retto da massicci pilastri inta-
gliati in maniera grezza. Il capomastro accese alcune torce e le
infilò in sostegni di metallo che sporgevano qua e là, quindi iniziò
a ispezionare quel luogo. Gli saltarono subito agli occhi dei sim-
boli incisi sui pilastri di sostegno della volta, forse segni lasciati
dai muratori che avevano creato quell’ambiente scavato nella roc-
cia, tagliapietre vissuti almeno duemila anni prima. C’erano squa-
dre, martelli, ma anche simboli più oscuri, forse lettere di un
alfabeto segreto. Allineati lungo le pareti, c’erano otto imponenti
sarcofagi di pietra lavorati in maniera grezza. Su ciascuno era scol-
pito un simbolo. Sul fondo della caverna, infine, era visibile un
nono sarcofago. Il capomastro si avvicinò e vide due simboli che
rivelavano, con certezza, l’identità di chi vi riposava.
«Finalmente…».
In quell’istante sentì un rumore di passi alle sue spalle e si

voltò di scatto: otto uomini con tuniche da lavoro erano appena
entrati nella caverna. Alla loro testa un individuo il cui sguardo
mostrava una luce particolare, una determinazione che solo chi
ha responsabilità di comando ostenta. Eppure, quella determi-
nazione e rigidità sembravano stemperate da accenti di bontà e
misericordia. 
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Il capomastro rimase in silenzio accanto al nono sarcofago,
mentre gli altri si avvicinavano con reverente lentezza.
«È lui?», domandò l’uomo alla testa del piccolo gruppo appena

entrato.
«Direi che non ci sono dubbi, fratello Hugues».
Hugues si avvicinò al sarcofago e percorse con le dita i due sim-

boli, uno dei quali, un ramo d’acacia, rappresentava il mitico Ar-
chitetto del Tempio di Salomone. Quindi si voltò a osservare le
altre otto sepolture di fattura simile. Alla fine il suo sguardo si
posò sulla parete dietro al sarcofago principale, dove una nicchia
scavata nella roccia era chiusa da due ante di bronzo.
«Apriamola, fratelli!».
Due dei presenti si avvicinarono alla nicchia e provarono a for-

zarne le ante con una leva di ferro. Dopo qualche istante le giun-
ture vecchie di millenni si aprirono, lasciando comparire uno
scrigno cubico che inondò di bagliori dorati tutta la grotta. Ac-
canto vi era appoggiata una tavoletta di pietra su cui era inciso
qualcosa. I due uomini la presero con cautela e la portarono a fra-
tello Hugues. I suoi occhi la analizzarono prima di consegnarla
al frate accanto a lui. «È scritta nell’antica lingua dei giudei, fra-
tello Alain. Prova a decifrarla».
Alain, tra i più anziani del gruppo, era un grande linguista, com-

petente nelle più disparate lingue antiche. Con i suoi grandi occhi
castani scorse veloce l’iscrizione sulla tavoletta, quindi, dopo un
istante di concentrazione, provò a tradurre. «“Nove chiavi per
nove simboli per nove custodi, affinché gli occhi del guardiano
siano sigillati per sempre”. Non c’è altro».
Tutti si scambiarono uno sguardo che rivelava i timori sollevati

da quell’iscrizione. Tutti tranne Hugues, i cui occhi si spostavano
invece da un sarcofago all’altro. «Nove chiavi per nove custodi…
presto, apriamo i sarcofagi!».
Tutti si misero all’opera e una dopo l’altra scoperchiarono le

nove sepolture. L’ultima fu quella dell’Architetto del tempio. In-
sieme ai resti dei mitici custodi e costruttori, alle preziose vesti e
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suppellettili che con essi erano state sepolte, ogni tomba conser-
vava una piccola chiave d’oro dalla forma curiosa, che non ter-
minava con la tipica dentellatura, ma con un simbolo, una sorta
di sigillo. Nel sarcofago dell’Architetto rinvennero anche un trian-
golo d’oro, sul quale era incisa una lunga formula.
Mastro Hugues lo prese delicatamente e ancora una volta lo

porse a fratello Alain, che lo esaminò rapidamente e con
un’espressione tra il preoccupato e l’eccitato disse: «È il rituale,
spiega tutto».
Il volto di mastro Hugues si fece determinato, quindi, rivolto

agli altri, disse: «Fratelli, nessuno dovrà mai avere accesso a que-
sto scritto, alle chiavi e soprattutto allo scrigno. Nessuno, neanche
il pontefice o l’uomo più pio o colui che viva nella completa grazia
di Dio. Poiché nessuno avrà mai la capacità di resistere alla sua
forza immensa. Nessuno, tranne noi».
Gli altri si guardarono, stupiti e spaventati.
«Perché non lo distruggiamo per sempre, mastro Hugues?»,

propose uno di loro.
Hugues rimase pensieroso per qualche istante, lo sguardo fisso

sullo scrigno. «Sì, probabilmente sarebbe la cosa migliore, ma
non ci perdoneremmo mai di averlo fatto, se esso contenesse ciò
che può darci la vittoria sugli infedeli».
Gli altri annuirono, ma sui loro volti si dipinse un’espressione

grave.
Dopo un istante Hugues riprese la parola. «In quanto Gran

Maestro, io mi assumo la responsabilità di preservare questa sco-
perta e di studiarla. Ciascuno di noi conserverà una chiave e un
simbolo; noi che siamo i nove fondatori del nostro Ordine, come
nove erano coloro che accompagnarono l’Architetto nel suo ul-
timo viaggio, custodendone anche il segreto più tremendo. Pren-
diamo tutto e richiudiamo per sempre questa grotta».
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LIBRO PRIMO
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1

Un giorno perfetto
Eventi ricostruiti da Lorenzo Aragona

Napoli, dicembre 2012

Quella giornata era iniziata come Dio comanda. Avevo dormito
come un ghiro finché le lame di luce non si erano adagiate sulle
coperte, svegliandomi dolcemente. 
Mi stirai e mi sedetti in mezzo al letto, guardandomi intorno,

soddisfatto. Ormai mancavano pochi giorni a Natale e faceva un
gran freddo fuori, ma la luce che si posava sui mobili era intensa
e lasciava immaginare un tempo splendido. 
“Si prepara un solstizio d’inverno magnifico”.
Mia moglie si era già alzata, ma io avevo ancora sonno, così tor-

nai a infilarmi pigramente sotto le coperte, preparandomi a ritar-
dare il momento di abbandonarle per le seguenti quattordici ore.
Mi alzai solo quando il profumo familiare e ammaliante del caffè
s’insinuò nelle mie narici, a tradimento, e mi convinse ad avviarmi
verso la cucina.
Raggiunsi Àrtemis ai fornelli e la baciai sul collo, mentre lei era

ancora intenta a girare il caffè nella macchinetta.
«Buongiorno tesoro, dormito bene?»
«Alla grande direi. Se non fosse stato per l’odore del caffè, sarei

rimasto sepolto tra le coperte ancora un po’».
Mia moglie mi abbracciò e mi baciò con trasporto, quasi co-

gliendomi di sorpresa. «Davvero? E saresti rimasto a letto senza
di me…?».
Con un unico gesto della mano si slacciò la vestaglia, lasciandola

cadere a terra, e rimase nuda tra le mie braccia.
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«Be’, se la metti così…». E mi persi di nuovo nei suoi riccioli
neri.

Sembrava che l’inverno fosse arrivato con una promettente
gerla carica di tutti i suoi profumi, sapori e piaceri. Solo per que-
sto avrei dovuto essere di buonumore. Tuttavia, da un po’ di
tempo strani incubi, o meglio sogni a tinte forti, occupavano le
mie notti, anche se il ricordo svaniva quasi sempre al risveglio.
La mia estrema sensibilità mi aveva reso particolarmente ricet-

tivo a certi segnali del subconscio e a certi fenomeni, per così dire,
fuori del normale. Anzi, più volte, nel corso delle mie scorribande
nel mondo esoterico alla ricerca di manufatti misteriosi, i sogni
mi avevano chiarito eventi che altrimenti sarebbero stati di diffi-
cile comprensione. Insomma, ero abituato ad avere una vita oni-
rica abbastanza vivace.
In ogni caso, per tenere un po’ a bada la mia psiche turbolenta,

avevo iniziato a prendere delle pillole, che avrei dimenticato tutte
le mattine, se non ci fosse stata Àrtemis a mettermele pratica-
mente in bocca.
«Sei davvero incorreggibile, Aragona», mi disse anche quella

mattina chiamandomi per cognome, come faceva tutte le volte
che voleva rimproverarmi, raggiungendomi sull’uscio con un bic-
chier d’acqua e la magica pasticca.
Bevvi un sorso e mandai giù la pillola, poi afferrai mia moglie e

la baciai con passione. «Lo so, per questo mi ami!».
Lei mi spinse fuori con un sorriso malizioso. «Va’ via, mercante

d’arte, o farò tardi all’università!».

Ah la mia Àrtemis! Era l’idolo dei suoi allievi, una specie di In-
diana Jones in gonnella, sempre pronta a ficcarsi nei guai pur di
dimostrare una sua teoria. Era una delle poche studiose al mondo
a essere riuscita a decifrare la lingua oscura degli antichi abitanti
di Creta, la lineare A, e certamente una delle prime a essere stata
in grado di leggerla, guadagnandosi la stima dei colleghi ricerca-
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tori sparsi nel mondo. Il legame con la sua terra d’origine, la Gre-
cia, le aveva donato una sorta di orecchio assoluto per tutto ciò
che era ellenico. Aveva messo in ridicolo più di un luminare con
le sue teorie estreme e infiammato la scena accademica con decine
di pubblicazioni pionieristiche. Particolare non da poco, era bella
come una delle danzatrici del palazzo di Cnosso, con i suoi me-
ravigliosi riccioli neri e il suo sguardo felino, intenso come le pro-
fondità dell’Egeo. L’adoravo.
Lasciai la mia greca alle prese con la sua preparazione mattutina

e prima di prendere la macchina raggiunsi il mio edicolante pre-
ferito. «Buongiorno Fausto, il solito per favore».
«Ecco a lei, dottor Aragona, le auguro una buona giornata».
La cordialità di Fausto mi metteva sempre di buonumore, anche

se poi il traffico tentacolare del centro, le rare volte in cui deci-
devo di raggiungerlo in auto invece che in funicolare, mi poteva
far precipitare nella disperazione più nera. Quel giorno, tuttavia,
sembrava che ogni cosa dovesse procedere per il meglio. Lungo
il tragitto verso la mia galleria d’arte, infatti, incontrai pochissime
macchine, non un solo ingorgo. Curioso, essendo il Natale vici-
nissimo.
Quella mattina, però, non avevo alcuna voglia di farmi troppe

domande e decisi di lasciarmi accarezzare dalla dolcezza di quel
giorno perfetto.

Entrando nel negozio trovai Bruno, il mio socio, in piena trat-
tativa per la vendita di una preziosa e costosa consolle Luigi XVI.
Sembrava che le cose fossero iniziate con il piede giusto anche
sul fronte degli affari, quel giorno. Salutai il cliente, che conoscevo
bene, e mi avviai verso il piccolo ufficio che avevamo sul retro.
Dopo circa un quarto d’ora, Bruno entrò con un sorriso sma-

gliante. Si appoggiò con le mani alla scrivania e il suo volto spi-
goloso, che mi ricordava tanto Chopin, si sporse in avanti. I suoi
piccoli occhi scuri mi guardarono con penetrante insistenza.
«Buongiorno di nuovo, socio, a quanto pare ho stabilito il record
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di vendite. Ho aperto appena mezz’ora fa e il dottor Ciliento ha
già staccato il primo assegno per l’acquisto della consolle».
«L’ho sempre detto che sei un venditore straordinario».
«Ah, sarei solo un venditore dunque? Se è per questo allora tu

sei solo un mercante».
«Il solito permaloso, è implicito che tu sia anche un grande an-

tiquario con il fiuto per i pezzi rari».
Bruno annuì con un’espressione seria in viso. «Così va meglio».
Il mio amico e socio, Bruno von Alten, di padre tedesco, era un

uomo molto elegante e un antiquario straordinario. E anche un
ottimo pianista jazz. Quando non era in galleria, era a provare
con il suo trio o su qualche palco in giro per l’Europa a esibirsi.
Davvero un bel tipo.
Quella mattina aveva concluso la vendita di una consolle del

XVIII secolo, realizzata dalla scuola di Jean Henri Riesener, un te-
desco trapiantato in Francia e divenuto ebanista di corte nel 1774.
Metà dei mobili esposti a Versailles e appartenuti a Maria Anto-
nietta sono opera sua. Bruno amava proporre ai suoi clienti pezzi
realizzati da artisti tedeschi, una sorta di omaggio che rendeva
ogni volta alla memoria del padre, morto quando lui aveva ven-
t’anni. Amava inoltre alla follia i mobili di fine Settecento e ogni
volta che ne vendeva uno faceva una specie di teatrino ostentando
il dolore nel doversene privare.
Io naturalmente non avevo nulla da obiettare, fintanto che le

sue erano trattative vincenti. Lo stesso attaccamento, del resto, io
lo manifestavo per un altro stile, che lui, snob impenitente, defi-
niva una pura e semplice volgarità.
«Come puoi paragonare lo stile Luigi XVI con quella porcheria

di art nouveau?».
Io scrollavo la testa e facevo spallucce. «Il tuo problema è che

non ti sei mai aggiornato, vecchio mio. Gli stili cambiano, si spe-
rimentano cose nuove».
Pronunciavo quelle parole con poca convinzione durante quei

soliti battibecchi, giacché ero io il primo a rifiutare l’arte e l’ar-
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chitettura contemporanee. Per me tutto era finito negli anni ’30,
in America, con l’art déco, e consideravo l’art nouveau la massima
sintesi di antico e moderno. Era il mio stile preferito, come di-
mostrava la mia casa, un trionfo di volute e fiori, abat-jour di vetro
colorato e mobili in stile Guimard. Che lui detestava.

Bruno sedette alla sua scrivania e aprì il registro delle vendite.
Contemporaneamente accese il computer: aveva l’abitudine di
trascrivere tutto a mano e di conservare gli originali delle ricevute
e tutti i documenti importanti nella cassaforte di casa sua. La
stampante la guardava con sospetto e diceva di non fidarsi di
quell’aggeggio infernale chiamato computer.
«Ti ho già detto che sei rimasto al XVIII secolo? Non vuoi ag-

giornarti?»
«Il giorno in cui il tuo computer o la tua stampante decideranno

di non funzionare più, verrai a piangere da me e a implorarmi di
farti accedere alle mie inutili carte. A quel punto aprirò la più co-
stosa bottiglia di cognac fine champagne e mi farò una risata».
«Bene, ci sto. Io da parte mia farò uno strappo al divieto che

mi sono imposto di bere assenzio e brinderò con te con un bianco
spagnolo che ho da parte».
«Molto bene», concluse Bruno. «Ora che abbiamo discusso di

liquori, se non ti dispiace, vorrei fare insieme a te un controllo in-
crociato dei pezzi venduti, di quelli opzionati e di quelli su cui
abbiamo messo gli occhi di recente».
Allargai le braccia disperato. «Ma l’abbiamo fatto ieri!».
«Ma ieri non avevamo ancora venduto il Riesener».

Alle tredici andai a pranzo con Àrtemis alla trattoria Donna
Teresa, la mia preferita, che si trovava a pochi minuti da casa
mia. Avrei percorso chilometri pur di gustare i suoi piatti ge-
nuini, e benché l’Églantine – la mia galleria antiquaria – si tro-
vasse in centro, risalivo volentieri al Vomero durante la pausa
pranzo.
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«Dottor Aragona, oggi abbiamo pasta al forno, fagioli e scarola
e un meraviglioso risotto con la verza».
Quando Teresa, la nipote della leggendaria fondatrice della trat-

toria, elencava i piatti del giorno, per me era come ascoltare la
lettura di un poema. Era poesia, pura poesia gastronomica. 
«Per me risotto», disse Àrtemis anticipando la mia scelta.
«Risotto anche per me, grazie Teresa».
La ragazza prese nota e se ne andò.
«Allora, tutto bene giù al negozio?»
«Per carità, non chiamarlo negozio, lo sai», dissi alzando le mani

come per proteggermi, «sennò Bruno spunta dal pavimento e ti
fa una di quelle sue ramanzine teutoniche insopportabili. L’Églan-
tine è una galleria antiquaria».
«Va bene, non intendevo offendere…».
«Ma figurati, tesoro. Per quanto, se non fosse per Bruno…».
«Esatto, devi ringraziarlo. Non c’è bisogno che ti ricordi che

sulla tua scrivania prolifera una colonia di strani oggetti ammuc-
chiati lì forse da anni».
«Esagerata! Io sono un antiquario, è normale per me accumu-

lare e conservare. Le cose assumono valore in questo modo».
«Già, la solita scusa».
Quando Teresa portò i nostri piatti, misi da parte ogni altra que-

stione e m’impegnai a fare fuori il risotto chicco a chicco. Prima
di abbassare lo sguardo e ficcare la forchetta nella verza cremosa,
qualcosa – o meglio qualcuno – proprio all’ingresso della tratto-
ria, attirò la mia attenzione.
Mi accorsi, infatti, di avere gli occhi di una bella ragazza bionda

puntati addosso. Ci scambiammo uno sguardo che sembrò lun-
ghissimo e che mi trasmise in un attimo una sensazione di disagio.
Ebbi l’impressione che non mi stesse solo fissando, ma volesse
comunicarmi qualcosa.
Àrtemis se ne accorse e si voltò meccanicamente verso l’in-

gresso, ma la ragazza era già scomparsa. «Che c’è, che cosa hai
visto?».
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Preferii non risvegliare la sua gelosia e mentii. «No, niente, mi
sembrava di aver visto qualcuno che conoscevo. Mangiamo, è
tutto a posto».

Dopo pranzo accompagnai Àrtemis all’università, quindi ritor-
nai verso l’Églantine. Ero quasi arrivato quando, improvvisa-
mente, quello che mi era parso un giorno perfetto fino a quel
momento prese una piega inaspettata.
Stavo percorrendo via Chiatamone per raggiungere il garage

dove avrei lasciato l’auto, quando dall’interno di un palazzo sbucò
un motorino che mi tagliò la strada. Non riuscii a sterzare e lo
presi in pieno, facendo sbalzare di sella il conducente.
«Porca puttana!», esclamai in preda al panico, catapultandomi

fuori dall’auto.
Per fortuna non stava passando nessuno in quel momento,

quindi potei soccorrere il conducente senza problemi. Lo rag-
giunsi davanti alla mia auto, steso a terra accanto al mezzo.
«Oh mio Dio, fa’ che stia bene!». Mi abbassai per verificare e

mi accorsi che si trattava di una giovane donna. «Puoi sentirmi?
Ehi, tutto bene?».
Alzai la visiera del casco e la ragazza aprì immediatamente gli

occhi, due intensi laghi azzurri che si fissarono nei miei. In quel-
l’istante mi resi conto che quel viso non mi era nuovo, che dovevo
aver visto quegli occhi già da qualche altra parte.
“Fuori alla trattoria! È lei!”.
Prima che potessi aprire bocca, la ragazza m’infilò qualcosa in

tasca, poi, con uno scatto felino, si rimise in piedi, rialzò facil-
mente il motorino – neanche fosse un bicicletta – e schizzò via
prima che io potessi fare alcunché. 
Mi guardai intorno. Sembrava che nessuno si fosse accorto di

nulla e così, piuttosto confuso, ritornai verso la macchina. Cercai
di calmarmi respirando profondamente, rimisi in moto e rag-
giunsi finalmente il garage.
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Non appena Bruno mi vide s’incupì. «Lorenzo, sembra che tu
abbia visto un fantasma. Va tutto bene?».
Mi lasciai cadere sulla poltrona dietro la mia scrivania e gli rac-

contai dell’incidente. Bruno mostrò all’inizio un’espressione ec-
cessivamente tesa poi, in un attimo, si ricompose. «Meno male
che non è successo niente, mi ero preoccupato. Torniamo al la-
voro, dài».
Lo fissai incredulo. «Ma come puoi dire che non è successo

niente? Ho quasi ammazzato una ragazza che poi è scappata via
senza che potessi verificare se stesse bene o meno».
Bruno alzò le spalle. «Forse era una balorda, Lore».
Non dar peso all’incidente era forse la cosa migliore, ma prima

di persuadermi dovevo controllare una cosa. «Mah, forse hai ra-
gione. Vado a sciacquarmi il viso».
Mi chiusi in bagno e tirai fuori il biglietto che la ragazza mi

aveva messo in tasca. C’era scritto:

Ci vediamo alle 18:30 al piccolo bar alla fine di via Parco Margherita, angolo
corso Vittorio Emanuele. Non manchi, ne va della sua vita.

Rimasi a fissare quel pezzetto di carta per alcuni secondi, cer-
cando di riordinare le idee e di capire se stessi sognando o fosse
tutto vero. E se quell’incidente fosse stato solo una finzione? Se
la ragazza non avesse voluto far altro che mettermi quel messaggio
nella giacca? Rimisi il foglietto in tasca e uscii dal bagno. Come
un’apparizione, trovai Bruno davanti alla porta che mi squadrava
con uno sguardo serio.
«Sei sicuro di star bene, Lorenzo?».
Mi portai una mano al petto e tirai un sospiro. «Accidenti, mi

hai fatto prendere un colpo! Certo, sto bene, sta’ tranquillo».
«Sì, giusto… Ero solo preoccupato. Meglio non pensare a

quell’incidente, vero?».
Annuii, stralunato. «Ma certo, meglio non pensarci, è tutto a

posto».
«Ottimo. Senti, devo allontanarmi per qualche minuto, qui resti

tu, no?».
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Bruno non lasciava mai il negozio e non l’avrebbe fatto neanche
sotto un bombardamento. Ma ormai quello che era parso un
giorno perfetto si era tramutato in un gran casino, per cui smisi
di stupirmi. «Ok, vai pure, fai con comodo».

Bruno si assentò quasi per un’ora, sessanta minuti durante i
quali cercai di mettere insieme i pezzi di quella strana esperienza
e prendere una decisione in merito all’appuntamento che quella
sconosciuta mi proponeva. Sarei dovuto andare oppure no? E
che cosa voleva dire che ne andava della mia vita? Certo, negli
ultimi anni avevo vissuto un numero considerevole di avventure
in quel misterioso mondo di discipline esoteriche che tanto mi
incuriosiva, cacciandomi spesso nei guai e trascinando con me
la povera Àrtemis. Avevo visto con i miei occhi rituali antichi an-
cora praticati da sette segrete, rinvenuto amuleti dotati di poteri
sconosciuti e studiato codici che sarebbe stato meglio lasciare ad
ammuffire in biblioteche sperdute. Di recente, tuttavia, avevo
deciso che non valeva più la pena correre tanti rischi per inse-
guire leggende e sogni. Mi consideravo già fortunato di essere
riuscito a gettare uno sguardo oltre il velo dell’apparenza, di in-
dagare gli aspetti più nascosti del sapere e della realtà. La mia
passione per l’alchimia mi aveva aperto il mondo affascinante
delle trasmutazioni dei minerali, grazie a ore e ore trascorse ad
affumicarmi nel piccolo laboratorio che avevo a casa; le folli cac-
cie al tesoro in compagnia del mio amico Sante – un marinaio
maltese in pensione completamente svitato e col pallino per l’ar-
cheologia esoterica – mi avevano portato a scoprire reperti mi-
steriosi e tracce di civiltà perdute. Infine, la mia appartenenza
alla Massoneria mi aveva introdotto alle più diverse dottrine er-
metiche.
Era abbastanza. Ora volevo vivere tranquillo per un po’, dedi-

carmi al mio lavoro e soprattutto a mia moglie.
La piccola avventura di quella mattina, però, mi aveva ri-

messo addosso tutta l’ansia e la tensione che avevo sperimen-

21

NNN477-Le 9 chiavi dell'antiquario.(8)_Layout 1  30/07/13  11:02  Pagina 21



tato durante quelle pericolose incursioni nell’esoterismo. Il
comportamento della ragazza e ancor di più il biglietto che mi
aveva messo in tasca avevano iniziato a solleticare il mio sesto
senso. 
Non sapendo come comportarmi, mi venne in mente che avrei

potuto raccontare tutto a Oscar, mio fraterno amico e commissa-
rio di polizia, e così composi il suo numero di cellulare. La voce
elettronica mi avvisò che l’utente non era raggiungibile, allora
provai a telefonare direttamente in commissariato.
Il centralinista non lasciò speranze. «Mi dispiace, ma il dottor

Franchi non è in sede, posso lasciare un messaggio?»
«Gli dica solo che Lorenzo Aragona lo sta cercando».
Niente da fare, dovevo decidere da solo. Non volevo far parola

del biglietto nemmeno a Bruno. Mi avrebbe preso per matto sa-
pendo che ero disposto a dar credito a una tipa che si era dile-
guata subito dopo essere stata investita.
In effetti avrei dovuto lasciar correre. Aveva tutta l’aria di essere

uno scherzo.

Quando Bruno rientrò aveva il suo solito aplomb dipinto sul
viso spigoloso. La preoccupazione che avevo visto comparire nei
suoi occhi, alla quale non ero abituato, si era dileguata.
«Tutto bene? È passato qualcuno? Telefonate?».
Scossi la testa. «Tutto tranquillo, pare che senza di te niente e

nessuno si muova».
«Scherza, scherza».
Bruno si mise alla scrivania e cominciò a fare telefonate e ag-

giornare i suoi dati. Io invece non riuscivo a dissimulare la mia
agitazione: mi alzavo spesso e gironzolavo per il negozio tra mo-
bili e oggetti in esposizione. Avevo deciso di non andare all’ap-
puntamento, eppure non potevo fare a meno di pensare
all’incidente, alla ragazza e a quella frase: “ne va della sua vita”.
In ogni caso, arrivate le 18:15 mi avviai verso la macchina. «A

domani socio, io vado a casa. Non fare tardi come al solito».
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«Lo so che tu non contempli proprio questa possibilità, ma bi-
sogna pure che qualcuno tenga in ordine le carte. Ci vediamo do-
mani».

Mi misi in macchina e mi avviai verso piazza dei Martiri, poi at-
traversai via dei Mille e infine percorsi via del Parco Margherita.
Ero quasi giunto all’incrocio con corso Vittorio Emanuele,
quando un grosso SUV nero, che era parcheggiato sul lato destro
della strada, partì all’improvviso piazzandosi davanti a me e pro-
cedendo assai lentamente. Dopo qualche secondo persi la pa-
zienza e iniziare a suonare il clacson. A quel punto, il SUV si fermò
del tutto.
«Ma che diavolo!».
La portiera del lato conducente si aprì e ne uscì una donna com-

pletamente vestita di nero, con un cappellino da baseball in testa.
Si avvicinò a grandi falcate al mio finestrino, si chinò e mi guardò
negli occhi.
Era la ragazza del motorino. Neanche questa volta riuscii ad

aprire bocca. Mise di nuovo un dito sulle labbra, come a zittirmi,
e appoggiò rapidamente un altro pezzetto di carta sul cruscotto.
Quindi ritornò verso la sua auto e si allontanò. Mi stavo davvero
stufando. Misi in moto e, mentre guidavo, srotolai il pezzo di
carta per leggere il messaggio.

Entri nel garage alla destra dell’hotel Parker’s, mi troverà lì. Parcheggi ac-
canto al SUV nero. Non usi il telefono. Qualunque cosa accada, non parli per
nessun motivo!

Quella caccia al tesoro stava cominciando a snervarmi, ma decisi
di seguire le nuove istruzioni: dovevo parlare a quattr’occhi con
la ragazza e capire cosa diavolo volesse. M’infilai nel garage che
si trovava a pochi metri dall’incrocio, presi il ticket rilasciato au-
tomaticamente dalla macchinetta all’ingresso e in fondo all’ampio
spazio vidi il grosso SUV nero. Parcheggiai, spensi il motore e attesi
appena un paio di secondi. Sentii la portiera dietro di me aprirsi.
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Feci per voltarmi, ma una mano premuta sulla bocca mi paralizzò
impedendomi di muovermi e di parlare. Contemporaneamente,
un’altra mano mise davanti ai miei occhi il display di un cellulare
con su scritto:

Non parli, ha dei microfoni addosso. Non voglio farle del male. Si spogli
completamente e indossi i vestiti che appoggerò sul sedile accanto al suo.

A quel punto non potevo fare altro che continuare a seguire le
istruzioni: pensai che potevo avere una pistola puntata dietro alla
schiena e la cosa non mi faceva stare proprio tranquillo.
Con un certo imbarazzo, mi cambiai in fretta e attesi. Un altro

messaggio digitato sul cellulare mi diede altre istruzioni.

Esca dall’auto e s’infili direttamente sul sedile posteriore del SUV.

Feci come mi diceva e, dopo poco, la porta del lato conducente
si aprì. «Adesso possiamo parlare, ma aspetti ancora un secondo,
voglio uscire da qui dentro», mi disse con una voce calda e pro-
fonda che tradiva un leggero accento straniero.
Mise in moto, infilò il ticket nella macchinetta all’ingresso e la

sbarra si aprì. Si avviò a grande velocità lungo corso Vittorio Ema-
nuele in direzione di Mergellina. Le luci del golfo alla nostra si-
nistra sfilarono veloci in quella fredda serata partenopea.
«Abbiamo poco tempo dottor Aragona, non sa da quanto sto

cercando il modo di parlarle. Sono settimane che studio i suoi
movimenti».
«Molto carino da parte sua darmi queste informazioni, però io

sono veramente seccato. Cos’è questo, un rapimento? Vuole
soldi? Che diavolo cerca?»
«Niente di tutto questo. Mi chiamo Anna Nikitovna Glyz, sono

russa. Ho studiato in Italia, ecco perché parlo la sua lingua. Le
dirò solo poche cose, quello che so, ma la prego di prendermi sul
serio».
Cercavo d’indovinare i suoi lineamenti attraverso lo specchietto

retrovisore, ma era troppo buio e riuscivo solo a intuirli. Doveva
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essere molto bella, comunque, con i capelli biondi leggermente
mossi e quei meravigliosi occhi tra l’azzurro e il verde.
Guardò lo specchietto, poi, senza tanti preamboli, disse: «La

sua vita è una finzione, dottor Aragona».
Feci una risatina. «Certo, come no».
«Mi ascolti, la prego, non so per quanto tempo riuscirò a fre-

garli».
«Fregare chi, scusi? La vuole smettere con questa farsa?»
«Non sto scherzando, mi creda. La sua vita è come un reality.

Sua moglie, il suo socio, la sua casa, il suo negozio. È tutto finto.
La stanno ingannando».
«Chi mi sta ingannando, signorina? Chi è lei?».
Il SUV giunse fino alla stazione di Mergellina, proseguì quindi

fino a piazza Sannazzaro, fece il giro intorno alla fontana con la
statua di Partenope, e ritornò verso corso Vittorio Emanuele.
«Mi ascolti, io devo andarmene. Lei si metterà alla guida senza

uscire dall’auto. Ormai sospettano, ma possiamo ancora confon-
derli. Ritorni al garage, lasci quest’auto, risalga sulla sua, e indossi
i suoi abiti».
«Un momento, che vuol dire che deve andarsene via? Vuole la-

sciarmi così? Senza spiegazioni».
La ragazza parcheggiò davanti alla stazione ferroviaria di Mer-

gellina e prima di uscire si voltò verso di me. Era bellissima, di
una bellezza senza compromessi, senza difetti. Il suo viso era sem-
plicemente perfetto: l’ovale regolare, le labbra carnose, la linea
delle sopracciglia precisa, il naso dritto e ben proporzionato. Per
una frazione di secondo mi fece dimenticare l’assurda situazione
nella quale mi trovavo.
«Dottor Aragona, c’è qualcosa che prende ogni giorno? Voglio

dire, qualcosa che mangia, che beve sistematicamente, sempre
allo stesso orario».
«Be’, tante cose…».
«Qualcosa d’insolito, non il caffè o il suo drink preferito. Ci

pensi bene e da stasera trovi il modo di non prenderla più. Ma
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non si faccia scoprire dalla donna che lei crede essere sua moglie.
Sia naturale. Mi rifarò viva io».
Senza darmi il tempo di controbattere, aprì la portiera e si dile-

guò in direzione della stazione.
Attesi come inebetito per alcuni secondi, cercando di metaboliz-

zare quello che mi aveva detto. Mi sembrava improvvisamente che
tutte le persone lì attorno avessero gli occhi puntati su di me. Mi
dissi, però, che era impossibile. D’un tratto mi assalì di nuovo l’idea
che quella ragazza potesse aver inventato tutto. Magari voleva di-
sfarsi di quel SUV rubato e aveva trovato un modo bizzarro per
farlo. Quel pensiero mi fece entrare ancora di più nel panico e così
decisi che era meglio riportare l’auto nel garage, al più presto. Sci-
volai sul posto di guida e mi diressi di nuovo verso l’hotel Parker’s.

Ripresi la mia macchina, indossai i miei vestiti e mi avviai rapi-
damente verso casa. Durante il tragitto, tuttavia, la mia tensione
non fece che aumentare: come mi sarei comportato con mia mo-
glie? Le parole di Anna – ammesso che fosse il suo vero nome –
avrebbero lasciato di sasso chiunque. Come potevo rientrare a
casa e fare finta che nulla fosse successo? Il falso incidente in mo-
torino, i messaggi, lo scambio di auto e poi quella frase:  “sua mo-
glie, il suo socio, la sua casa, il suo negozio. È tutto finto”. Sorrisi.
“Andiamo Lorenzo, la sventola russa si è voluta divertire un

po’”. 
Intanto ero quasi arrivato a casa. Non ero particolarmente at-

tento quando guidavo, ma quella sera guardai in continuazione
nello specchietto retrovisore e in ogni possibile direzione per cer-
care di capire se qualcuno mi stesse per caso seguendo. Non notai
nulla e così, facendo un bel respiro profondo e scrollando la testa
come per liberarla dal ricordo di quella strana esperienza, varcai
il portone di casa.
«Arti sono io».
«Ciao», rispose mia moglie dalla cucina. La sua voce era tran-

quilla.
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La raggiunsi e la trovai intenta a preparare le polpette alla
greca. «Ciao, tesoro, tutto bene?»
«Sì, tutto ok, tu? Ho saputo dell’incidente».
Sbiancai. Non ci eravamo sentiti per tutto il pomeriggio, come

poteva saperlo?
«Incidente?»
«Be’, Bruno mi ha detto che hai messo sotto qualcuno oggi po-

meriggio».
Ah, ecco, aveva parlato con Bruno.
«Ma no, niente di che. Una ragazzina è uscita da un palazzo

senza fare attenzione e mi è finita addosso. Ma non si è fatta nulla,
per fortuna».
Arti mi fissò con quei suoi occhi da gatta, come se volesse pe-

netrare nella mia testa. Che stesse cercando di smascherare la mia
mezza verità? Dopo un istante distolse lo sguardo e ritornò a oc-
cuparsi della cena. «Va bene, meglio così. Sto preparando i bif -
tekia, quindi ho bisogno di una mezz’oretta ancora».
«Va bene, fai pure».
«Nel frattempo potresti dare finalmente un’occhiata a quella

scatola di roba vecchia che ho messo nel tuo studio qualche
giorno fa».
«Sì… ottima idea».
Lo scatolone era sul tappeto nello studio ed era pieno di oggetti

accumulatisi in quarant’anni. Àrtemis aveva detto di averlo messo
lì qualche giorno prima, ma a me sembrava di non ricordarlo. Tra
libri e vecchi fumetti, orologi rotti e altri oggetti inutili, c’erano
anche alcuni giocattoli ai quali ero molto affezionato. Àrtemis sa-
peva quanto ci tenessi e il fatto di trovarli lì, pronti per essere but-
tati via, m’infastidì non poco.
C’erano soldatini futuristici con armi e veicoli da combatti-

mento, robot transformer, una busta di mattoncini Lego e infine
qualcosa che avevo dimenticato, qualcosa cui ero stato profon-
damente legato da bambino: un pupazzetto di Spider-Man con
gli arti calamitati.
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Che gioia rivederlo. Pensavo di averlo perso. Mentre ancora lo
stavo guardando, una specie di luce mi balenò davanti agli occhi,
subito seguita da un’immagine, come un fotogramma rapidissimo
in cui si sovrapponevano volti e luoghi.
Quella specie di visione durò pochi istanti, poi da quella folla

confusa emerse un’unica figura distinta, un volto a me caro, ma
che non riuscii a identificare. Quell’uomo, che aveva le fattezze
di un vecchio dallo sguardo sereno, cercò di dirmi qualcosa. Non
colsi il senso delle sue parole, ma fui colpito da un simbolo che
appariva e scompariva sul suo volto, un simbolo in tutto e per
tutto simile a quello usato in alchimia per raffigurare il sale co-
mune o il verderame. Una ruota con quattro raggi.

Aprii e chiusi rapidamente gli occhi. La visione svanì e mi ri-
trovai a guardare il pupazzetto di Spider-Man. Poi alzai lo
sguardo e vidi Àrtemis, immobile sulla soglia, che mi fissava
senza dire niente, con una strana luce negli occhi. «Allora? Come
procede?»
«Bene… Ci sono alcuni giocattoli che vorrei tenere».
«Oh, figurati, li ho messi insieme con le altre cose perché magari

ce n’è qualcuno che non t’interessa più. Lo so che sei ancora un
bambino».
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«È che sono ricordi. Guarda, c’è anche il mio vecchio Spider-
Man, non lo trovavo più».
«Bastava che chiedessi a me. Il problema è che sei disordinato».
«Sì, sì, va bene. Metterò in ordine. È pronto?»
«Ancora venti minuti per le polpette», disse mentre appoggiava

un piatto con feta e olive sulla scrivania. Quindi mi si avvicinò e
cominciò a strusciarsi su di me improvvisamente languida, ficcan-
domi un’oliva in bocca che non potei fare a meno di mandare giù.
«Però ti ho portato uno spuntino. Lo vuoi, eh? Lo vuoi il mio
spuntino?»
«Be’… Sì…».
Quella sua passione mi colse di sorpresa e certamente, se fossi

stato in un altro stato d’animo, mi sarei abbandonato senza esita-
zione. Ma in quel momento la mia mente era in subbuglio, le parole
di Anna, alle quali pure avevo deciso di non dare importanza, ave-
vano ripreso a bruciare, mentre quell’enigmatico simbolo lampeg-
giava davanti ai miei occhi e il sapore dell’oliva mi faceva pensare
che non avrei dovuto mangiarla. Le effusioni di Àrtemis divennero
però sempre più intense, quasi selvagge e non riuscii a resistere. Mi
spinse sul divano e mi sbottonò i pantaloni velocemente. Era quasi
aggressiva. Impiegò invece molto più tempo a sfilarsi la camicetta,
per far salire la mia eccitazione. Quando fu a seno nudo, iniziò a
toccarsi in maniera conturbante davvero inusuale.
“Sua moglie, il suo socio, la sua casa, il suo negozio. È tutto

finto”. Quelle parole mi scoppiarono letteralmente nella testa,
mentre le mani e la lingua di Àrtemis erano dappertutto, mi av-
volgevano in un turbine di famelica passione. I suoi movimenti
erano così sensuali che la mia eccitazione crebbe a dismisura, così
come l’eco assordante delle parole di Anna.
“È tutto finto”. “È tutto finto”. “È tutto finto”. Era come una

cantilena scandita ritmicamente dai movimenti di mia moglie che
godeva come una menade su di me. Io, che fino a quel momento
avevo subìto l’ondata quasi sconvolgente di passione, decisi di
prendere l’iniziativa e osare di più. Cercai di ricordare come
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fosse in genere fare l’amore con lei, se quello fosse il suo solito
modo di prendere e dare piacere, ma la mia mente era un puzzle
d’immagini confuse. Di un’unica cosa ero certo: quella foga era
insolita.
“No, non può essere… Arti è più delicata, più romantica… Ne

sono sicuro”.
Decisi di stare al suo gioco. Almeno dovevo vedere fino a che

punto potevo osare. Mi sollevai e mi alzai in piedi. Lei allora si
mise carponi invitandomi con forza a possederla da dietro. Ob-
bedii e la sua furia non fece che aumentare. Alla fine non riuscii
più a controllarmi.
Esplosi senza potermi fermare finché, stremato, caddi pesante-

mente sul divano. Lei si rialzò e – nuda, ansimante e bagnata –
iniziò a fissarmi. Era Àrtemis sì, ma in quello sguardo da lupa af-
famata le parole pronunciate da Anna, quelle che poche ore
prima mi avevano offeso, assunsero un significato diverso.
Bastarono tuttavia poche ore perché quel pensiero uscisse com-

pletamente dalla mia testa.
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