La regina del Nilo

1. Il trono d’Egitto
2. Lamante dell'imperatore

3. 1l rogo delle piramidi

©]Javier Negrete, 2012
© Espasa Libros S. L. U., 2012
Cartine dei risguardi: © Calderén Studio

Traduzione dallo spagnolo di Amaranta Sbardella

Prima edizione: luglio 2013

© 2013 Newton Compton editori s.r.l.

Roma, Casella postale 6214

ISBN 978-88-541-5489-6

Wwww.newtoncompton.com

Realizzazione a cura di TAB, Roma

Stampato nel luglio 2013 presso Puntoweb s.r.1., Ariccia (Roma)

su carta prodotta con cellulose senza cloro gas provenienti da foreste
controllate e certificate, nel rispetto delle normative ecologiche vigenti.



Javier Negrete

La regina del Nilo

Il rogo delle piramidi

L)

Newton Compton editori






PARTE PRIMA






Pelusio, frontiera orientale dell’Egitto

«Generale, Pelusio in vista!».

Quando udi la voce del capitano Figulo dall’al-
tro lato della porta, Pompeo apri gli occhi. Un
flebile raggio di luce grigia come metallo filtrava
dalla persiana, suggerendo una frescura piacevo-
le, soprattutto visto che I’aria nella cabina era sof-
focante. Ogni mattina il generale era in grado di
capire che ora fosse in base a quell'unico fascio di
luce. Non era ancora I’alba, ma tra poco sarebbe
sorto il sole.

Si alzo dal letto mugugnando: vista sfocata, te-
sta pesante, stomaco sottosopra e bocca impastata.
Per ’ennesima volta si disse che alla sua eta doveva
mangiare e bere meno prima di andare a letto. Una
delle frasi ricorrenti del padre era: «Di grandi cene
le tombe sono piene». Certo, era pur vero che lo ri-
peteva sempre davanti agli amici per giustificare la
penuria di cibo in tavola. Sebbene Gneo Pompeo
Strabone fosse stato 'uvomo pit ricco del Piceno,
la sua tirchieria era proverbiale.

Con la coda dell’occhio, Pompeo guardo la mo-
glie. Cornelia dormiva placidamente. Nonostan-
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te I'afa, che le aveva incollato i capelli neri sulla
fronte e sul viso, le labbra disegnavano un sorriso
beato.

Lui sporse i piedi dal letto e si lascio cadere sul
tappeto. Il talamo era in alto, montato su una gran-
de cassapanca di legno, poiché nelle navi, soprat-
tutto in quelle da guerra, si approfittava di ogni
centimetro a disposizione. Accompagnd i movi-
menti con una sequela di sbuffi e maledizioni a
denti stretti. Un’altra delle espressioni del padre
era: «Se dai quaranta in poi un giorno ti alzi e non
ti fa male niente, allora sei gia morto».

Pompeo aveva superato gia da un pezzo quell’eta,
e alzarsi la mattina gli comportava una fatica non in-
differente. Le vecchie cicatrici della gamba sinistra
e del braccio destro gli tiravano, la spalla sinistra ri-
maneva quasi paralizzata se gli capitava di dormirci
sopra, e le ginocchia si bloccavano, impedendogli
di muoversi con agilita qualora non le avesse prima
sciolte piu volte con sonori scricchioli.

“Domani ¢ il mio compleanno”, si ricordo.
Avrebbe compiuto cinquantanove anni: si stava av-
vicinando a un nuovo decennio.

Dopo il rito mattutino, passo nel gabinetto adia-
cente, un lusso di cui poteva disporre solo il capi-
tano della Seleucia, che aveva avuto la cortesia di
cedere a lui e a Cornelia la cabina. Sulla quinquere-
me, il resto dell’equipaggio e i soldati si liberavano
in secchi o direttamente in mare attraverso le serpe:
tavole forate situate a poppa nella parte sporgen-
te dello slancio. Quando usci dalla latrina, Filippo
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era gia dentro la stanza e l'aspettava trattenendo
uno sbadiglio. Pompeo si accorse che il servitore
guardava di sottecchi il letto. Cornelia aveva scosta-
to leggermente il lenzuolo di lino, e le si vedeva il
seno destro. Non si sorprese, perché faceva davve-
ro molto caldo. Erano in piena estate, e nell’estre-
mo sud del Mediterraneo. L'abbaino era socchiuso
e a malapena lasciava entrare un po’ d’aria fresca.
Filippo 'aiutd a indossare una tunica pulita, anche
se scolorita. Pompeo stava tenendo i vestiti migliori
per il momento in cui avrebbe finalmente incontra-
to quel re bambino.

«Che ore sono?».

Quando senti la voce di Cornelia si volto verso
il letto. La moglie aveva aperto gli occhi e si era
coperta il seno.

«Puoi andare, Filippo», disse Pompeo.

Non appena il servitore fu uscito, si accosto al let-
to e osservo Cornelia. Tra i vantaggi dei suoi venti-
cinque anni, v’era quello di non dover passare per
la penosa cerimonia di fitte e scricchiolii mattuti-
ni, e sotto gli occhi non le si formavano nemmeno
quelle spesse borse in cui avrebbero potuto infilare
venti sesterzi.

«FE ancora presto, amore mio», disse Pompeo ri-
mettendole a posto la frangetta con il palmo della
mano. «Dormi un altro pochino mentre m’informo
delle novita».

Forse la viziava troppo. Il fiero Pompeo, il con-
quistatore di regni e domatore di pirati, aveva sem-
pre trattato le sue donne con un occhio di riguardo.
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Se i soldati, abituati ai suoi duri comandi, avessero
potuto sentire il tono sdolcinato con cui si rivol-
geva a Cornelia nell’intimita, o i vezzeggiativi che
usavano entrambi — “paparino”, “zuccherino” o
“pasticcino mio”!

Era nella sua natura: le donne gli piacevano mol-
to, moriva per loro, per stupirle, per vederle sor-
ridere. Solo grazie a loro era riuscito con il tempo
ad addolcire il suo cuore e non era diventato una
bestia sanguinaria come il padre. Non dimenticava
che nelle sue prime campagne I'avevano sopranno-
minato “il giovane macellaio”, ma nella maturita
era riuscito a superare la crudelta congenita nella
sua stirpe.

Cornelia chiuse gli occhi per riaddormentarsi, e
fece una smorfia fugace che a Pompeo ricordo Giu-
lia.

“Ho gia pensato molto a lei”, si disse, e senti una
fitta allo stomaco. Era un insieme di dolore per la
sua quarta sposa, che aveva visto agonizzare mentre
le reggeva la mano, e d’irritazione, perché gli ram-
mentava il volto di Cesare.

“Quando lui morira, non avra figli o nipoti a
rendergli omaggio e a portare la maschera nella
processione funeraria”. Il pensiero gli diede una
qualche soddisfazione. Ma passeggera. 'immagine
molesta di Cesare gli si era piantata nella mente,
scacciando le altre.

“Se crede di avermi sconfitto, si sbaglia di gros-
so”, penso mentre usciva dalla cabina. La repubbli-
ca non si era forse ripresa dopo i rovesci di Anni-
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bale, tipaccio della stessa risma di Cesare e con cosi
pochi principi, proprio come lui? Annibale aveva
sottomesso Roma non una, ma ben quattro volte e,
malgrado cio, Scipione 'aveva definitivamente de-
bellato a Zama. Allo stesso modo, la vittoria della
vera repubblica, quella che lui difendeva, avrebbe
avuto come scenario I’ Africa.

In quei giorni di fuga, Pompeo aveva ripensato
mille volte ai suoi errori, di cui il peggiore era stato
tenere in troppa considerazione le opinioni altrui.
Non sarebbe pit accaduto. Aveva gia appurato che
Cesare non era bravo a organizzarsi e tendeva a fi-
darsi troppo. Perché lo aveva lasciato in vita dopo
Dyrrachium? No, non sarebbe successo di nuovo.
Gia pensava alla trappola che gli avrebbe teso nelle
sabbie del deserto, vicino a Cartagine, presso Uti-
ca, dove il figlio Gneo stava radunando forze a suo
nome. Aveva bisogno di piu soldi e provvigioni per
quelle truppe, e per questo era corso in Egitto a
riscuotere un vecchio debito di amicizia e denaro.

Fuori era piu fresco in confronto alla cabina,
chiusa e asfissiante per il calore dei corpi, tanto
da convertirsi di notte in un vero e proprio tepzda-
rium. Ciononostante, la brezza era talmente satura
di umidita che la tunica gli s’inzuppo subito di su-
dore.

I soldati che affollavano il ponte si stavano gia
stiracchiando. A esser sinceri, “soldati” era un ter-
mine eccessivo. Difatti erano stati quasi tutti schiavi
fino a pochi giorni prima, quando Pompeo li aveva
reclutati in fretta e in furia tra i servitori dei pub-
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blicani che riscuotevano le imposte lungo le coste
dell’Egeo.

«Buongiorno, nobile Pompeo».

1 comandante, che si era avvicinato al bordo per
scrutare il litorale, al saluto si volto. Era Figulo, il
capitano della Seleucia. Pompeo aveva preferito
viaggiare sulla sua nave, per quanto meno nuova
dell’Hircania, perché Figulo conosceva bene la
zona del Delta e, soprattutto, il porto di Alessan-
dria, circondato da insidiosi scogli.

Alessandria, e non Pelusio, era stata la meta ori-
ginaria del viaggio. La visita, pero, si era tramutata
in un incubo burocratico, che Pompeo aveva attri-
buito alla circostanza che il re non fosse in citta.
Non poteva spiegarsi in altro modo perché avesse-
ro trattato cosi sgarbatamente lui, il conquistatore
dell’Oriente.

Prima li avevano lasciati mezza giornata ancorati
tra il Faro e le rocce del passaggio del Toro, uno
dei tre accessi al cosiddetto Gran Porto. Quando
finalmente le autorita si erano degnate di assegnare
loro un attracco, non ’avevano indirizzato al molo
privato del palazzo di Lokias, dove avevano gia or-
meggiato in altre visite alla citta, e nemmeno nella
zona militare dell’Arsenale, bensi nell’ Emporio,
come se la loro fosse stata una qualsiasi nave mer-
cantile.

Quindi avevano aspettato due interi giorni men-
tre la richiesta di udienza passava per le mani di
venti burocrati diversi. Ognuno, ovviamente, aveva
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ricevuto I'elargizione corrispondente, perché altri-
menti i giorni sarebbero diventati trenta.

Un’attesa cosi lunga per vedersi poi comparire
davanti due pomposi funzionari, abbigliati con ve-
stiti talmente inamidati che scricchiolavano come
rami secchi, truccati e con grandi parrucche. Par-
lando quasi all’'unisono, 'avevano informato:

«Né sua altezza, né la corte reale si trovano ad
Alessandria. Sono partiti da alcuni giorni per fer-
mare e schiacciare un esercito invasore».

«Invasore? Chi vuole attaccare 'Egitto?».

I due funzionari, che sembravano gemelli, si era-
no guardati tra di loro prima di rispondere.

«Lusurpatrice Cleopatra, figlia illegittima del re
precedente».

A Pompeo non risultava che Cleopatra fosse ille-
gittima, ma di sicuro cio faceva parte della propa-
ganda del fratello. Dopo aver imprecato in faccia
a quei due personaggi per la colossale perdita di
tempo, aveva ordinato alla flotta di salpare imme-
diatamente, senz’aspettare le autorizzazioni.

Con sua somma sfortuna, il sistema di comuni-
cazione di tube e di trombe del porto era piuttosto
efficace. Quando la Seleucia volle uscire, stavolta
da Steganos, il canale situato piu a est, si ritrovo
chiusa da una catena di anelli piu grandi della co-
scia di un uomo. Gli operai del porto aprirono la
catena solo dopo avergli spillato una multa di cento
dracme per ogni nave.

I due funzionari avevano consigliato a Pompeo
di stabilirsi in un’ala del palazzo e di aspettare Ii il

15



ritorno del re. Tuttavia, non era abitudine di un ro-
mano attendere a braccia conserte che una guerra
terminasse, soprattutto se questo romano si chiama-
va Pompeo Magno. E cosi lui e i suoi si erano diretti
verso est, superando una dopo I’altra le sette boc-
che che formavano il Delta del Nilo, la Canopica, a
poche miglia da Alessandria, e poi la Bolbitinica, la
Sebennitica e la Fatnitica. La Mendesia, chiamata
cosi da Mendes, dove si producevano i profumi piu
famosi e cari in Egitto. E infine la Tanitica e la Pelu-
siaca. Dal bordo della Seleucza la costa gli sembrava
tutta uguale: liscia come una tavola e di un colore
tra il bruno e il nero, perché il Delta era formato dai
sedimenti che il Nilo vi depositava da millenni.

Ora, pero, il panorama era cambiato, anche se
solo di colore: la monotona linea scura si era con-
vertita in un’altra linea ocra non meno tediosa. Al
di sopra, a una certa distanza, si stagliava una citta
anch’essa ocra, come se le mura, i torrioni circolari
e le case fossero un’escrescenza spuntata dalla terra.
Fuori dalla cinta, si percepiva qualche colore in pit,
quello delle tende e delle insegne di un accampa-
mento militare,

«E Pelusio?», domandd Pompeo.

«Si», rispose Figulo.

«Allora fermiamoci qui, & un buon posto per con-
trollare la situazione».

11 capitano diede I'ordine di ancorarsi e il primo
ufficiale lo comunico con la buccina al resto della
flotta. Sebbene fossero a quasi due chilometri dal-
la costa, il fondo era cosi chiaro che sotto le acque
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verdi e gialle si distinguevano nitidamente la sabbia
e le pietre.

«LLa mia vista non ¢ pit quella di una volta», am-
mise Pompeo. «Dimmi, caro Figulo, quelle che si
vedono sui moli sono barche da guerra, vero?»

«Sembra di si, nobile Pompeo».

Il comandante assenti. Si, al momento era meglio
aspettare li, a una distanza prudente, che gli avreb-
be dato il tempo per virare e allontanarsi se avesse-
ro notato qualche manovra ostile.

«Figulo, manda una scialuppa al porto con qual-
cuno che porti una mia lettera».

«Ai tuoi ordini, nobile Pompeo».

Mentre i marinai scioglievano dal bordo lo schifo
della Seleucia, Pompeo chiese al servitore Filippo
la lettera che aveva scritto la sera prima e la rilesse.
Salto tutti i titoli, i saluti e gli altri salamelecchi e
ando dritto al punto:

Come ti ho gia scritto nella mia precedente lettera, in nome
del vecchio legame con tuo padre e del rapporto di alleanza e
amicizia tra Roma ed Egitto, io, Pompeo Magno, proconsole
dell’Urbe, rinnovo la mia offerta di aiuto nella tua nobile lotta
per difendere il trono, che possiedi legittimamente, contro
chi abbia intenzione di strappartelo.

«Va bene, Filippo». Pompeo, che si fidava cieca-
mente del suo liberto, si tolse I'anello e glielo tese.
«Sigillala e consegnala al messaggero».

Poco dopo lo scafo si allontano verso il porto. Di-
pinto di un arancione vivace e muovendosi al ritmo
degli otto remi, sembrava una scolopendra che sci-
volava sull’acqua.
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«Se quel ragazzo ha un po’ di sale in zucca», com-
mentd Pompeo rivolto a Figulo, appoggiato con i
gomiti sul capo di banda vicino a lui, «mi dara il co-
mando delle sue truppe».

«Sarebbe la cosa migliore che quei barbari pos-
sano fare, nobile Pompeo. Il pit valoroso dei loro
generali non vale neppure la suola dei tuoi calzari».

«Questo ¢ vero», e Pompeo scosse la testa, irritato
dalla dispepsia, o forse perché 'immagine di Cesare
continuava a ronzargli attorno come un tafano. «Ad
ogni modo, ti dird una cosa, Figulo. E il consiglio di
un veterano sull’arte della guerra».

«Sara un onore e un piacere ascoltarlo, nobile
Pompeo».

«E meglio avere un unico generale, anche se pes-
simo, che molti, per quanto validi possano essere.
Sai cosa € successo nella battaglia di Adys, quando il
console Regolo invase Cartagine?»

«Non sono molto ferrato in storia, signore».

«I cartaginesi avevano piu cavalleria di lui, oltre a
un buon numero di elefanti. Ma avevano anche pit
generali. Tre, a essere esatti. Sai cosa significa?»

«No, signore».

«Che i tre passarono il tempo a impartire ordini
opposti, e si scateno un terribile caos. Regolo, che
era solo, li stermino».

Pompeo scosse di nuovo la testa. Non stava par-
lando al capitano, ma a se stesso.

«Com’¢ successo a Farsalo. Altrimenti, quando
mai mi avrebbe sconfitto quell’arricchito?»

«Certo, signore».
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Pompeo aveva utilizzato un termine, advena, che
non era propriamente adatto a Cesare, discendente
della gens Giulia, che vantava tra i progenitori Enea
e la dea Venere, sua madre. Invece, la famiglia di
Pompeo era nativa della regione del Piceno, sulla
costa nordorientale dell’Ttalia. Anche se a Roma era
rispettato per la sua ricchezza, sapeva che alle sue
spalle i nobili capitolini mormoravano e 'additava-
no, ricordando che suo padre era un homzo novus.

«Come potevo perdere contro di lui, altrimen-
ti?», prosegui Pompeo. «Ma tutti quegli inetti che
si facevano chiamare aristocratici mi rimbecilliva-
no dall’alba al tramonto. Era diventato impossibile
concentrarmi! Maledetti tutti i Catoni, gli Afranii,
gli Spinteri e i Favonii. Maledetto Enobarbo, che mi
aveva addirittura chiamato Agamennone, “re dei re
e primo tra gli eguali”. Re dei re? Che hanno di rega-
le quegli spaventapasseri? Uguali a me? Ah!».

«Deve essere stata una tortura, nobile Pompeo.
Non tollererei mai che i miei ufficiali mi dicessero
cosa fare», commento Figulo. Quando si rese conto
che aveva appena criticato Pompeo, divenne rosso.
11 generale, immerso nelle sue imprecazioni, non se
ne accorse nemmeno.

«Labieno, poi! Il peggiore di tutti! Mi ha inganna-
to! Andava in giro millantando di essere il vero arte-
fice dei trionf1 di Cesare, sosteneva che nessun altro
sapeva guidare la cavalleria al pari di lui. Be’, ¢ durata
molto la carica! Non appena gli hanno piantato le
lance sotto il muso, hanno girato le groppe dei cavalli
e se la sono data a gambe. Maledetto Labieno!».
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Passarono delle ore. Il sole s’inerpico su per il cie-
lo e i suoi raggi caddero senza pieta sulla coperta
della Seleucia. Cornelia era gia uscita dalla cabina
pettinata e lavata, anche se con quel caldo preferiva
evitare il trucco perché le si sarebbe sciolto subito.

Poiché, oltre all’ancella Luka, era 'unica donna a
bordo, marinai e soldati le lanciavano di sottecchi
sguardi famelici. Le mogli degli altri senatori che
accompagnavano Pompeo nella traversata erano
state invece alloggiate in navi da carico assieme ai
mariti. Cornelia, poi, era una donna “di rappresen-
tanza”. Al marito non importava che la guardasse-
ro, e nemmeno che la elogiassero, sempre che re-
stassero nei limiti.

«Ritardano troppo», bofonchid Pompeo, seduto
su una sedia pieghevole mentre Scite, un altro dei
suoi servitori, sventolava lui e Cornelia con un fla-
bello di piume di struzzo, sotto un tendone steso
sulla tolda che li riparava dal sole.

«Sii paziente, Gneo», gli disse Cornelia.

«Del resto, non vedo altre soluzioni con questi
maledetti egiziani», ribatté lui. «Come cavolo &
possibile che persone cosi flemmatiche abbiano
potuto costruire le piramidi?».
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Sesto, il figlio minore di Pompeo, anche lui imbar-
cato a Mitilene insieme a Cornelia, ando a sistemarsi
accanto a lui:

«Credi che Tolomeo ti accordera il comando dei
suoi uomini, padre?»

«Non lo so», confessd Pompeo. «In realta, non
m’interessa molto chi vincera questa ridicola guerra
tra re da quattro soldi. Il testamento del padre mi
nomina, tra gli altri, come protettore dei suoi figli.
Di entrambi, del ragazzo e della sorella, ecco perché
teoricamente non m’importa molto di chi trionfi».

«Dicono che Tolomeo abbia ventimila uomini, pit
del doppio di Cleopatrax.

«S}, € una valida ragione per allearsi con lui». Pom-
peo si sporse in avanti sulla sedia appoggiando i go-
miti sulle cosce. Abbasso la voce: «Sai chi forma il
grosso di quei ventimila?»

«I gabiniani?»

«Esatto!», esclamo Pompeo mentre si raddrizzava.

«Chi sono i gabiniani?», domando Cornelia.

«I legionari che hanno invaso I'Egitto qualche
anno fa per reinsediare sul trono Aulete», le spiegd
Pompeo. «Li chiamano cosi perché servivano Gabi-
nio. Ti ricordi di Aulo Gabinio?».

Lei annui.

«Era uno dei tuoi vecchi subordinati. Di una fami-
glia plebea e non antica».

Pompeo sbuffd. Sua moglie, appartenente all’illu-
stre stirpe dei Cornelii, era ossessionata dalla nobilta
di lignaggio. Come tutti i patrizi, del resto.

«Si, insommay, prosegui Pompeo. «Il fatto & che
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tutti quei soldati rimasti in Egitto prima prendeva-
no ordini da me. Mi bastera un semplice schiocco
di dita e si schiereranno dalla mia parte. Sono vete-
rani, veri militari, e non questa truppa sbandata che
ci portiamo dietro», aggiunse abbassando ancora
la voce mentre guardava di traverso gli uomini che
affollavano la coperta. «Andro con loro a Utica per
rinforzare 'esercito che sta radunando tuo fratello.
E se uno di quei generali da strapazzo prova solo a
obiettare qualcosa, lo fard crocifiggere al sole dopo
avergli strappato le palpebre e avergli infilato le
palle in bocca».

«Che parole volgari, Gneo!», lo rimprovero Cor-
nelia.

«Per questo siamo venuti in Egitto?», chiese Sesto.

«Si, e anche per altre ragioni», rispose il padre.
«I due fratelli mi devono del denaro. Ovviamen-
te», aggiunse, dopo aver notato il disappunto della
giovane sposa, «non gliel’ho ancora ricordato. Per
il momento».

Dieci anni prima o piu, Aulete aveva offerto a lui
e a Cesare seimila talenti, una cifra favolosa, perché
convincessero il senato a riconoscere I’Egitto come
amico e alleato del popolo romano. Parte dell’im-
porto era stata pagata con la mediazione di un certo
Rabirio, mentre il resto mancava ancora all’appello.
Se si sommavano gli interessi, il debito con Pom-
peo saliva a ottocento talenti, che si sarebbero ri-
velati piuttosto utili per pagare diverse truppe di
tasca propria. Sebbene Pompeo non provasse al-
cun affetto nei confronti del defunto Crasso, dove-
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va ammettere che aveva ragione quando affermava:
«Nessun uomo ¢ davvero potente fino a quando
non puo reclutare e pagarsi il proprio esercito».

Grazie ai gabiniani e all’estinzione del debito
sarebbe potuto rinascere. Con una flotta con cui
dominare i mari, non avrebbe commesso lo stesso
errore. Affrontare Cesare in battaglia? Nemmeno
per sogno! L'avrebbero attirato in una trappola
e li avrebbe ucciso di stenti, come aveva fatto il
cartaginese Amilcare Barca in una gola del deserto
durante quella guerra selvaggia contro i mercenari
ribelli.

“Alzarsi, rinascere”, penso gonfiando il petto.
Una soddisfacente visita alla latrina I’aveva liberato
dai resti della cena e ora si sentiva molto meglio,
pit sgombro e perfino affamato. Piu giovane! La
guerra contro Cesare aveva avuto il solo beneficio
di costringerlo a uscire da Roma, cavalcare e mar-
ciare. Grazie a quell’esercizio, il corpo aveva riac-
quistato tono e freschezza.

«Conoscete la storia della fenice?», chiese di
buon umore.

Cornelia e Sesto negarono.

«E un mito egizio che mi raccontarono nel porto
di Alessandria mentre aspettavo di essere ricevu-
to. La fenice € un uccello prodigioso, grande come
un’aquila e con le piume d’oro, che si nutre d’in-
censo e di altre resine aromatiche. Ne esiste solo un
esemplare, uno solo».

«Allora come si riproduce?», domando Cornelia.

«E questo il prodigio. La fenice vive in Arabia per
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cinquecento anni esatti. Quando si avvicina il mo-
mento della morte, si costruisce un nido su una pal-
ma, dove ammassa delle piante aromatiche, come
nardo, mirra e cannella. Quindi esala I'ultimo re-
spiro in mezzo ai profumi, e il corpo si consuma in
una fiamma sfavillante che la riduce in cenere. Ma
da quelle ceneri nasce una nuova fenice che cresce
a poco a poco. Non appena ha raggiunto le forze
necessarie, afferra con gli artigli il nido che a lei ha
fatto da culla e al padre da urna, lo strappa dalla
palma e in volo lo trasporta fino in Egitto, dove lo
consacra nel tempio del Sole a Eliopoli. Poi parte
nuovamente per tornarvi cinquecento anni dopo,
rinata un’altra volta».

Sesto inarco le sopracciglia aspettandosi la mora-
le della favola, mentre Cornelia sorrise compiaciu-
ta. Aveva inteso cosa voleva dirgli il marito: I'Egitto
era un buon posto per risorgere dalle proprie cene-
ri. Se la fenice rinasceva a cinquecento anni, come
non poteva farlo Pompeo il Grande, che ancora
non ne aveva compiuti sessanta?

Lo schifo ritorno a mezzogiorno con un messag-
gio della cancelleria di Tolomeo. Era scritto su un
papiro saitico e non ieratico, di maggiore qualita,
ma il sigillo sembrava autentico. Pompeo lo ruppe
e allungo le braccia per leggerlo meglio, perché con
I’eta aveva problemi a mettere a fuoco da vicino.

«Vuoi che lo legga io, signore?», si azzardo Fi-

lippo.
Pompeo rispose con un grugnito, accompagnato
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dai rumori gutturali con cui seguiva le righe scritte
in greco.

«Che succede, marito mio?», chiese Cornelia.

«Il re si dispiace che mi abbiano fatto aspettare
ad Alessandria, un comportamento non consono a
Pompeo Megas. Mi ¢ sempre piaciuto come suo-
na in greco! Manderanno presto una nave reale a
prendermi».

«Una nave? Perché non ci lasciano un molo per
la nostra?»

«La lettera, firmata da Tolomeo in persona, rife-
risce che stanno preparando dei pontili per tutta la
nostra flotta, ma ci impiegheranno del tempo per-
ché il porto ¢ stracolmo. In piti, poiché il fondale
¢ basso e ci sono molte secche, due triremi arenate
alla foce stanno intralciando ogni operazione».

«E vero, ci sono due barche incagliate», confer-
mo il figlio strizzando gli occhi mentre, con i palmi,
li proteggeva dal sole.

«Ma Tolomeo aggiunge che & impaziente di ve-
dermi e di ascoltare dalla mia bocca come ho scon-
fitto i pirati e I'arrogante Mitridate del Ponto», e
Pompeo guarddo Cornelia sorridendo come un
bambino. «Senti, dice che ¢ un mio ammiratore e
che vuole parlarmi il prima possibile per accordarci
in privato su alcune questioni di guerra!».

Pompeo arrotolo il papiro e lo consegno a Filippo.

«Porta la mia praetexta», gli ordind. «Anche se fa
un caldo terribile, voglio che quel ragazzino ammi-
ri un proconsole del popolo romano. Peccato che
non abbia con me i miei littori!».
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Mentre Filippo e Scite aggiustavano le pieghe
della toga per farla cadere perfetta, Pompeo soc-
chiuse gli occhi e vide che dal porto si avvicinava
velocemente una barca. A mano a mano che veni-
va verso di loro, le sue dimensioni aumentavano,
ma non come Pompeo avrebbe sperato. Quando
giunse in prossimita della Seleucia, risulto essere
una tipica imbarcazione fluviale egizia, costruita in
papiro e spinta solo da cinque rematori per lato.
Ad ogni modo si consolo, non era una semplice
barchetta da pescatori: la prua era decorata da una
testa d’antilope d’oro con due enormi corna ritorte,
e dorati erano anche 'albero, con la vela in parte
ammainata, e le impugnature dei remi.

Pompeo presto scarsa attenzione alle decorazioni
e si concentro sui passeggeri. A poppa c’erano sei
soldati, i cui armamenti romani ed egizi li tradiva-
no come gabiniani. Davanti si vedeva un centurio-
ne, con il pennacchio da orecchio a orecchio, e un
altro ufficiale romano che sopra la maglia di ferro
portava delle bardature con nove dischi in oro e
argento disposti su tre file: le phalerae. Doveva aver
ricevuto una decorazione al merito. “Loro si che si
staranno cuocendo, 1a dentro”, pensd Pompeo.

Luomo piu vicino alla prua indossava un manto
porpora e una corazza argentata con intarsi rossi
e dorati che rappresentavano la fenice, senz’altro
un buon auspicio. Dall’aspetto era greco, forse con
qualche goccia di sangue egizio, anche se la pelle
scura poteva semplicemente imputarsi a quel sole
che cadeva dall’alto come piombo fuso.
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La barca era cosi vicina che si potevano scorgere
i tratti dei passeggeri. L'ufficiale dal manto porpora
alzo il braccio destro e saluto:

«Chaire, 0 Megas! Sono Achilla, generale delle
truppe di sua maesta Tolomeo, sovrano di Alessan-
dria e delle Due Terre! Ti saluto in suo nome!».

Eppure il viso che richiamo I'attenzione di Pom-
peo fu quello dell’ufficiale con le onorificenze. Seb-
bene gli anni I’avessero solcato di rughe, riusciva a
riconoscerlo senza problemi.

«Guarda, Cornelia!», disse Pompeo. «Quell’uo-
mo che porta le phalerae d’oro ¢ Lucio Settimio.
Gliele ho assegnate io stesso, quand’era tribuno nel
mio esercito, perché era stato il primo a espugnare
le mura di una cittadella pirata in Cilicia. Mi hanno
detto che ora ad Alessandria ¢ il capo dei gabiniani.
Perfetto! Mangeranno dalle mie mani!».

Cornelia gli carezzo le dita per infondergli corag-
gio, o forse per riceverlo da lui. In quel momento Set-
timio saluto il suo antico generale alzando il braccio:

«Salve, imperator!».

I marinai della Seleucia avevano aperto parte del
capo di banda che girava sui cardini e avevano ste-
so una passerella fino alla barca, ormeggiata vicino
a loro. A un segno di Pompeo scesero due dei suoi
centurioni, in realtad due sopravvissuti di Farsalo
che aveva elevato di grado: quanto di piti somi-
gliante a un soldato gli fosse rimasto.

“Ma presto cambiera tutto!”, considerd osser-
vando compiaciuto Settimio, I’altro centurione e i
sei gabiniani.
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«Non mi piace che siano venuti cosi», mormord
Cornelia quando Pompeo si volto verso di lei per
salutarla. «Per quanto oro porti questa barca, non
¢ alla tua altezza».

Lui le prese le mani e recitd alcuni versi di Sofo-
cle. La sua cultura letteraria era limitata, ma Filip-
po, ritenendoli adatti all’occasione, glieli aveva in-
segnati mentre attendevano in preda al nervosismo
nel porto di Alessandria.

«Chi entra in casa di un tiranno ne diventa schia-
vo, anche se vi giunge da uomo libero».

«Tu non sei schiavo di nessuno, Gneo!».

«Né lo saro, Cornelia. Non ti preoccupare», e le
si avvicino abbassando la voce. «Quando mostrero
i denti a quel re bambino e ai suoi eunuchi, scopri-
ranno che il nuovo padrone dell’Egitto si chiama
Gneo Pompeo Magno. Dovranno ballare alla mia
musica».

«Stai attento, te ne prego. Pare che gli eunuchi
siano inaffidabili».

«Forse perché hanno qualcosa di femminile, ri-
batté Pompeo, allegro. La presenza di Settimio e
la fenice intarsiata sulla corazza di Achilla erano
di buon augurio. Quindi si scosto leggermente da
Cornelia e, rivolto al figlio, aggiunse: «Non appena
avro verificato la situazione, vi fard venire a pren-
dere. E, statene certi, non con una semplice barca
di papiro».

Alla fine scese lungo la passerella, aiutato da Fi-
lippo e da Scite. La toga era sempre d’impaccio nei
movimenti, e non voleva certo cadere in acqua da-
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vanti al generale del re. Quando mise piede sull’im-
barcazione egizia, Achilla gli strinse la mano con vi-
gore. Anche se per Pompeo il miglior militare greco
era sempre inferiore al peggiore soldato romano, il
generale di Tolomeo gli fece una buona impressio-
ne. Sulla quarantina, alto come lui, si manteneva
in forma e portava con cura la barba ramata senza
risultare ricercato.

«E un onore conoscerti, Gneo Pompeo Magnos,
disse Achilla. «Ora che sei qui, quest’assurda guer-
ra contro ['usurpatrice durera solo qualche giorno,
il tempo sufficiente perché le truppe si diano alla
fuga alla notizia del tuo arrivo».

«Ti ringrazio per le parole gentili, Achilla. Mi
consenti di salutare un vecchio amico?».

Settimio gli si mise davanti, ma Pompeo dimenti-
co ogni protocollo e lo abbraccio con vigore, con-
ficcandosi le phalerae nel petto. Com’era felice di
ritrovarsi con un veterano dei vecchi tempi, del suo
periodo di gloria!

Quando si separarono — e mentre Filippo accor-
reva ad aggiustargli di nuovo le pieghe della toga
— Settimio affermo:

«Signore, ti presento il centurione Tiberio Sal-
ViO».

Questi gli fece il saluto marziale e subito i quattro
gabiniani lo imitarono. Per la prima volta da molto
tempo, Pompeo si sentiva a casa. Mentre 'imbar-
cazione si allontanava dalla Seleucia in direzione di
Pelusio, ricordd con Settimio la conquista di quel
nido di aquile dove si nascondevano i pirati cilici.
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«E davvero un piacere parlare con te, Settimio,
disse dili a poco. «Pero, se non ti dispiace, mi siedo
un istante. Ho preparato un discorso in greco per
presentarmi al re e vorrei ripassarlo». A bassa voce
aggiunse: «Sai che sono pitt un uomo d’azione che
di lettere».

Settimio assenti. Pompeo si accomodo su una
panca vicina alla poppa, di fronte ai rematori, e Fi-
lippo gli si mise accanto. Aveva scritto quelle righe
assieme al liberto. Al pari di molti romani di rango
elevato, Pompeo si vantava di saper parlare e scri-
vere in greco altrettanto bene che in latino. E, al
pari di molti di loro, esagerava. La sintassi del gre-
co era piuttosto diversa, disseminata di particelle
che i nativi spargevano come spezie all’interno del-
le frasi, e i loro verbi erano complicatissimi, niente
a che vedere con I'ordinata regolarita del latino.

«Siamo abbastanza lontani».

Non appena senti la voce di Achilla, Pompeo alzd
lo sguardo. Con sua enorme sorpresa, quattro re-
matori si erano alzati e, con I'aiuto dei gabiniani,
cercavano di gettare fuori bordo i due centurioni
inesperti. La lotta durd solo qualche secondo ed
entrambi caddero in acqua con un grande tonfo,
uno a babordo e I'altro a tribordo. Sprofondarono
subito a picco per il peso delle corazze. Pompeo
scatto in piedi come la molla di una catapulta.

«Maledizione, che sta succeden...?».

Qualcosa l'interruppe, un soffio di mantice che
zampillo dal suo petto. Aveva appena avvertito un
colpo molto forte sulla schiena, sopra le reni. Si
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gird e vide che Settimio aveva sguainato la spada.
La lama, lucida e affilata, mostrava un’estesa mac-
chia color porpora.

Senti caldo e umido sul piede e abbasso lo sguar-
do. Era il suo sangue, che gocciava dal polpaccio e
aveva gia sporcato la lunula da senatore.

«Settimio... Come... Hai...».

Non riusciva a respirare. In quell’istante percepi
un altro colpo vicino a dove aveva ricevuto il pri-
mo. Era la sensazione dell’affondo in profondita di
una lama nelle costole, come gli avevano racconta-
to dei sopravvissuti. I1 dolore sopraggiungeva solo
dopo, in un secondo momento.

Pompeo capi che per lui un “dopo” non ci sa-
rebbe stato. Si volto ancora, vacillando, senza no-
tare I'espressione atterrita di Filippo, e si trovo a
faccia a faccia con Achilla, che aveva estratto pure
lui la spada. Il tempo scorreva cosi lentamente che
Pompeo ebbe modo di concentrarsi sulla fenice:
sorrideva divertita dalla corazza del generale gre-
co. “Brucia come me, e potrai rinascere dalle tue
ceneri”.

«Mi dispiace, generale», disse Achilla con aria tri-
ste. «Ma, come ha detto I'illustre Teodoto, i morti
non mordono».

Un terzo colpo sulla schiena. Settimio, o forse
Salvio. Cosa importava ormai? Achilla si prepara-
va ad assestargliene un altro. Non gli avrebbe dato
la soddisfazione di contemplare la sua smorfia di
dolore. Era pur sempre un proconsole di Roma!
Pompeo prese la piega della toga che gli copriva il
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braccio sinistro e ci si avvolse la testa. Poi le ginoc-
chia cedettero da sole.

Lultima cosa che senti fu il contatto delle tavole
di legno sulla schiena, e 'ultima cosa che udi fu
un gemito collettivo. Comprese che proveniva dal-
la Seleucia, e che dalla coperta della quinquereme
dovevano aver assistito alla scena, perché tra tutti si
levava un grido piu acuto: quello di Cornelia.

Quindi non senti, udi o vide pit nulla. Quando
Achilla gli taglio la testa, 'anima di Gneo Pompeo
Magno, conquistatore dell’Asia, era gia in viaggio
verso le ombre violacee dell’Ade.
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