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Capitolo 1

Sono cinque giorni che non vedo Jesse Ward. Cinque giorni di
agonia, cinque giorni con un senso di vuoto dentro, cinque gior-
ni passati a singhiozzare. Sono svuotata. Non ho pitt emozioni, ani-
ma, lacrime. Niente.

Ogni volta che chiudo gli occhi lo vedo: le immagini dell'uomo
sicuro, fiero e bello che mi ha completamente stregata si alternano
a quelle della creatura falsa, malefica e ubriaca che mi ha distrutta.
Sono sconvolta. Vuota e incompleta. Ha fatto in modo che avessi
bisogno di lui, e adesso non c’e.

Al buio vedo il suo viso e nel silenzio sento la sua voce. Non ho via
di scampo. Ignoro cio che mi accade intorno, ogni suono mi giunge
come un lontano ronzio, ogni immagine ¢ sfocata e al rallentatore.
Mi sento allinferno. Vuota. Incompleta. E una vera agonia.

Ho lasciato Jesse domenica scorsa nel suo attico, ubriaco e furen-
te. Non I’ho piti sentito dal giorno in cui me ne sono andata, mentre
lui sbraitava e incespicava. Nessuna chiamata, nessun messaggio,
nessuna consegna di fiori... niente.

Sam ¢ ancora una presenza regolare e seminuda a casa di Kate,
ma ha capito che ¢ meglio non parlarmi di Jesse. Se ne sta zitto e
si tiene alla larga. Dev’essere difficile avermi intorno in questo mo-
mento. Com’¢ possibile che un uomo che conosco solo da qualche
settimana mi faccia sentire cosi? In questi pochi giorni, pero, ho
scoperto che & un tipo intenso, dispotico e dal sangue bollente, ma
anche gentile, affettuoso e protettivo. Mi manca cosi tanto — ma
non I'uomo falso e ubriaco con cui mi sono scontrata I'ultima volta
che I'ho visto. Quello non era il Jesse di cui mi sono innamorata.
Anche se il nostro breve scambio di insulti non ha minimamen-
te cancellato le poche settimane in cui siamo stati solo io e lui,
prima dell’incubo di domenica. Preferirei i suoi modi frustranti e
polemici piuttosto che vederlo ridotto in quelle condizioni a causa

7



dell’alcol. Stranamente, mi mancano anche quegli aspetti che mi
facevano infuriare.

Non ho nemmeno pensato al Maniero e a cid che rappresenta.
Non ha quasi pitt importanza. A quanto pare, Jesse ha ripreso a
bere solo per colpa mia. Con la bocca impastata, ha detto che mi
aveva avvisato dei danni che avrei causato se me ne fossi andata. E
vero. Ma non aveva spiegato perché, né a che tipo di danni si rife-
risse. Un altro dei suoi enigmi di cui non mi ha rivelato i dettagli.
Avrei dovuto insistere per saperne di piti, ma ero troppo impegnata
a lasciarmi fagocitare da lui. Ero distratta da tutto, accecata dal pia-
cere e immersa nella sua intensita. Mi ha completamente consuma-
ta. Non avevo previsto che fosse il signore del sesso del Maniero e
di certo non avevo previsto che fosse un alcolizzato. Me ne andavo
in giro con gli occhi letteralmente chiusi.

E una fortuna che sia riuscita a evitare le domande incalzanti di
Patrick sul progetto di Mr Ward. Mi sono sentita immensamen-
te grata quando, per gentile concessione di Mr Ward, sul conto in
banca della Rococo Union sono arrivate centomila sterline. Con
un anticipo simile posso tenere buono Patrick con un immaginario
viaggio di lavoro, che terra il nostro cliente lontano dal Paese e il
progetto in stand by. So che alla fine dovro affrontare 'argomento,
ma ora come ora non mi sento abbastanza forte, e non so quando
lo saro. Forse mai.

La povera Kate si & data un gran da fare per farmi uscire dal buco
nero in cui sono andata a infilarmi. Ha cercato di tenermi occupata
con le lezioni di yoga, le bevute al pub e il cake design, ma io pre-
ferisco restare a marcire a letto. E poi la vedo ogni giorno a pranzo.
Non che io riesca a mangiare. E gia abbastanza difficile deglutire,
figuriamoci provare a far passare il cibo oltre il groppo che sento
ormai fisso in gola.

Al momento, I'unica cosa che mi va davvero di fare ¢ la mia pas-
seggiata mattutina. Visto che tanto non dormo, uscire dal letto ogni
giorno alle cinque ¢ relativamente facile.

Nell’aria fresca e tranquilla del primo mattino, mi avvio verso
Green Park e il punto in cui sono crollata esausta quando Jesse mi
ha trascinato per le strade di Londra durante una delle sue sfiancan-
ti maratone. Mi siedo con calma sull’erba coperta di rugiada fino a
sentire il sedere addormentato e fradicio. Dopodiché, sono pronta a

8



tornare lentamente indietro e prepararmi per un altro giorno senza
Jesse.

Quanto potro andare avanti cosi?

Mio fratello Dan arrivera in citta domani dopo la visita ai miei
genitori in Cornovaglia. Dovrei avere una voglia matta di vederlo,
visto che sono passati sei mesi dal nostro ultimo incontro, ma dove
trovero I’energia per fingere? Mi aspetta un bell’interrogatorio dopo
la cordiale telefonata di Matt a mia madre per informarla che uscivo
con un altro uomo. Le ho detto che non era vero — cio¢, all’epoca lo
era, adesso non piu — ma la conosco abbastanza da sapere che non
mi ha creduto, anche se dall’altro capo del telefono non mi ha visto
giocherellare con i capelli. Cosa gli racconterd? Che mi sono inna-
morata di un uomo e non so quanti anni ha? Che possiede un sex
club e... ah gia, ¢ anche alcolizzato? Non andare a trovarli usando
la patetica scusa del lavoro non mi ha certo aiutato, e mi aspetto un
terzo grado completo da Dan domani. Devo prepararmi a rispon-
dere alle sue domande. La mia vita verra messa sulla graticola.

11 cellulare sul tavolo si mette a vibrare, riscuotendomi dai miei
sogni a occhi aperti e interrompendo il tamburellare della mia pen-
na sul tavolo. E Ruth Quinn. Uffa. Questa donna si sta dimostrando
un vero tormento. Ha chiamato martedi pretendendo un appun-
tamento per il giorno stesso, al che ho dovuto spiegarle che ero
impegnata e le ho suggerito di parlare con qualcun altro, che magari
avrebbe potuto riceverla, ma lei ha insistito per vedere me. Alla fine
si ¢ accontentata del primo buco disponibile nella mia agenda, cioe
oggi, e da allora ha chiamato ogni giorno per ricordarmelo. Dovrei
ignorarla, ma so che poi mi chiamerebbe in ufficio.

«Miss Quinnx, la saluto con voce stanca.

«Ava, come sta?».

Me lo domanda sempre, ed & una cosa carina, credo. Non le diro
la verita. «Bene. E lei?»

«Bene, bene», cinguetta. «Volevo solo confermare il nostro ap-
puntamento».

Eccoci. Che donna estenuante. Meriterei di essere pagata il triplo
per questo lavoro. «Alle quattro e mezza, Miss Quinn», le ripeto,
per il terzo giorno consecutivo.

«Perfetto, non vedo I'ora».

«Bene, a dopo allora». Metto giu e butto fuori I'aria per calmarmi.
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Come mi & venuto in mente di concludere il venerdi con una nuova
cliente, e pure difficile?

Victoria entra in ufficio di corsa, con i lunghi capelli biondi che le
ricadono a ventaglio sulle spalle. Sembra diversa. Sembra arancio-
ne! «Cos’hai fatto?», le chiedo, molto spaventata. So che in questo
momento non ci vedo benissimo, ma non c¢’¢ modo di ignorare il
colore della sua pelle.

Fa una smorfia ed estrae lo specchietto dalla Mulberry per con-
trollarsi il viso. «Non dire niente!», mi intima. «Avevo chiesto di
sembrare abbronzata». Si strofina il volto con un fazzoletto di carta.
«Quella cretina ha usato il flacone sbagliato. Sembro un pepero-
ne!». Continua a strofinare, sbuffando.

«Dovresti farti un bello scrub e infilarti sotto la docciax», le consi-
glio, tornando a voltarmi verso il computer.

«Non posso credere che sia successo a me!», strilla. «Devo usci-
re con Drew stasera. Scappera a gambe levate quando mi vedra in
questo stato!».

«Dove andate?s», chiedo.

«Al Langan’s. Faro la figura della sfigata. Non posso andarci cosi».

E proprio una catastrofe per Victoria. Lei e Drew escono insieme
solo da una settimana; un’altra relazione, mentre la mia vita & un
vero casino. Ci manca solo che entri Tom e annunci che si sposa.
Saro anche egoista, ma non riesco a essere contenta per nessuno.

Sally, la factotum dell’ufficio, esce di corsa dalla cucina e, appena
vede Victoria, si blocca di scatto. «Wow! Tutto ok, Victoria?», s’in-
forma, lanciandomi un’occhiata preoccupata che mi fa sorridere.
Le peripezie dei trattamenti di bellezza sono un concetto troppo
difficile da afferrare per la testolina di Sal.

«Benissimo!», risponde secca I'interessata.

Sally si ritira al sicuro verso I'armadietto con gli articoli da cancel-
leria, sottraendosi a una Victoria molto infastidita e a me, che sono
ancora pit avvilita.

«Dov’eé Tom?», chiedo, nel tentativo di distrarre Victoria dalla
crisi da finta abbronzatura.

Lei sbatte lo specchietto sulla scrivania e si volta a guardarmi. Se
ne avessi la forza, scoppierei a ridere. Ha un aspetto terribile. «E da
Mrs Baines. Sembra che I'incubo continui», sbuffa, sistemandosi la
chioma bionda attorno al viso.
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Distolgo lo sguardo dal suo viso acceso e torno a fissare inebetita
lo schermo del computer. Non vedo 'ora che la giornata finisca per
strisciare a letto, dove non avro bisogno di vedere, parlare o intera-
gire con nessuno.

Alle quattro in punto, spengo il computer ed esco dall’ufficio di-
retta da Miss Quinn.

Arrivo in perfetto orario davanti a una splendida casa in Lans-
downe Crescent e Miss Quinn viene ad aprirmi di persona. Sono
davvero sbalordita. La sua voce non corrisponde per nulla al suo
aspetto. L'avevo presa per una zitella di mezza eta, la tipica inse-
gnante di pianoforte, ma non avrei potuto essere piu lontana dalla
verita. E molto attraente, con i capelli biondi e lunghi, grandi occhi
azzurri e la pelle chiara e liscia, e indossa un meraviglioso vestito
nero e zeppe tanto alte che dovrebbero essere illegali.

Mi sorride. «Lei dev’essere Ava. Venga, prego». Mi fa strada fino
a un’orrenda cucina in stile anni Settanta.

«Miss Quinn, ecco il mio portfolio». Le passo la cartelletta e lei la
prende con entusiasmo. Ha un sorriso davvero caloroso. Forse ’ho
giudicata male.

«La prego, mi chiami Ruth. Ho sentito parlare molto del suo la-
voro, Ava», dice mentre sfoglia le pagine. «Di Lusso, soprattutto».

«Oh, davvero?». Fingo di essere sorpresa, ma non lo sono. Pa-
trick & stato molto felice dei riscontri positivi della pubblicita di
Lusso per la Rococo Union. Io preferirei dimenticarmi di tutto cio
che lo riguarda, ma pare improbabile.

«Sj, certo! Ne parlano tutti. Ha fatto un fantastico lavoro. Vuole
qualcosa da bere?»

«Un caffe va benissimo, grazie».

Lei sorride e si mette a prepararlo. «La prego, si sieda, Ava».

Mi accomodo, prendo il fascicolo della cliente e annoto in cima il
nome e I'indirizzo. «Dunque, come posso aiutarla, Ruth?».

Lei scoppia a ridere e agita il cucchiaino per indicare la stanza.
«C’¢ bisogno di chiedere? E orribile, vero?», domanda, per poi tor-
nare a occuparsi del caffe.

In effetti si, ma non mi mostrero orripilata davanti alla tremenda
parete di finti mattoni marroni e gialli.

Lei prosegue. «Ovviamente, quello che cerco sono delle idee per
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trasformare questa mostruosita. Pensavo di abbattere la parete e
fare un unico, grande ambiente. Ecco, le faccio vedere». Mi passa il
caffé e mi fa segno di seguirla nell’altra stanza.

Lo stile & lugubre come in cucina. Lei pare abbastanza giovane —
appena oltre i trenta, forse — quindi immagino si sia trasferita qui da
poco. Sembra che questo posto non venga toccato da un pennello
da quarant’anni.

Dopo un’ora trascorsa a parlare, credo proprio di sapere cosa
vuole Ruth. Ha delle buone idee.

Mi accompagna alla porta. «Faro alcuni schizzi in base al budget
e ai suoi desideri e glieli faro avere insieme al preventivo», le dico
mentre esco. «C’¢ qualcosa in particolare di cui tener conto?»

«No, niente. Ovviamente voglio tutte le comodita di base che ci
si aspetta di trovare in una cucina». Allunga una mano e io gliela
stringo con gentilezza. «Come una cantina per il vino». E scoppia
a ridere.

«Assolutamente». Faccio una risata a denti stretti; mi si gela il
sangue al solo sentir parlare di alcol. «Mi faro sentire, Miss Quinn».

«Ruth, la prego!», scuote la testa. «Non vedo I'ora, Ava».

«Ma certo, Ruth». Lascio la mia nuova cliente, sollevata al pen-
siero di aver assolto tutti i convenevoli necessari, almeno per il mo-
mento... fino all'incontro di domani con mio fratello.

Mi trascino per strada verso casa di Kate, nella speranza che lei
non ci sia, per potermi rintanare nella mia stanza prima che ritorni
all’attacco con i suoi tentativi di risollevarmi I'umore.

«Aval».

Mi fermo e vedo Sam che si sporge dal finestrino della sua auto,
avanzando lentamente accanto a me. «Ciao, Samuel», dico con un
sorriso forzato, senza smettere di camminare.

«Ava, ti prego, non fare anche tu come quella stronza della tua
amica. Cosi mi costringerete ad andarmene». Parcheggia, scende
dalla Porsche e mi viene incontro sul marciapiede davanti a casa di
Kate.

Ha la solita aria rilassata, con dei bermuda talmente larghi da es-
sere ridicoli, una maglietta dei Rolling Stones e i capelli color topo
arruffati.
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«Mi spiace. Ti sei trasferito qui in via definitiva?», chiedo con un
sopracciglio alzato. Sam possiede un appartamento chic e molto pit
spazioso a Hyde Park, ma Kate insiste perché lui rimanga qui, visto
che lei ha il suo laboratorio al pianoterra.

«No. Kate ha detto che saresti tornata alle sei. Speravo di incon-
trarti». D’un tratto sembra nervoso, cosa che mi mette estremamen-
te a disagio.

«Tutto bene?», chiedo.

Fa un sorrisetto decisamente fiacco. «Non proprio. Ava, ho biso-
gno che tu venga con me», dice piano.

«Dove?». Perché ¢ cosi evasivo? Non ¢ da lui. Di solito & cosi
spensierato e impenitente.

«Da Jesse».

Deve aver notato I’espressione orripilata sul mio volto, perché fa
un passo avanti con uno sguardo supplichevole. Solo sentire quel
nome mi manda nel panico. Perché vuole che vada da Jesse? Dopo
il nostro ultimo incontro, per riportarmi li dovrebbe trascinarmi,
costringermi a calci e urla. Non esiste che io torni in quel posto.
Mai pit.

«Sam, non credo che verrox». Indietreggio di un passo e scuoto la
testa. Anche il mio corpo ¢ scosso. Lui sospira e trascina le scarpe da
ginnastica sul marciapiede. «Ava, sono preoccupato. Non risponde
al telefono e nessuno ha sue notizie. Non so che altro fare. So che
non vuoi parlare di lui, ma sono passati quasi cinque giorni. Sono
stato da Lusso, ma il portiere si rifiuta di farmi salire. Ma lascera
passare te. Kate ha detto che lo conosci. Puoi farci salire? Solo per
vedere se sta bene».

«No, Sam. Mi dispiace, non posso», dico con voce roca.

«Ava, ho paura che abbia fatto qualche cazzata. Ti prego».

Sento la gola serrarsi, mentre Sam mi viene incontro con le mani
tese. Non me n’ero accorta, ma sto indietreggiando. «Sam, no, ti pre-
go. Non posso. Lui non vuole vedermi e io non voglio vedere lui».

Mi prende le mani per fermarmi, mi tira a sé e mi tiene stretta
al suo petto. «Ava, non te lo chiederei, davvero, ma ho bisogno di
salire nell’attico e vedere come sta».

Sconfitta dal suo abbraccio, affloscio le spalle e mi sfugge un sin-
ghiozzo sommesso, proprio quando pensavo di non avere piti lacri-
me. «Non ce la faccio a vederlo, Sam».
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«Ehi». Mi scosta per osservarmi. «Basta che tu ci faccia superare il
portiere. E tutto cid che ti chiedos. Mi asciuga una lacrima solitaria
e sorride, con aria supplichevole.

«Non entrerd», affermo, con lo stomaco sottosopra alla sola idea
di rivederlo. E se avesse fatto qualcosa di stupido?

«Ava, basta che tu ci faccia arrivare all’atticos.

Annuisco e asciugo le lacrime che mi scorrono sulle guance.

«Grazie». Mi trascina verso la Porsche. «Sali. Drew e John ci
aspettano la». Mi apre la portiera e mi spinge dentro.

Se John e Drew ci aspettano 13, vuol dire che aveva dato per scon-
tato che avrei accettato. Non posso biasimarlo per il suo ottimismo.

Salgo e mi lascio portare a St Katherine Docks, da Lusso — un
luogo dove ho giurato che non sarei piti tornata.
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Capitolo 2

Piﬁ ci avviciniamo a Lusso, pitl vado in iperventilazione. E dura
resistere al desiderio irrefrenabile di aprire la portiera e saltare
gitt dalla macchina in corsa. Sam mi guarda, con gli occhi ansiosi sul
suo bel visino, come se intuisse il mio desiderio di darmela a gambe.

Parcheggiamo fuori dal cancello e Sam fa il giro della macchina
per farmi scendere, tenendomi stretta mentre mi guida verso 'ac-
cesso pedonale, dove ci aspetta Drew.

E vestito con la solita eleganza, in giacca e cravatta, e con i capelli
neri perfettamente pettinati, ma non mi mette piu a disagio. Pero
resto scioccata quando prende il posto di Sam accanto a me, mi tira
a sé e mi stringe forte. E il primo vero contatto che abbia mai avuto
con lui. Dire che sia un tipo distaccato sarebbe un eufemismo.

«Grazie per essere venuta, Ava», dice, mentre mi teneva stretta
in quell’abbraccio.

Non rispondo, perché non so proprio che dire. Sono davvero
preoccupati per Jesse, e adesso io mi sento in colpa e ancora pit in
ansia. Drew mi lascia andare e mi rivolge un sorrisetto rassicurante.
Che non mi rassicura per niente.

Sam indica la strada. «Ecco il ragazzone».

Ci voltiamo e vediamo John accostare la sua Range Rover nera e
inchiodare dietro I'auto di Sam. Massiccio, scende dalla macchina,
si toglie gli occhiali avvolgenti e ci saluta con un cenno. Il suo tipico
saluto muto. Buon dio, sembra incazzatissimo. Ho intravisto i suoi
occhi solo una volta —li tiene sempre nascosti dietro gli occhiali, an-
che di notte o al chiuso, ma ora splende il sole, quindi non capisco
proprio perché li abbia tolti. Forse vuole far sapere a tutti quanto &
incazzato. Sta funzionando. Ha un’aria spaventosa.

Con un profondo respiro, digito il codice del cancello e lo tengo
aperto per farli passare. Vorrei fermarmi qui, ma Drew, da vero gen-
tiluomo, mi fa segno di passare, quindi entro e percorro in silenzio
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il parcheggio. Vedo la macchina di Jesse e noto che il finestrino ¢
ancora rotto. Ho un tuffo al cuore. Entriamo nell’atrio in marmo
di Lusso senza dire una parola, 'unico rumore che si sente ¢ quello
dei nostri passi. Avverto una stretta allo stomaco e il respiro acce-
lerare. Sono successe cosi tante cose in questo posto. Lusso ¢ stato
il mio primo grande risultato come designer. Qui ho avuto il primo
incontro sessuale con Jesse, e anche I'ultimo. Tutto ¢ cominciato e
finito qui.

Nel sentirci avvicinare, Clive alza gli occhi dal grande bancone
curvo in marmo con espressione seccata.

«Clive», lo saluto con un sorriso forzato.

Il portiere scruta prima me e poi i miei tre accompagnatori, che
non fanno presagire nulla di buono, per poi tornare a concentrarsi
su di me. «Salve, Ava. Come stai?»

«Bene, Clive», mento. Sto tutt’altro che bene. «E tu?»

«Tutto a posto». E stanco, senza dubbio per i vari incontri di fuo-
co con i tre uomini che mi fanno da scorta. A giudicare dalla fred-
dezza con cui mi ha accolto, non devono essere stati piacevoli.

«Clive, ti sarei grata se ci lasciassi salire nell’attico a controllare
Jesse», spiego con voce sicura, ma non sono per nulla sicura. Ogni
secondo che passa il cuore mi batte pit forte.

«Ava, ho gia detto ai tuoi amici che potrei perdere il lavoro se ve
lo permettessi». Lancia di nuovo una cauta occhiata ai ragazzi.

«Lo so, Clive, ma sono preoccupati», dico, in tono del tutto di-
staccato. «Vogliono solo assicurarsi che stia bene e poi se ne an-
dranno», provo con un po’ di cortesia, perché sono certa che Drew,
Sam e John hanno usato tutt’altre maniere.

«Ava, sono gia salito a bussare alla porta di Mr Ward, ma non ha
risposto. Abbiamo guardato alcuni video delle telecamere a circu-
ito chiuso, e durante i miei turni non I’ho visto uscire né rientrare.
La sicurezza non puo controllare tutti i filmati degli ultimi cinque
giorni. L'ho gia detto ai tuoi amici. Se lo facessi, perderei il mio
lavoro».

Sono stupita dell'improvviso voltafaccia di Clive che si nasconde
dietro I'etichetta del perfetto portiere. Se solo fosse stato cosi pro-
fessionale e ostinato domenica, quando sono venuta a trovare Jesse,
magari non avremmo avuto quell’alterco. Ma sarei ancora beata-
mente all’oscuro del problemino di Jesse.
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Sam preme contro la mia schiena. «Ci lasci salire, cazzo!», strilla
da dietro la mia spalla.

Sobbalzo, ma non posso biasimarlo se ¢ cosi frustrato. Anche io
lo sono abbastanza. Voglio solo vederli superare Clive e andarmene.
Sento le pareti stringersi tutt’intorno a me. Vedo Jesse che attraver-
sa 'atrio di marmo tenendomi tra le braccia. Ora che sono qui, le
immagini che mi assalgono la mente sono piti nitide che mai.

Mi giro e vedo John scuro in viso con la mano sulla spalla di Sam.
I suo modo per dirgli di calmarsi. Non avrei voluto arrivare a tanto,
ma comincio a innervosirmi. «Clive, mi dispiacerebbe proprio do-
verti ricattare», dico a denti stretti, di nuovo voltata verso di lui. Mi
guarda confuso, e capisco che si sta sforzando di pensare per cosa
potrei ricattarlo. «Mi dispiacerebbe se qualcuno venisse a sapere
delle visite regolari che riceve Mr Gomez o della passione di Mr
Holland per le minorenni thailandesi». Vedo il suo viso contorcersi
in una smorfia, sconfitto.

«Giochi sporco, eh, cara la mia Ava».

«Non mi lasci altra scelta, Clive», ribatto secca.

Lui scuote la testa e ci fa un cenno verso I’ascensore, mormorando
insulti a denti stretti.

«Geniale!», commenta Sam mentre ci avviamo all’ascensore.

Non so come, ma mi ritrovo a muovere i piedi e a seguirli a piccoli
passi. «Magari Jesse ha cambiato il codice», spiego, rivolta alle loro
schiene.

Sam si gira, allarmato.

Alzo le spalle. «In quel caso, non ci sarebbe modo di salire».

D’un tratto, sono in piedi davanti all’ascensore e, con un respiro
profondo, digito il codice. Le porte si aprono, tra un coro di sospiri,
e i ragazzi entrano. Resto immobile e alzo gli occhi verso Sam, che mi
sorride e inclina un po’ la testa, per incoraggiarmi a salire con loro.

Accetto.

Entro, con Sam e Drew da un lato e John dall’altro, e digito di
nuovo il codice. Saliamo in un silenzio imbarazzato e, quando le
porte si aprono, ci troviamo di fronte i due battenti della porta
dell’attico di Jesse.

Sam ¢ il primo a uscire. Si avvia a grandi passi verso 'entrata, gira
la maniglia con calma e poi prende a martellare sull’uscio come un
pazzo. «Jesse! Apri questa cazzo di porta!».
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Drew e John si avvicinano e lo tirano indietro, poi John prova a
sua volta ad aprire la porta, che pero non cede di un millimetro.
Non posso fare a meno di pensare che potrei essere stata ['ultima
persona a uscire da li. Mi ricordo di essermi preoccupata di sbattere
la porta alle mie spalle con tutta la forza possibile.

«Sam, amico, magari non ¢ neanche in casa», prova a calmarlo
Drew.

«E allora dove diavolo ¢?», grida Sam.

«Oh, certo che c’é», brontola John. «E ormai il figlio di puttana
ha passato troppo tempo ad annegare nel dolore. Deve occuparsi
degli affari».

Sono ancora impalata nell’ascensore quando le porte iniziano a
chiudersi, risvegliandomi dal mio stordimento. Per un riflesso auto-
matico, il mio braccio scatta in avanti e le blocca, poi esco. So che
avevo detto che li avrei fatti salire e me ne sarei andata, e dovrei
farlo, ma vedere Sam in questo stato mi preoccupa troppo, e le pa-
role di John mi danno i brividi. Annegare nel dolore o nella vodka?
Se rimango, dovro confrontarmi di nuovo con il Jesse ubriaco e
furente?

Drew bussa con calma alla porta. Ridicolo. Se Sam non ha ottenu-
to risposta martellando senza sosta, dubito che Drew ci riesca con i
suoi colpetti da gentiluomo.

Si allontana e trascina Sam verso di me. «Ava, hai provato a chia-
marlo?», mi chiede.

«No!», esclamo. Perché dovrei? Sono abbastanza sicura che non
voglia parlarmi.

«Puoi provare?», mi implora Sam.

Scuoto la testa. «Non risponderebbe, Sams».

«Ava, puoi fare un tentativo?», insiste Drew.

Controvoglia, prendo il cellulare dalla borsa, vado sulla lista dei
contatti, seleziono “Jesse” e appoggio il telefono all’orecchio, men-
tre Sam e Drew mi osservano, nervosi. Non ho la minima idea di
cosa dire se dovesse rispondere.

Drew volta la testa di scatto verso la porta. «Lo sento squillare».
Torna a guardarmi, aspettandosi che inizi a parlare, ma parte la
segreteria. Mi si stringe il cuore. Non vuole parlarmi. Faccio per
tornare all’ascensore, ancora piu ferita perché ha rifiutato la mia
chiamata, ma poi sento un fracasso tremendo.
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Giro la testa verso la porta dell’attico, imitata da Sam e Drew, e
vediamo John oltre i battenti, in mezzo al telaio distrutto. Ci fa un
cenno e gli altri si fiondano all'interno. Li seguo esitante e la sola
cosa a cui riesco a pensare ¢ quello che ho scoperto quando sono
venuta qui I'ultima volta. Cosa ci faccio di nuovo qui?

“Girati! Prendi ’ascensore! Vai, ADESSO”.

Ma non lo faccio. Rimango sulla soglia e, da quel che vedo, nulla &
stato spostato. Sembra tutto al proprio posto. Faccio un passo avan-
ti e sento i ragazzi che corrono in giro e al piano di sopra, in cerca
di Jesse. Noto che la bottiglia di vodka vuota ¢ ancora sulla consolle
in fondo alle scale. Poi vedo la porta-finestra che da sulla terrazza
spalancata. Mi avvicino con cautela, mentre i ragazzi continuano a
perlustrare 'attico. Li sento aprire e chiudere le porte e chiamare il
suo nome.

To perd sono attratta dalla terrazza. So perché. E lo stesso magne-
tismo con cui Jesse mi attrae ogni volta che ¢ nei paraggi. Ma voglio
davvero vedere cosa c’¢ oltre quella finestra? So che non trovero
il mio Jesse. Voglio davvero confrontarmi ancora con lui in quel
terribile stato, cosi aggressivo e pieno d’odio? No, ovviamente non
voglio, ma a quanto pare non riesco nemmeno ad andarmene.

Mentre mi avvicino, mi preparo a vedere un relitto umano ubria-
co, disteso su uno dei lettini prendisole e aggrappato a una bottiglia
di vodka. Invece, mi trovo davanti il corpo nudo e incosciente di
Jesse, a faccia ingiu sulle assi in legno del pavimento.

Sento il cuore in gola che mi rimbomba nelle orecchie. «E qui!»,
grido; poi corro verso il corpo inerme e getto a terra la borsa, crol-
lando al suo fianco.

Lo afferro per le grosse spalle e provo a girarlo. Non so dove tro-
vo la forza, ma ce la faccio con uno strattone, e gli appoggio la testa
sul mio grembo. Come una disperata, gli accarezzo il viso coperto
di barba e noto che ha ancora la mano gonfia e livida, con il sangue
secco sulle nocche.

«Jesse, svegliati. Ti prego, svegliati», lo imploro, in preda all’iste-
rismo nel vedere 'uomo che amo incosciente ed esanime. Le lacri-
me mi rigano il volto e cadono sulle sue guance. «Jesse, ti prego».
Muovo disperatamente le mani sul suo volto, sul petto, sui capelli.
Sembra svuotato, ha perso peso e ha la mascella coperta dalla barba
di una settimana.

19



«Figlio di puttana», brontola John nel vederlo ridotto cosi.

«Non so se respira», singhiozzo, alzando gli occhi velati verso la
montagna d’'uomo che incombe su di me. Perché non ho ancora
controllato? E la prima regola del pronto soccorso. Gli afferro il
polso, ma visto che mi trema la mano la mia presa non ¢ abbastanza
stabile per sentire il battito.

«Dammi», dice John; poi si inginocchia e prende il braccio di
Jesse dalle mie mani.

Alzo lo sguardo e vedo Sam fermo sulla porta. «Cosa cazzo...».

Lacrime incontrollabili mi annebbiano gli occhi e vedo tutto al
rallentatore. Sam si fa avanti e si china accanto a me. Mi passa la
mano sul braccio.

«Chiamo un’ambulanza», dice Drew con voce allarmata, veden-
doci tutti assiepati intorno al corpo immobile di Jesse.

«Aspetta», sbraita aspro John, chino su Jesse mentre gli apre le
labbra secche e ispeziona ogni angolo di quel corpo privo di forze.
«Stupido figlio di puttana. Ha bevuto fino a perdere i sensi, cazzo».

Guardo Sam e Drew, ma non riesco a cogliere la loro reazione
alle parole di John. Come fa a saperlo? Jesse potrebbe essere mezzo
morto per quanto ne sa lui. Ne ha tutta I'aria. «Credo che dovrem-
mo chiamare un’ambulanzas, insisto, tirando su col naso.

John mi guarda con aria compassionevole. Sul suo volto duro ho
sempre e solo visto un’espressione impassibile, quindi, per quanto
sembri strano, il modo in cui mi guarda ora, addolorato e come se
fossi un’ingenua, mi conforta.

«Ava, piccola. Lho gia visto in questo stato, pit di una volta. Per
riprendersi ha bisogno del suo letto e di un po’ di attenzioni. Non
di un dottore. Non uno normale, comunque». John scuote la testa.

Oh! Cosa vuol dire «pit di una volta»? Sembra che John sap-
pia bene di cosa sta parlando. Non ¢ per nulla preoccupato dalle
condizioni di Jesse, con la testa ancora appoggiata sul mio grembo,
mentre io sembro isterica. Anche Sam e Drew non sembrano stare
troppo bene. L’avranno gia visto in questo stato?

John mi da un buffetto sulla guancia e si alza. Non I'avevo mai
sentito parlare tanto. Il gigante silenzioso si ¢ rivelato un gigante
gentile, ma preferirei comunque non farlo arrabbiare.

«Cosa gli ¢ successo alla mano?», chiede Sam nello scorgere il
sangue e i lividi.
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Ha un aspetto davvero terribile e forse sarebbe il caso di farla
controllare da un medico. «Ha rotto il finestrino della macchina»,
dico, tirando su col naso, e tutti si voltano verso di me. «Quando
abbiamo litigato da Kate», aggiungo, quasi in imbarazzo.

«Non dovremmo metterlo a letto?», chiede Drew timidamente.

«Sul divano», ordina John. E tornato 'uomo di poche parole di
sempre.

Sam si alza e recupera una bottiglia di vodka vuota da sotto al let-
tino. La guarda con disgusto e la spacca con un gesto teatrale contro
una fioriera rialzata. Sussulto per il rumore violento che rimbomba
intorno ma, cosa pitl importante, anche Jesse sussulta.

«Jesse?», lo chiamo, scuotendolo con gentilezza. «Jesse, ti prego,
apri gli occhi».

Sam, Drew e John si avvicinano e Jesse solleva un braccio sopra la
testa e lo agita in aria. Lo prendo e glielo rimetto lungo il fianco, ma
appena lo lascio lui torna ad alzarlo davanti al mio viso, biascicando
qualcosa di incomprensibile e dimenando le gambe.

«Ti sta cercando, piccola», dice John sottovoce.

Lo guardo, scioccata, e lui annuisce. Mi sta cercando? Gli prendo
di nuovo la mano e la guido fino al mio viso, e Jesse allarga il palmo
sulla mia guancia. Si calma all’istante. Il palmo freddo contro la
pelle mi conforta ben poco, ma sembra placarlo, quindi lo lascio
dov’¢ e gli permetto di toccarmi, orripilata al pensiero che, proba-
bilmente, sia rimasto sulla terrazza per giorni, nudo e incosciente.
A maggio fara anche piuttosto caldo durante il giorno, ma di notte
la temperatura scende. Perché I’ho piantato? Avrei dovuto restare e
provare a calmarlo invece di andarmene via.

«Vado a prendere delle coperte di sopra», dice Drew, rientrando
nell’attico.

«Lo spostiamo?», suggerisce John, facendo cenno a Jesse sul pa-
vimento.

Con una certa riluttanza, gli lascio la mano, mentre Sam e John si
coordinano per tirarlo su, uno da un lato e uno dall’altro. Quando
si stacca dal mio grembo, mi alzo e corro avanti per assicurarmi
che non incontrino ostacoli entrando. Sposto un milione di cuscini
dall’angolo del divano in pelle — scelto da me personalmente — che
cosi assomiglia a un letto.

Drew scende le scale con le braccia piene di coperte, mentre Sam
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e John aspettano pazientemente, reggendo il corpo nudo di Jesse.
Prendo la coperta di velluto dalle mani di Drew e la stendo sulla
pelle fredda, poi mi sposto per lasciargli adagiare Jesse sul divano.
Gli sollevano la testa con dei cuscini e gli mettono addosso un’altra
coperta. Mi inginocchio al suo fianco e gli accarezzo il viso ricoper-
to da una leggera barba.

Mi sento in colpa e le lacrime tornano a rigarmi il viso. Avrei po-
tuto impedire tutto questo. Se non me ne fossi andata come una
furia, lui ora non sarebbe in questo stato. Sarei dovuta restare, avrei
dovuto calmarlo e fargli smaltire la sbronza. Mi odio.

«Ava, tutto ok?». La voce dolce di Drew sovrasta i singhiozzi che
provo a reprimere e una mano mi accarezza la schiena.

Tiro su col naso e mi pulisco con il dorso della mano. «Sto bene,
mi dispiace».

«Non scusarti», mi dice Sam con un sospiro.

Mi chino su Jesse e gli appoggio le labbra sulla fronte; indugio
per qualche secondo e, mentre mi alzo dal pavimento, il suo braccio
scatta da sotto il lenzuolo per afferrarmi.

«Ava?». Ha la voce roca e gli occhi lievemente aperti scrutano la
stanza. Quando incontrano i miei, vedo solo due orbite vuote; gli
occhi verdi da cui sono diventata dipendente adesso sono quasi neri.

«Ehi». Poggio una mano sulla sua.

Prova a sollevare la testa dal cuscino, ma non c’¢ bisogno che lo
sgridi. Prima che abbia il tempo di spingerlo indietro, si arrende.
«Mi dispiace cosi tanto», mormora in tono penoso, mentre la mano
risale lungo il mio braccio, di nuovo verso il mio viso. «Mi dispiace,
mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace...».

«Smettila», sussurro con voce tremante, accompagnando la sua
mano verso il mio viso. «Ti prego, smettilax». Gli bacio il palmo, e
quando torno a guardarlo i suoi occhi sono chiusi. Se n’¢ andato di
nuovo.

Gli prendo la mano e la poso sul lenzuolo; poi mi assicuro che
sia ben coperto, mi alzo e mi volto verso Sam, Drew e John, tutti
in piedi in silenzio a guardarmi mentre accudisco Jesse. Mi ero del
tutto scordata di non essere sola con lui, ma non sono per nulla in
imbarazzo.

«Preparo il caffé». Sam rompe il silenzio e si dirige in cucina, se-
guito a ruota da John e Drew.
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Lancio un’altra occhiata a Jesse e il mio istinto mi dice di scivolare
sul divano e raggomitolarmi accanto a lui, accarezzarlo e confortar-
lo. Potrei anche farlo, ma prima devo parlare con i ragazzi. Li seguo
in cucina e trovo Sam e Drew che raccolgono gli sgabelli dal pavi-
mento e John che rimette in piedi il freezer. Non erano cosi quando
me ne sono andata domenica. Jesse avra avuto uno scatto d’ira.

«Devo scappare», dice Drew a malincuore, mentre raddrizza |'ul-
timo sgabello. «Ho un appuntamento. Esco con Victoria». Sembra
un po’ imbarazzato.

«Vai, amico», lo esorta Sam mentre cerca le tazze. «Ti chiamo
dopo».

«Ultimo pensile a destra, sul ripiano piu alto». Indico a Sam dove
trovarle, e lui si volta con espressione interrogativa.

Faccio spallucce.

«Vado allora. Ci sentiamo domani», dice Drew.

Gli rivolgo un sorrisetto e John annuisce — il suo marchio di fab-
brica — mentre Drew se ne va e Sam finisce di fare il caffe.

Porta tre tazze di caffé fino all’isola, dove ci siamo sistemati io e
il ragazzone.

«Meglio non rischiare con il latte, semmai ci fosse. Va bene
nero?», chiede.

Annuisco e prendo una tazza, imitata da John, che ci mette addi-
rittura quattro cucchiai di zucchero.

«Allorax», esordisce Sam. «Adesso che I’abbiamo trovato, cosa ne
facciamo di lui?», scherza.

E tornato il Sam scherzoso, ed & un sollievo. Vederlo tanto teso
non aveva fatto altro che alimentare la mia preoccupazione, e a
quanto sembra la sua ansia era del tutto giustificata.

Rabbrividisco al pensiero di Jesse solo e sofferente durante gli
ultimi cinque giorni. Quanto ancora sarebbe rimasto sdraiato 1a
fuori se mi fossi rifiutata di venire? Di certo avrebbero chiamato la
polizia.

All'improvviso si sente la voce di John. «Al Maniero fila tutto li-
scio. Per quello non dobbiamo preoccuparci. Tornera come nuovo
dopo aver curato i postumi della sbronza di una settimana.

«Non dovrebbe andare in riabilitazione?», chiedo. «O in terapia,
non so». Non ho idea di come funzionino queste cose.

John scuote la testa e si rimette gli occhiali, mentre io comincio a
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chiedermi quale sia il suo rapporto con Jesse. Pensavo fosse solo un
dipendente, ma sembra al corrente di tutto.

«Niente riabilitazione, asserisce in tono fermo. «Non ¢ un alco-
lizzato nel senso classico del termine. Non & ossessionato dall’alcol,
Ava. Ha bevuto per rischiararsi 'umore, per riempire un vuoto.
Quando inizia, poi non riesce piu a fermarsi». Mi rivolge un sorri-
setto. «Tu gli hai dato una mano, piccola».

«Cos’ho fatto?», chiedo, sulla difensiva. Non so perché mi sento
cosi ferita dall’affermazione di John. Mi ha solo detto che ho dato
una mano in questa situazione, ma non riesco a reprimere la sensa-
zione che volesse insinuare che sia io la causa della ricaduta di Jesse.

Sam appoggia la mano sulla mia. «Grazie a te si era concentrato
su qualcos’altro».

«Ma poi 'ho lasciato», dico sottovoce. Sto solo confermando
quello che pensano entrambi. Anche se non stavamo insieme come
una normale coppia perché potessi lasciarlo. Non avevamo definito
la nostra relazione. Non avevamo scoperto le nostre carte né siste-
mato la nostra situazione di merda.

«Non ¢ colpa tua, Ava», mi rassicura Sam in tono deciso. «Non
potevi saperlo».

«Non me 'aveva detto», sussurro. «Se I'avessi saputo, le cose sa-
rebbero andate diversamente». Sono ancora sulla difensiva. Non
so in che senso sarebbero andate diversamente se Jesse me 'avesse
detto, o se I'avessi capito da sola. Ma so che non voglio mai piu ve-
derlo come domenica scorsa. Se me ne vado ora, succedera di nuo-
vo? Oppure potrei restare e aiutarlo. Ma lo farei per il senso di col-
pa o perché lo amo? Magari non mi vuole nemmeno qui. Era cosi
infuriato con me. In testa ho un gran casino. Appoggio i gomiti sul
ripiano e mi prendo la testa tra le mani. Cosa diavolo dovrei fare?

«Ava?». Alzo la testa al suono profondo della voce di John. «E
una brava persona».

«Cos’¢ che I'ha portato a bere? Quanto ¢ grave?», m’informo.
So che nel profondo ¢ un brava persona, ma se sapessi di piu forse
capirei meglio.

«Chi lo sa?», risponde John con aria pensierosa, poi mi guarda.
«Non pensare che si sbronzasse regolarmente tutto il giorno. Non
era quel tipo. E ridotto in questo stato per il dolore, non perché sia
un alcolizzato».
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«E non beveva quando sono entrata nella sua vita?». Non posso
crederci.

John scoppia a ridere. «No, anche se tu hai fatto emergere in lui
altre sgradevoli qualita, piccola».

Aggrotto la fronte, ma so esattamente di cosa sta parlando — e
anche Sam, a giudicare dall’espressione sul suo viso sfacciato. Mi
hanno detto che di solito Jesse ¢ un tipo piuttosto rilassato, ma io
ho visto solo qualche stralcio di questo Jesse Ward di cui parlano,
e solo quando otteneva cio che voleva. Per la maggior parte del
tempo, non ho visto altro che un irragionevole maniaco del control-
lo. Lui stesso ha ammesso di comportarsi cosi solo con me... Che
fortunal!

Cosa li aspetta se dovessi andarmene di nuovo? «Rimarro, ma se
riprende conoscenza e non mi vuole qui, allora chiamerd uno di voi
due», li avviso.

«Non succedera, Avax», dice Sam.

John annuisce. «Devo tornare al Maniero e occuparmi degli affari
di questo figlio di puttana». Si alza dallo sgabello. «Ava, ti do il mio
numero. Dov’¢ il tuo telefono?».

Mi guardo intorno in cerca della borsa e mi accorgo di averla
lasciata in terrazza, percid mi alzo e lascio Sam e John in cucina per
andare a prenderla.

Nel tornare indietro, vedo che Jesse & ancora x.0. Per quanto re-
stera in questo stato? E a che punto dovrei cominciare a preoccu-
parmi? Non ho idea di cosa fare.

Rimango in piedi a guardarlo in silenzio: le ciglia che fremono lie-
vemente e il petto che si alza e si abbassa a intervalli regolari. Anche
privo di sensi, sembra turbato. Mi avvicino piano e gli tiro la coperta
fino al mento. Non posso farne a meno. Non mi sono mai occupata
di lui prima, ma ¢ istintivo. Mi inginocchio e appoggio le labbra sulla
sua guancia fredda, assaporando il poco conforto che mi offre quel
contatto. Poi mi rialzo e torno in cucina. John se n’¢ andato.

«Ecco». Sam mi passa un foglio di carta. «Il numero di John».

«Aveva fretta?», chiedo. Avrebbe potuto aspettarmi.

«Non si ferma mai piu del necessario. Senti, ho parlato con Kate.
Sta venendo a portarti qualche vestito».

«Ah, ok». I miei poveri vestiti si staranno chiedendo dove vivono.
Sono stati portati avanti e indietro da qui parecchie volte.
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«Grazie, Avax», dice Sam, sincero.

«Non ringraziarmi», protesto a disagio, soprattutto perché in par-
te & colpa mia.

Sam strascica i piedi, nervoso. «Lo so. E solo che... be’, dopo
domenica scorsa, lo shock del Maniero...».

«No, Sam».

«Quando beve, ci va gitt pesante». Ridacchia. «<E un uomo orgo-
glioso, Ava. Sara mortificato che I’'abbiamo visto cosi».

Lo immagino. Il Jesse che conosco ¢ forte, sicuro di sé, dispotico
e un mucchio di altre cose. Mostrarsi debole e indifeso non rientra
nella sua lunga lista di caratteristiche. Vorrei dire a Sam che la sto-
ria del Maniero e delle sue attivita & stata messa in ombra da quella
dell’alcol, ma non ¢ cosi. Non proprio. Ora che sono qui e ho posa-
to di nuovo gli occhi su Jesse, risuona tutto forte e chiaro nella mia
testa. Jesse possiede un sex club. E usufruisce dei servizi che offre.
Me I'ha confermato Sam, anche se era palese gia quando mi sono
scontrata con il marito di una delle conquiste di Jesse. Nel profondo
sapevo che era un tipo che si da da fare, un playboy alla ricerca del
piacere, ma di certo non immaginavo in che modo.

Passiamo le ore successive a raccogliere bottiglie vuote per tutto
Iattico e a buttarle in due sacchi neri della spazzatura. Tolgo dal
frigo altre bottiglie di vodka e le svuoto nel lavandino. Sono sbalor-
dita dalla quantita di alcol ammassata in casa; deve aver comprato
un’intera cassa di vodka. Ovviamente aveva intenzione di restare
solo con la vodka per un po’. Una cosa pero la so: io non la berro
mai piu.

Clive telefona per dirmi che nell’atrio ¢’¢ una ragazza di nome
Kate e, dopo averlo avvisato di quello che abbiamo scoperto, scen-
do con Sam per incontrarla, trascinando ognuno un sacco nero pie-
no di spazzatura e bottiglie vuote. Devo ricordarmi di far riparare
la porta distrutta.

Arrivati nell’atrio, troviamo Kate ad aspettarci sotto la stretta sor-
veglianza di Clive. «Ehi», sussurra mentre ci avviciniamo tra il fra-
gore dei sacchi. «Come sta?».

Lascio andare il sacco, che fa ancora pit rumore, e lancio un’oc-
chiataccia a Clive, tanto per fargli sapere quanto sono incazzata con
lui. Se avesse lasciato salire prima Sam, Drew e John, magari I’a-

26



vrebbero trovato solo ubriaco invece che in stato comatoso. Se non
altro lui ha la decenza di assumere un’aria costernata.

«Sta dormendo», risponde Sam quando appare ovvio che io sono
troppo impegnata a far sentire in colpa Clive.

Riporto I'attenzione su Kate e vedo Sam che la cinge con il braccio
libero per abbracciarla. Lei lo respinge scherzosamente. «Ecco», mi
dice, passandomi la borsa con I'occorrente per la notte. Ormai ¢
uno yo-yo tra casa di Kate e Lusso. «Ci ho infilato di tutto».

«Grazie», le dico mentre la prendo.

«Allora resti qui?», s’informa.

«Si», rispondo alzando le spalle. Sam mi rivolge uno sguardo pie-
no di gratitudine, che mi mette immediatamente a disagio.

«Per quanto?», chiede Kate.

E questo il punto. Per quanto? Quanto ci vuole per queste cose?
Potrebbe svegliarsi durante la notte oppure domani o il giorno
dopo. Io ho un lavoro a cui pensare e un appartamento da cercare.
Guardo Sam in cerca di indicazioni, ma lui fa spallucce e non mi &
di nessun aiuto. Torno a guardare Kate e alzo le spalle.

D’un tratto mi rendo conto di aver lasciato Jesse solo al piano di
sopra e vado nel panico. Potrebbe svegliarsi e non trovare nessuno.
«Dovrei tornare su», dico, con un’occhiata all’ascensore.

«Certo, vai». Kate mi fa cenno con la mano e raccoglie il sacco da
terra. «Ci pensiamo noi a questi».

Ci salutiamo e prometto di chiamarla I'indomani; poi mi avvio
all’ascensore e, nel passare, do istruzioni a Clive di far sistemare il
finestrino della macchina di Jesse e la porta dell’attico. Ovviamente,
se ne occupa all’istante.

Quando arrivo di sopra, accosto la porta, che perd non si chiude
del tutto. E abbastanza fino a che verranno a ripararla. Vado in sog-
giorno e vedo che Jesse dorme ancora.

Allora, che faccio adesso? Mi guardo e mi accorgo di indossare
ancora il vestito grigio talpa e i tacchi, quindi vado al piano supe-
riore e mi sistemo nella solita stanza in fondo. Rimango sbalordita
nel trovare tutti i cuscini per terra e le lenzuola appallottolate dopo
il mio breve pisolino prima che Jesse mi massacrasse il vestito e mi
portasse in camera sua. Sistemo il letto e mi infilo i jeans strappati
e una maglietta nera. Avrei bisogno di una doccia, ma non voglio
lasciarlo da solo troppo a lungo. Ligiene dovra aspettare.
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Tornata al piano di sotto, preparo il caffé, lo bevo in piedi in cuci-
na e penso che sarebbe una buona idea leggere qualcosa sull’alcoli-
smo. Jesse avra pure un computer da qualche parte.

Inizio la ricerca e trovo un portatile nel suo studio. Lo accendo e
sono immensamente sollevata nel constatare che non devo digitare
nessuna password. Quest’uomo ha seri problemi di sicurezza per-
sonale. Torno di sotto e mi sistemo nella grande poltrona di fronte
a Jesse, cosi da tenerlo d’occhio. Vado su Google, digito “Alcolisti”
e mi ritrovo con diciassette milioni di risultati. In cima alla pagina
pero, vedo gli “Alcolisti Anonimi”. Un buon punto di partenza,
immagino. John avra anche detto che Jesse non € un alcolizzato, ma
io ho i miei dubbi.

Dopo qualche ora passata a navigare su internet, ho la sensazione
che le mie cellule grigie siano andate. Ci sono cosi tante informa-
zioni da assimilare — effetti a lungo termine, problemi psichiatrici,
sintomi da astinenza. Leggo un articolo sui gravi traumi infantili che
portano all’alcolismo, che mi spinge a chiedermi se a Jesse non sia
successo qualcosa da piccolo, pensando immediatamente alla brut-
ta cicatrice che ha sull’addome. Poi c’¢ l'ereditarieta, e allora mi
domando se uno dei suoi genitori non fosse alcolizzato. Sono bom-
bardata di informazioni e non so cosa farmene. Non sono domande
che si possano fare a bruciapelo.

La mia mente torna a domenica scorsa e alle cose che mi ha detto.
«Sei una fottutissima provocatrice Ava», «Avevo bisogno di te e tu
mi hai lasciato». Poi I'ho lasciato... di nuovo. Ha detto che non
me ne aveva parlato perché non voleva darmi un’altra scusa per
lasciarlo, ma poi ha affermato di non essere un alcolizzato. Le stesse
parole di John. Ma se ha un problema che riguarda ’alcol, questo
non lo rende un alcolizzato?

Esasperata, spengo il computer e lo appoggio sul tavolino. Sono
solo le dieci, ma mi sento completamente esausta. Non voglio an-
dare a dormire, in caso Jesse si svegli, e non voglio mettermi troppo
comoda, quindi prendo dei cuscini, li dispongo per terra accanto a
lui e mi sistemo con la testa appoggiata al divano, ad accarezzargli
i peli sulle braccia toniche. Questo contatto mi rilassa e non passa
molto prima che senta gli occhi pesanti e mi addormenti.
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Capitolo 3

«Ti amo».

Sono vagamente consapevole del suo palmo sulla mia nuca e delle
sue dita che scorrono tra i miei capelli, ed & una sensazione cosi
confortevole... cosi giusta. Sollevo le palpebre e mi trovo davanti la
versione opaca degli occhi verdi che conosco cosi bene.

Scatto in piedi e sbatto la caviglia contro il tavolino. «Merda!»,
impreco.

«Bada a come patli!», mi rimprovera lui, con la voce impastata.

Mi afferro la caviglia, del tutto sveglia, e mi ricordo dove sono.
Appoggio il piede a terra e sposto lo sguardo sul divano, dove Jesse
¢ quasi seduto e ha un aspetto terribile, ma se non altro & sveglio.
«Sei sveglio!», grido.

Lui fa una smorfia e porta la mano sana alla testa.

“Oh, merda!”.

Deve avere un dopo sbronza d’inferno e io me ne sto qui a strilla-
re come una gallina. Indietreggio di qualche passo fino a sentire la
sedia e mi siedo. Non ho idea di cosa dirgli. Non gli chiederd come
si sente, questo & ovvio, e non gli fard una ramanzina sulla sicurezza
personale o sul poco riguardo che mostra nei confronti della pro-
pria salute. In realta vorrei domandargli se ricorda la nostra lite.
Cosa dovrei fare?

Non lo so, quindi decido di restare seduta con le mani in grembo
e non fiatare.

Io guardo lui, lui guarda me e sento frullare nella mia testa tutte
le cose che vorrei dirgli, senza poterne profferire nemmeno una.
Vorrei dirgli che lo amo, tanto per cominciare. E vorrei chiedergli
perché non mi ha detto che possiede un sex club o che ha un pro-
blema con I'alcol. Si stara chiedendo cosa ci faccio qui. Vuole che
me ne vada? Oddio, ha bisogno di bere? Questo silenzio mi sta
uccidendo.
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«Come ti senti?», mi scappa, e rimpiango all’istante di aver aperto
bocca.

Lui si guarda la mano ferita, con un sospiro. «Merda», dice in
tono brusco.

Oh, ok. Ora che dico? Non sembra per niente contento di veder-
mi, quindi forse dovrei andarmene prima che gli venga voglia di
aprire una nuova bottiglia. Anche se dovra andare a comprarsene
altre. Probabilmente sara una ragione in pit per arrabbiarsi con me.

Decido che ha bisogno di liquidi, quindi mi alzo e mi dirigo in
cucina. Gli portero dell’acqua e poi me ne andro.

«Dove vai?», mi chiede, un po’ nel panico, drizzandosi sul divano.

«Ho pensato che volessi dell’acqua», lo rassicuro, con il cuore un
pochino pit leggero. Non vuole che me ne vada. Ho visto un sacco
di volte quella faccia. Di solito poi viene il maniaco del controllo
dominatore che mi immobilizza da qualche parte, ma non nutro
speranze del genere. Al momento non ha la forza di inseguirmi, né
tantomeno di immobilizzarmi e dominarmi. Peccato.

Alla mia risposta si calma e io vado in cucina, dove lancio un’oc-
chiata all’orologio del forno mentre cerco un bicchiere. Le otto. Ho
dormito dieci ore filate. Non succedeva da... be’, dall’'ultima volta
che sono stata con Jesse.

Prendo una bottiglia d’acqua dal frigo e riempio un bicchiere, per
poi trascinarmi di nuovo nel grande open space, dove Jesse ¢ seduto
sul divano con la testa tra le mani e la coperta arrotolata in grembo.

Quando gli do I'acqua, lui alza lo sguardo e i nostri occhi si incon-
trano. Gli passo il bicchiere. Lo prende con la mano buona e le sue
dita indugiano sopra le mie. Mi affretto a ritrarle e 'acqua schizza
fuori. Non so perché 'ho fatto e, davanti all’espressione sul suo
volto, mi sento subito senza cuore. Trema da far paura, e mi chiedo
se sia una crisi d’astinenza. Sono sicura di aver letto che il tremore &
uno dei sintomi, insieme a tutta una serie di altri segnali.

Jesse segue il mio sguardo posato sulla sua mano e scuote la testa.
E strano. Non & mai stato cosi tra noi prima. Nessuno dei due sa
cosa dire.

«Quando hai bevuto I'ultima volta?», chiedo. Ecco la domanda
tabti, ma dovevo dire qualcosa.

Beve un sorso e poi si accascia sul divano, con gli addominali pit
visibili per i chili persi. «Non lo so. Che giorno &?»
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«Sabato».

«Sabato?», ripete, ovviamente scioccato. «Cazzo».

Immagino significhi che ha un grande vuoto di memoria, ma ¢
possibile che sia rimasto qui cinque giorni interi solo a bere? Sareb-
be morto, no?

Poi cala di nuovo il silenzio e mi ritrovo sulla sedia davanti a lui a
girarmi i pollici in cerca della cosa giusta da dire. Odio questa situa-
zione. Normalmente non ci penserei due volte a buttarmi addosso
a lui e gettargli le braccia al collo, a lasciarmi domare, ma adesso &
cosi fragile. Il che ¢ folle, considerata la sua stazza. Il mio robusto
furfante ¢& ridotto a un relitto scosso dai tremiti. Questa cosa mi
uccide. E per di pit;, non so nemmeno se lui vorrebbe che lo facessi.
Non sono nemmeno sicura di volerlo io. Quello davanti a me non
¢ 'uvomo di cui mi sono innamorata. Che sia questo il vero Jesse?

Se ne sta seduto a giocherellare col bicchiere con aria pensierosa —
la vista familiare dei suoi ingranaggi mentali che girano mi conforta,
¢ un pezzetto di lui che riconosco —ma non ce la faccio a sopportare
il silenzio. «Jesse, posso fare qualcosa?», chiedo disperata, speran-
do che risponda qualcosa — una cosa qualsiasi.

Sospira. «Ci sono un sacco di cose che puoi fare, Ava. Ma non
posso chiedertene nessuna». Non mi guarda nemmeno.

Vorrei gridargli contro, dirgli quello che mi ha fatto. Stare qui
seduta a guardarlo, tutto dimesso e intento ad accarezzare il bordo
del bicchiere con il dito, non fa che rafforzare I'istinto di fuga a cui
mi incita la mia parte razionale.

«Vuoi fare una doccia?», domando. Non ce la faccio piu a stare
qui in silenzio. Finirod per strapparmi i capelli.

Si sporge in avanti e fa una smorfia. «Certo», mormora.

Lo guardo mentre cerca di mettersi in piedi a fatica e mi sento una
stronza a non aiutarlo, ma non so se vuole il mio aiuto e non sono
sicura di essere in grado di farcela. L'atmosfera tra noi ¢ davvero
imbarazzante.

Quando ¢ in piedi, le coperte scivolano a terra e lui abbassa lo
sguardo sul proprio corpo nudo. «Merda», dice, mentre si abbassa
per recuperare il plaid. Se lo avvolge attorno alla vita e si gira verso
di me. «Mi dispiace», si scusa, alzando le spalle.

Gli dispiace?

Come se non 'avessi mai visto nudo — piu volte, in effetti. Per dir-
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la con le sue parole, non c’¢ parte del mio corpo che lui non abbia
penetrato, in cui non si sia intrufolato o che non abbia dominato.

Con le spalle flosce e un sospiro salgo le scale che portano alla
stanza padronale insieme a lui. Ci mettiamo un po’ e restiamo im-
mersi in uno scomodo silenzio per tutto il tragitto. Non so quanto
ancora potro stare qui. Questa situazione ¢ decisamente diversa da
quello a cui quest’'uomo mi ha abituata.

«Non sarebbe meglio un bagno?», chiedo, entrando nel bagno
prima di lui. Sembra esausto dopo le scale, quindi stare in piedi
sotto la doccia non sarebbe divertente. Probabilmente stare a mollo
lo aiutera.

Fa di nuovo spallucce. «Credo di si».

Ok, gli preparerd un bagno e poi me ne andro. Non ce la faccio.
Questo ¢ 'uvomo che cominciavo a pensare di conoscere, che spe-
ravo disperatamente di conoscere, ma mi ha distrutto scoprire che
non lo conosco affatto — nemmeno un pochino. Chiamero John e
vedro cosa propone di fare. Non sono tagliata per queste cose. Jes-
se ¢ bloccato, chiuso in se stesso, e pitt andiamo avanti piu tutte le
cose dolorose che mi ha sbraitato contro durante la nostra litigata
si fanno pit forti e chiare. Perché sono entrata in quell’ascensore?

Giro il miscelatore gigante e tengo la mano sotto 1'acqua fino a
quando raggiunge la giusta temperatura, facendo del mio meglio
per non pensare alle nostre chiacchierate nella vasca e al fatto che
Jesse si sia definito un tipo da bagno — ma solo quando nella vasca ci
sono anch’io. Chiudo il tappo e lascio scorrere ’acqua, tanto so che
ci vorra un secolo per riempire quest’aggeggio gigante.

Mi volto e mi ritrovo davanti il mobile con i due lavabi. E qui che
abbiamo fatto sesso per la prima volta. In questo bagno abbiamo
fatto la doccia insieme, abbiamo fatto il bagno insieme e anche mol-
to sesso bollente. E anche I'ultimo posto dove I’ho visto.

“Basta!”.

Allontano questi pensieri e mi tengo occupata cercando il neces-
sario per lavarlo e spostandomi con calma per la stanza, con Jesse in
piedi appoggiato alla parete, in silenzio. Come previsto, la vasca ci
mette un sacco a riempirsi e comincio a pensare che sarebbe stato
meglio infilarlo sotto la doccia.

Finalmente ¢ abbastanza piena. «Ecco», mi limito a dire, e faccio
per andarmene. Non ho mai provato I'impulso di andarmene in sua
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presenza. Sono scappata come una furia e ho evitato il suo tocco
per paura di perdere la testa, ma non ho mai voluto andarmene s/
serio. Adesso si.

«Ti comporti come un’estranea», mi dice sottovoce proprio quan-
do arrivo alla porta; e mi blocco. E cosi doloroso.

Non mi volto. «E cosi che mi sento», rispondo con calma, deglu-
tisco e cerco di reprimere i brividi che minacciano di impossessarsi
del mio corpo.

Cala di nuovo il silenzio e nella mia testa cozzano impulsi diversi.
Non so davvero cosa sia meglio. Pensavo che il dolore non potesse
peggiorare. Pensavo di aver gia raggiunto il livello pit basso dell’in-
ferno. Mi sbagliavo. Vederlo cosi mi paralizza. Devo andarmene e
continuare la mia battaglia per dimenticarmi di lui. Adesso che I'ho
rivisto, mi sembra di aver fatto un passo indietro, ma la verita & che
non avevo fatto alcun progresso sulla via della guarigione. Se non
altro, adesso il processo, cosi doloroso, ¢ diventato pit semplice.

«Ti prego, Ava, guardami».

Sento il cuore balzarmi in gola a queste parole: una supplica piu
che la solita richiesta. Anche la sua voce pare diversa. Non ¢ il bron-
tolio profondo, roco e sexy che conosco. Ora ¢ spezzata e rotta.
Anche lui & spezzato e rotto, e di conseguenza lo sono anch’io.

Mi volto piano fino a fissare 'uomo che per me ¢ diventato un
estraneo e lo trovo intento a guardarmi con i cupi occhi verdi e il
labbro inferiore tra i denti. «Non ce la faccio». Mi giro ed esco, con
il cuore che martella e rallenta allo stesso tempo. Si fermera presto.

«Aval».

Sento che mi segue, ma non mi giro. Non ¢ nel pieno delle forze,
quindi potrebbe essere la mia unica vera possibilita di riuscire a
sfuggirgli. Che avevo in mente quando sono venuta qui? Mentre
scendo in fretta le scale, ho la testa invasa dai flashback di domenica
scorsa, la vista annebbiata e le gambe molli.

All'ultimo gradino, sento la stretta familiare della sua mano in-
torno al polso. Vado nel panico e mi giro di scatto per allontanarlo.
«No!», strillo, cercando disperatamente di liberarmi. «Non toc-
carmi!».

«Ava, non farlo», mi implora. Mi afferra ’altro polso e mi tiene
ferma. «Smettila!».

Crollo a terra, indifesa e fragile. Mi sento gia a pezzi, ma lui puo
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ancora sferrare il colpo definitivo e finirmi. «Ti prego, no», sin-
ghiozzo. «Ti prego, non rendere le cose piu difficili».

Collassa sul pavimento con me, mi attira a sé e mi stringe. Sin-
ghiozzo senza freni contro il suo petto. Non riesco a controllarmi.

Insinua il viso tra i miei capelli. «Mi dispiace», sussurra. «Mi di-
spiace cosi tanto. Non me la merito, ma dammi una possibilita». Mi
stringe forte. «Ho bisogno di un’altra possibilita».

«Non so cosa fare». Sono onesta. Non so davvero cosa fare. Sento
il bisogno di scappare da lui, ma allo stesso tempo anche quello di
restare e permettergli di sistemare le cose. Ma se resto, ricevero il
colpo finale? E se invece me ne vado, sara la fine? Per entrambi?

Conosco solo il Jesse forte, rigido e risoluto, che mette il muso
quando lo sfido, che si arrabbia quando minaccio di lasciarlo e che
mi scopa fino a farmi delirare. Davanti a me ¢’¢ un uomo lontanis-
simo da quel Jesse.

«Non scappare di nuovo da me», mi implora, tenendomi stretta.
Noto che ha smesso di tremare.

Mi ritraggo e mi asciugo il viso bagnato di lacrime col dorso della
mano, senza staccare gli occhi dal suo addome, dalla cicatrice, pit
grande ed evidente che mai. Non riesco a guardarlo negli occhi.
Non li riconosco. Non sono scuri di rabbia o accesi di piacere — né
intensi e socchiusi e lussuriosi. Sono vuoti e non mi offrono alcun
conforto. Ma nonostante cio, so che se uscird da quella porta per
me sara la fine. La mia unica speranza ¢ di restare, trovare le rispo-
ste di cui ho bisogno e pregare che non mi distruggano. Jesse ha il
potere di farlo.

Fa scivolare una mano fredda sotto al mio mento e mi solleva il
viso. «Sistemerd tutto. Ti fard ricordare com’era, Avax.

Lo fisso negli occhi e, dietro il velo verde, vedo tanta determina-
zione. La determinazione va bene, ma bastera a sradicare il dolore
e la follia che ’hanno preceduta? «Puoi farmi ricordare com’era?»,
chiedo in tono serio. Non & uno scherzo, anche se lui sorride.

«Ormai ¢ il mio obiettivo principale. Faro qualsiasi cosa».

Pronuncia queste parole, le stesse della serata di lancio di Lusso,
con tutta la risoluzione di allora. Ha mantenuto la promessa e mi
ha dimostrato che lo volevo. Sento il cuore pesante alleggerirsi con
un barlume di speranza e affondo il viso contro il suo petto, aggrap-
pandomi a lui. Gli credo.

34



Si lascia scappare un lieve sospiro; poi mi tira a sé e mi tiene stret-
ta come se ne andasse della sua vita.
Probabilmente ¢ cosi. E anche della mia.

«acqua si raffredda», mormoro dopo un po’ contro il suo petto
nudo. Siamo ancora a terra, stretti forte 'uno all’altra.

«Sto comodo», dice, e nella sua voce riconosco una nota del Jesse
che conosco.

«Devi anche mangiare», lo informo. Mi sento strana a dargli ordi-
ni. «E devi farti dare un’occhiata alla mano. Ti fa male?»

«Un male cane», conferma.

Non mi sorprende. Ha un aspetto terribile. Spero che non sia
rotta, perché dopo cinque giorni senza alcun trattamento medico
potrebbe essere lussata. «Su». Mi stacco dalla sua stretta simile a
una morsa. Lui mugugna ma non mi trattiene. Mi alzo e gli porgo
una mano, e lui mi guarda con un sorrisetto prima di prenderla e
tirarsi su.

Saliamo con calma le scale e torniamo in bagno.

«Entra», ordino sottovoce, indicando la vasca.

«F una richiesta?». Alza un sopracciglio. Ovviamente lo scambio
di ruoli pare strano anche a lui.

«Sembra di si», dico con un altro cenno verso la vasca.

Comincia a mordicchiarsi il labbro, ma non accenna a muoversi.
«Entri con me?», chiede sottovoce.

D’un tratto mi sento in imbarazzo e fuori posto. «Non posso».
Scuoto la testa e indietreggio. Va contro tutti i miei impulsi ma so
che, non appena mi arrendero, il suo calore e il suo tocco mi di-
strarranno dallo scopo di fargli mettere la testa a posto e avere delle
risposte.

«Ava, mi stai chiedendo di non toccarti. Va contro ogni mio
istinto.

«Jesse, ti prego. Ho bisogno di tempo».

«Non ¢ naturale, Ava. Non toccarti per me non ¢ giusto».

Ha ragione, ma non posso permettermi di lasciarmi assorbire da
lui. Devo mantenere il sangue freddo, perché non appena mi mette
le mani addosso, mi distrae.

Non dico nulla. Mi limito a guardare di nuovo la vasca e poi lui.
Jesse scuote il capo, si toglie la coperta avvolta intorno alla vita e poi
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entra e si abbassa lentamente nell’acqua. Prendo una tazza dal mo-
bile con i lavabi e mi chino accanto alla vasca per lavargli i capelli.

«Non ¢ lo stesso senza di te», borbotta, appoggiando la schiena e
chiudendo gli occhi.

Ignoro la lamentela e inizio a lavargli i capelli e a insaponarlo da
capo a piedi, combattendo il fremito che mi attraversa tutto il corpo
a quel contatto.

Mi soffermo con aria pensierosa sulla cicatrice, con la speranza di
spingerlo a darmi una spiegazione.

Non ¢ cosi. Jesse tiene gli occhi e la bocca chiusi. Ho la sensazione
che sara dura. Non da mai informazioni di sua spontanea volonta
e schiva le mie domande con severi ammonimenti o tattiche di di-
strazione. Non posso permettere che succeda ancora. Ci vorranno
tutte le mie energie e la mia forza di volonta. Non mi viene naturale
sfuggirgli.

Faccio scorrere una mano sul suo viso ruvido. «Devi raderti».

Apre gli occhi e si tocca il mento con la mano buona, accarezzan-
do l'accenno di barba. «Non ti piace?»

«Mi piaci in ogni modo».

“Ma non ubriaco!”.

Dall’espressione fugace che gli passa sul viso, mi convinco quasi
che mi abbia letto nel pensiero, ma probabilmente stara solo pen-
sando lo stesso anche lui. «Non toccherd pitt una goccia d’alcol,
dichiara, sicuro di sé, senza mai staccarmi gli occhi di dosso.

«Sembri sicuros, ribatto, calma.

«Lo sono». Si mette a sedere e solleva la mano ferita per toccar-
mi il viso, con una smorfia di dolore nell’accorgersi di non riuscire
a farlo. «Davvero, mai piu. Te lo prometto». Sembra cosi sincero.
«Non sono un maniaco alcolizzato, Ava. Ammetto di lasciarmi
andare quando bevo e di fare fatica a smettere, ma posso farne a
meno. Ero messo male dopo che mi hai lasciato. Volevo solo alle-
viare il dolore».

Sento il cuore stringersi nel petto e provo un senso di sollievo
misto a dubbio. Tutti si lasciano andare un po’ quando bevono, no?
«Sono tornata». Tengo lo sguardo fisso su un punto alle sue spalle,
nel tentativo di mettere insieme le cose che devo dire. Per giorni la
mia mente ¢ stata invasa da milioni di parole, ma adesso non riesco
a pensarne nemmeno una. «Perché non me I'hai detto prima? E
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questo che intendevi quando hai detto che avrei causato danni mag-
giori andandomene?».

Abbassa la testa. «Era proprio una stronzata da dire».

«Gia».

Torna a guardarmi. «Volevo solo farti restare. Quando mi hai det-
to che avevo un bell’albergo, sono rimasto stupito». Mi rivolge un
sorrisetto e io mi sento una stupida. «Poi le cose si sono fatte inten-
se, e in fretta. Non sapevo come dirtelo. Non volevo che scappassi
di nuovo. Continuavi a scappare». Scandisce bene le ultime parole,
ancora frustrato per le mie continue fughe. Avevo ragione, pero. Ho
sempre avuto ragione a volergli sfuggire.

«Non sono andata tanto lontano, no? Non me lo permetteresti».

«Te I'avrei detto. Non saresti dovuta venire al Maniero cosi. Non
ero pronto, Ava.

Questo era ovvio. Ogni volta che ero stata in quel presunto alber-
go, ero stata scortata in giro o confinata nell’ufficio di Jesse. Sono
certa che avesse vietato a tutti di rivolgermi la parola e di avvicinarsi
mentre eravamo insieme. E ha ragione, le cose si erano fatte intense,
e in fretta, ma questo non aveva nulla a che fare con me. Dio, abbia-
mo cosi tanto di cui parlare. Io devo sapere e lui deve raccontarmi.
Quell’essere ripugnante che Jesse ha picchiato al Maniero ne aveva
di cose interessanti da dire. Forse Jesse ha avuto una storia con sua
moglie?

Ho cosi tante domande.

Sospiro. «Su, ti si stanno raggrinzendo le mani». Sollevo un asciu-
gamano, lui sospira a sua volta e poi si alza, reggendosi al bordo
della vasca con la mano buona. Esce e io comincio ad asciugarlo,
mentre lui mi osserva.

Quando arrivo al collo, solleva leggermente gli angoli della bocca
in una parvenza di sorriso. «Qualche settimana fa, ero io a prender-
mi cura di te dopo una sbronza», dice piano.

«Scommetto che la testa fa molto piti male a te adesso che a me
allora». Allontano il ricordo e gli sistemo I’asciugamano intorno alla
vita. «Ora si mangia e poi si va in ospedale».

«Ospedale?», ripete con voce stupita. «Non ho bisogno dell’o-
spedale, Ava».

«Per la mano», preciso. Probabilmente pensa che voglia farlo in-
ternare.
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Alza la mano per ispezionarla e vedo dai suoi occhi che ha capito.
11 sangue ¢ stato lavato via, ma ha ancora un aspetto orribile. «Sta
bene», borbotta.

«Non credo», protesto piano.

«Ava, non c’¢ bisogno di andare in ospedale».

«Allora non andarci». Mi volto e vado in camera.

Mi segue e crolla sul bordo del letto, da dove mi guarda mentre
scompaio nell’enorme cabina armadio. Rovisto tra i vestiti e scovo i
pantaloni grigi di una tuta e una maglietta bianca. Deve stare como-
do. Prendo dei boxer dal cassettone, torno in camera e lo trovo di-
steso sul letto. Solo salire di sopra per il bagno I’ha messo x.0. Non
riesco nemmeno a immaginare un dopo sbronza di questa portata.

«Ecco, mettiti questi». Gli appoggio accanto i vestiti e lui volta
la testa per vedere cosa ho scelto, con un sospiro pesante e stanco.

Visto che non accenna a vestirsi, prendo i boxer e mi inginocchio
davanti a lui, tenendoli aperti vicino ai suoi piedi. Lui ’ha fatto un
sacco di volte per me. Gli do un colpetto sulla caviglia e lui si tira su,
guardandomi dall’alto in basso con un leggero luccichio negli occhi.
Un altro tratto familiare.

Senza dire nulla, solleva i piedi e li infila nei boxer, poi si alza e
io faccio per sistemarglieli. Ma quando arrivo a meta gamba, il telo
cade e mi ritrovo faccia a faccia con la sua enorme erezione.

Lascio andare i boxer e indietreggio, come se potessi scottarmi.
Non ogni parte del suo corpo ¢ fuori uso, penso, nel tentativo di
ignorare la verga di carne dura come I'acciaio che mi basterebbe
allungare una mano per toccare. Gli lancio un’occhiata e, per la
prima volta, vedo i suoi occhi scintillare sul serio, ma non & un bene.
Ho gia visto questa espressione, pit di una volta —un sacco di volte,
in effetti — e non ¢ quel che mi serve in questo momento, malgrado
il disaccordo totale tra il mio corpo e il mio cervello. Reprimo a
fatica 'impulso di spingerlo sul letto e mettermi a cavalcioni su di
lui. Non voglio rischiare distrazioni. Abbiamo troppe cose di cui
parlare.

Jesse si piega e finisce di tirare su i boxer. «Andro in ospedale»,
dice. «Se vuoi che ci vada, ci andro».

Aggrotto la fronte. «Accettare di far vedere la mano non mi fara
cadere ai tuoi piedi per la gratitudine», dico brusca.

Strizza gli occhi per il mio commento duro. «Lascero correre.
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«Devi mangiare», mormoro, poi mi giro ed esco dalla stanza, la-
sciandolo solo a infilarsi i pantaloni e la maglietta.

Deve essere lui a voler guarire, non solo perché pensa che cosi
facendo possa riavvicinarsi a me. Altrimenti non servirebbe a nien-
te. Sarebbe solo un’altra forma di manipolazione, e io devo evitare
qualsiasi cosa possa influenzare quella piccola parte della mia mente
che ancora funziona.
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