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Capitolo 1

Sono cinque giorni che non vedo Jesse Ward. Cinque giorni di 
agonia, cinque giorni con un senso di vuoto dentro, cinque gior-

ni passati a singhiozzare. Sono svuotata. Non ho più emozioni, ani-
ma, lacrime. Niente.

Ogni volta che chiudo gli occhi lo vedo: le immagini dell’uomo 
sicuro, fiero e bello che mi ha completamente stregata si alternano 
a quelle della creatura falsa, malefica e ubriaca che mi ha distrutta. 
Sono sconvolta. Vuota e incompleta. Ha fatto in modo che avessi 
bisogno di lui, e adesso non c’è.

Al buio vedo il suo viso e nel silenzio sento la sua voce. Non ho via 
di scampo. Ignoro ciò che mi accade intorno, ogni suono mi giunge 
come un lontano ronzio, ogni immagine è sfocata e al rallentatore. 
Mi sento all’inferno. Vuota. Incompleta. È una vera agonia.

Ho lasciato Jesse domenica scorsa nel suo attico, ubriaco e furen-
te. Non l’ho più sentito dal giorno in cui me ne sono andata, mentre 
lui sbraitava e incespicava. Nessuna chiamata, nessun messaggio, 
nessuna consegna di fiori… niente.

Sam è ancora una presenza regolare e seminuda a casa di Kate, 
ma ha capito che è meglio non parlarmi di Jesse. Se ne sta zitto e 
si tiene alla larga. Dev’essere difficile avermi intorno in questo mo-
mento. Com’è possibile che un uomo che conosco solo da qualche 
settimana mi faccia sentire così? In questi pochi giorni, però, ho 
scoperto che è un tipo intenso, dispotico e dal sangue bollente, ma 
anche gentile, affettuoso e protettivo. Mi manca così tanto − ma 
non l’uomo falso e ubriaco con cui mi sono scontrata l’ultima volta 
che l’ho visto. Quello non era il Jesse di cui mi sono innamorata. 
Anche se il nostro breve scambio di insulti non ha minimamen-
te cancellato le poche settimane in cui siamo stati solo io e lui, 
prima dell’incubo di domenica. Preferirei i suoi modi frustranti e 
polemici piuttosto che vederlo ridotto in quelle condizioni a causa 
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dell’alcol. Stranamente, mi mancano anche quegli aspetti che mi 
facevano infuriare.

Non ho nemmeno pensato al Maniero e a ciò che rappresenta. 
Non ha quasi più importanza. A quanto pare, Jesse ha ripreso a 
bere solo per colpa mia. Con la bocca impastata, ha detto che mi 
aveva avvisato dei danni che avrei causato se me ne fossi andata. È 
vero. Ma non aveva spiegato perché, né a che tipo di danni si rife-
risse. Un altro dei suoi enigmi di cui non mi ha rivelato i dettagli. 
Avrei dovuto insistere per saperne di più, ma ero troppo impegnata 
a lasciarmi fagocitare da lui. Ero distratta da tutto, accecata dal pia-
cere e immersa nella sua intensità. Mi ha completamente consuma-
ta. Non avevo previsto che fosse il signore del sesso del Maniero e 
di certo non avevo previsto che fosse un alcolizzato. Me ne andavo 
in giro con gli occhi letteralmente chiusi.

È una fortuna che sia riuscita a evitare le domande incalzanti di 
Patrick sul progetto di Mr Ward. Mi sono sentita immensamen-
te grata quando, per gentile concessione di Mr Ward, sul conto in 
banca della Rococo Union sono arrivate centomila sterline. Con 
un anticipo simile posso tenere buono Patrick con un immaginario 
viaggio di lavoro, che terrà il nostro cliente lontano dal Paese e il 
progetto in stand by. So che alla fine dovrò affrontare l’argomento, 
ma ora come ora non mi sento abbastanza forte, e non so quando 
lo sarò. Forse mai.

La povera Kate si è data un gran da fare per farmi uscire dal buco 
nero in cui sono andata a infilarmi. Ha cercato di tenermi occupata 
con le lezioni di yoga, le bevute al pub e il cake design, ma io pre-
ferisco restare a marcire a letto. E poi la vedo ogni giorno a pranzo. 
Non che io riesca a mangiare. È già abbastanza difficile deglutire, 
figuriamoci provare a far passare il cibo oltre il groppo che sento 
ormai fisso in gola.

Al momento, l’unica cosa che mi va davvero di fare è la mia pas-
seggiata mattutina. Visto che tanto non dormo, uscire dal letto ogni 
giorno alle cinque è relativamente facile.

Nell’aria fresca e tranquilla del primo mattino, mi avvio verso 
Green Park e il punto in cui sono crollata esausta quando Jesse mi 
ha trascinato per le strade di Londra durante una delle sue sfiancan-
ti maratone. Mi siedo con calma sull’erba coperta di rugiada fino a 
sentire il sedere addormentato e fradicio. Dopodiché, sono pronta a 
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tornare lentamente indietro e prepararmi per un altro giorno senza 
Jesse.

Quanto potrò andare avanti così?
Mio fratello Dan arriverà in città domani dopo la visita ai miei 

genitori in Cornovaglia. Dovrei avere una voglia matta di vederlo, 
visto che sono passati sei mesi dal nostro ultimo incontro, ma dove 
troverò l’energia per fingere? Mi aspetta un bell’interrogatorio dopo 
la cordiale telefonata di Matt a mia madre per informarla che uscivo 
con un altro uomo. Le ho detto che non era vero – cioè, all’epoca lo 
era, adesso non più – ma la conosco abbastanza da sapere che non 
mi ha creduto, anche se dall’altro capo del telefono non mi ha visto 
giocherellare con i capelli. Cosa gli racconterò? Che mi sono inna-
morata di un uomo e non so quanti anni ha? Che possiede un sex 
club e… ah già, è anche alcolizzato? Non andare a trovarli usando 
la patetica scusa del lavoro non mi ha certo aiutato, e mi aspetto un 
terzo grado completo da Dan domani. Devo prepararmi a rispon-
dere alle sue domande. La mia vita verrà messa sulla graticola.

Il cellulare sul tavolo si mette a vibrare, riscuotendomi dai miei 
sogni a occhi aperti e interrompendo il tamburellare della mia pen-
na sul tavolo. È Ruth Quinn. Uffa. Questa donna si sta dimostrando 
un vero tormento. Ha chiamato martedì pretendendo un appun-
tamento per il giorno stesso, al che ho dovuto spiegarle che ero 
impegnata e le ho suggerito di parlare con qualcun altro, che magari 
avrebbe potuto riceverla, ma lei ha insistito per vedere me. Alla fine 
si è accontentata del primo buco disponibile nella mia agenda, cioè 
oggi, e da allora ha chiamato ogni giorno per ricordarmelo. Dovrei 
ignorarla, ma so che poi mi chiamerebbe in ufficio.

«Miss Quinn», la saluto con voce stanca.
«Ava, come sta?».
Me lo domanda sempre, ed è una cosa carina, credo. Non le dirò 

la verità. «Bene. E lei?»
«Bene, bene», cinguetta. «Volevo solo confermare il nostro ap-

puntamento».
Eccoci. Che donna estenuante. Meriterei di essere pagata il triplo 

per questo lavoro. «Alle quattro e mezza, Miss Quinn», le ripeto, 
per il terzo giorno consecutivo.

«Perfetto, non vedo l’ora».
«Bene, a dopo allora». Metto giù e butto fuori l’aria per calmarmi. 
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Come mi è venuto in mente di concludere il venerdì con una nuova 
cliente, e pure difficile?

Victoria entra in ufficio di corsa, con i lunghi capelli biondi che le 
ricadono a ventaglio sulle spalle. Sembra diversa. Sembra arancio-
ne! «Cos’hai fatto?», le chiedo, molto spaventata. So che in questo 
momento non ci vedo benissimo, ma non c’è modo di ignorare il 
colore della sua pelle.

Fa una smorfia ed estrae lo specchietto dalla Mulberry per con-
trollarsi il viso. «Non dire niente!», mi intima. «Avevo chiesto di 
sembrare abbronzata». Si strofina il volto con un fazzoletto di carta. 
«Quella cretina ha usato il flacone sbagliato. Sembro un pepero-
ne!». Continua a strofinare, sbuffando.

«Dovresti farti un bello scrub e infilarti sotto la doccia», le consi-
glio, tornando a voltarmi verso il computer.

«Non posso credere che sia successo a me!», strilla. «Devo usci-
re con Drew stasera. Scapperà a gambe levate quando mi vedrà in 
questo stato!».

«Dove andate?», chiedo.
«Al Langan’s. Farò la figura della sfigata. Non posso andarci così».
È proprio una catastrofe per Victoria. Lei e Drew escono insieme 

solo da una settimana; un’altra relazione, mentre la mia vita è un 
vero casino. Ci manca solo che entri Tom e annunci che si sposa. 
Sarò anche egoista, ma non riesco a essere contenta per nessuno.

Sally, la factotum dell’ufficio, esce di corsa dalla cucina e, appena 
vede Victoria, si blocca di scatto. «Wow! Tutto ok, Victoria?», s’in-
forma, lanciandomi un’occhiata preoccupata che mi fa sorridere. 
Le peripezie dei trattamenti di bellezza sono un concetto troppo 
difficile da afferrare per la testolina di Sal.

«Benissimo!», risponde secca l’interessata.
Sally si ritira al sicuro verso l’armadietto con gli articoli da cancel-

leria, sottraendosi a una Victoria molto infastidita e a me, che sono 
ancora più avvilita.

«Dov’è Tom?», chiedo, nel tentativo di distrarre Victoria dalla 
crisi da finta abbronzatura.

Lei sbatte lo specchietto sulla scrivania e si volta a guardarmi. Se 
ne avessi la forza, scoppierei a ridere. Ha un aspetto terribile. «È da 
Mrs Baines. Sembra che l’incubo continui», sbuffa, sistemandosi la 
chioma bionda attorno al viso.
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Distolgo lo sguardo dal suo viso acceso e torno a fissare inebetita 
lo schermo del computer. Non vedo l’ora che la giornata finisca per 
strisciare a letto, dove non avrò bisogno di vedere, parlare o intera-
gire con nessuno.

Alle quattro in punto, spengo il computer ed esco dall’ufficio di-
retta da Miss Quinn.

Arrivo in perfetto orario davanti a una splendida casa in Lans-
downe Crescent e Miss Quinn viene ad aprirmi di persona. Sono 
davvero sbalordita. La sua voce non corrisponde per nulla al suo 
aspetto. L’avevo presa per una zitella di mezza età, la tipica inse-
gnante di pianoforte, ma non avrei potuto essere più lontana dalla 
verità. È molto attraente, con i capelli biondi e lunghi, grandi occhi 
azzurri e la pelle chiara e liscia, e indossa un meraviglioso vestito 
nero e zeppe tanto alte che dovrebbero essere illegali.

Mi sorride. «Lei dev’essere Ava. Venga, prego». Mi fa strada fino 
a un’orrenda cucina in stile anni Settanta.

«Miss Quinn, ecco il mio portfolio». Le passo la cartelletta e lei la 
prende con entusiasmo. Ha un sorriso davvero caloroso. Forse l’ho 
giudicata male.

«La prego, mi chiami Ruth. Ho sentito parlare molto del suo la-
voro, Ava», dice mentre sfoglia le pagine. «Di Lusso, soprattutto».

«Oh, davvero?». Fingo di essere sorpresa, ma non lo sono. Pa-
trick è stato molto felice dei riscontri positivi della pubblicità di 
Lusso per la Rococo Union. Io preferirei dimenticarmi di tutto ciò 
che lo riguarda, ma pare improbabile.

«Sì, certo! Ne parlano tutti. Ha fatto un fantastico lavoro. Vuole 
qualcosa da bere?»

«Un caffè va benissimo, grazie».
Lei sorride e si mette a prepararlo. «La prego, si sieda, Ava».
Mi accomodo, prendo il fascicolo della cliente e annoto in cima il 

nome e l’indirizzo. «Dunque, come posso aiutarla, Ruth?».
Lei scoppia a ridere e agita il cucchiaino per indicare la stanza. 

«C’è bisogno di chiedere? È orribile, vero?», domanda, per poi tor-
nare a occuparsi del caffè.

In effetti sì, ma non mi mostrerò orripilata davanti alla tremenda 
parete di finti mattoni marroni e gialli.

Lei prosegue. «Ovviamente, quello che cerco sono delle idee per 
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trasformare questa mostruosità. Pensavo di abbattere la parete e 
fare un unico, grande ambiente. Ecco, le faccio vedere». Mi passa il 
caffè e mi fa segno di seguirla nell’altra stanza.

Lo stile è lugubre come in cucina. Lei pare abbastanza giovane – 
appena oltre i trenta, forse – quindi immagino si sia trasferita qui da 
poco. Sembra che questo posto non venga toccato da un pennello 
da quarant’anni.

Dopo un’ora trascorsa a parlare, credo proprio di sapere cosa 
vuole Ruth. Ha delle buone idee.

Mi accompagna alla porta. «Farò alcuni schizzi in base al budget 
e ai suoi desideri e glieli farò avere insieme al preventivo», le dico 
mentre esco. «C’è qualcosa in particolare di cui tener conto?»

«No, niente. Ovviamente voglio tutte le comodità di base che ci 
si aspetta di trovare in una cucina». Allunga una mano e io gliela 
stringo con gentilezza. «Come una cantina per il vino». E scoppia 
a ridere.

«Assolutamente». Faccio una risata a denti stretti; mi si gela il 
sangue al solo sentir parlare di alcol. «Mi farò sentire, Miss Quinn».

«Ruth, la prego!», scuote la testa. «Non vedo l’ora, Ava».
«Ma certo, Ruth». Lascio la mia nuova cliente, sollevata al pen-

siero di aver assolto tutti i convenevoli necessari, almeno per il mo-
mento… fino all’incontro di domani con mio fratello.

Mi trascino per strada verso casa di Kate, nella speranza che lei 
non ci sia, per potermi rintanare nella mia stanza prima che ritorni 
all’attacco con i suoi tentativi di risollevarmi l’umore.

«Ava!».
Mi fermo e vedo Sam che si sporge dal finestrino della sua auto, 

avanzando lentamente accanto a me. «Ciao, Samuel», dico con un 
sorriso forzato, senza smettere di camminare.

«Ava, ti prego, non fare anche tu come quella stronza della tua 
amica. Così mi costringerete ad andarmene». Parcheggia, scende 
dalla Porsche e mi viene incontro sul marciapiede davanti a casa di 
Kate.

Ha la solita aria rilassata, con dei bermuda talmente larghi da es-
sere ridicoli, una maglietta dei Rolling Stones e i capelli color topo 
arruffati.
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«Mi spiace. Ti sei trasferito qui in via definitiva?», chiedo con un 
sopracciglio alzato. Sam possiede un appartamento chic e molto più 
spazioso a Hyde Park, ma Kate insiste perché lui rimanga qui, visto 
che lei ha il suo laboratorio al pianoterra.

«No. Kate ha detto che saresti tornata alle sei. Speravo di incon-
trarti». D’un tratto sembra nervoso, cosa che mi mette estremamen-
te a disagio.

«Tutto bene?», chiedo.
Fa un sorrisetto decisamente fiacco. «Non proprio. Ava, ho biso-

gno che tu venga con me», dice piano.
«Dove?». Perché è così evasivo? Non è da lui. Di solito è così 

spensierato e impenitente.
«Da Jesse».
Deve aver notato l’espressione orripilata sul mio volto, perché fa 

un passo avanti con uno sguardo supplichevole. Solo sentire quel 
nome mi manda nel panico. Perché vuole che vada da Jesse? Dopo 
il nostro ultimo incontro, per riportarmi lì dovrebbe trascinarmi, 
costringermi a calci e urla. Non esiste che io torni in quel posto. 
Mai più.

«Sam, non credo che verrò». Indietreggio di un passo e scuoto la 
testa. Anche il mio corpo è scosso. Lui sospira e trascina le scarpe da 
ginnastica sul marciapiede. «Ava, sono preoccupato. Non risponde 
al telefono e nessuno ha sue notizie. Non so che altro fare. So che 
non vuoi parlare di lui, ma sono passati quasi cinque giorni. Sono 
stato da Lusso, ma il portiere si rifiuta di farmi salire. Ma lascerà 
passare te. Kate ha detto che lo conosci. Puoi farci salire? Solo per 
vedere se sta bene».

«No, Sam. Mi dispiace, non posso», dico con voce roca.
«Ava, ho paura che abbia fatto qualche cazzata. Ti prego».
Sento la gola serrarsi, mentre Sam mi viene incontro con le mani 

tese. Non me n’ero accorta, ma sto indietreggiando. «Sam, no, ti pre-
go. Non posso. Lui non vuole vedermi e io non voglio vedere lui».

Mi prende le mani per fermarmi, mi tira a sé e mi tiene stretta 
al suo petto. «Ava, non te lo chiederei, davvero, ma ho bisogno di 
salire nell’attico e vedere come sta».

Sconfitta dal suo abbraccio, affloscio le spalle e mi sfugge un sin-
ghiozzo sommesso, proprio quando pensavo di non avere più lacri-
me. «Non ce la faccio a vederlo, Sam».
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«Ehi». Mi scosta per osservarmi. «Basta che tu ci faccia superare il 
portiere. È tutto ciò che ti chiedo». Mi asciuga una lacrima solitaria 
e sorride, con aria supplichevole.

«Non entrerò», affermo, con lo stomaco sottosopra alla sola idea 
di rivederlo. E se avesse fatto qualcosa di stupido?

«Ava, basta che tu ci faccia arrivare all’attico».
Annuisco e asciugo le lacrime che mi scorrono sulle guance.
«Grazie». Mi trascina verso la Porsche. «Sali. Drew e John ci 

aspettano là». Mi apre la portiera e mi spinge dentro.
Se John e Drew ci aspettano là, vuol dire che aveva dato per scon-

tato che avrei accettato. Non posso biasimarlo per il suo ottimismo.
Salgo e mi lascio portare a St Katherine Docks, da Lusso – un 

luogo dove ho giurato che non sarei più tornata.
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Capitolo 2

Più ci avviciniamo a Lusso, più vado in iperventilazione. È dura 
resistere al desiderio irrefrenabile di aprire la portiera e saltare 

giù dalla macchina in corsa. Sam mi guarda, con gli occhi ansiosi sul 
suo bel visino, come se intuisse il mio desiderio di darmela a gambe.

Parcheggiamo fuori dal cancello e Sam fa il giro della macchina 
per farmi scendere, tenendomi stretta mentre mi guida verso l’ac-
cesso pedonale, dove ci aspetta Drew.

È vestito con la solita eleganza, in giacca e cravatta, e con i capelli 
neri perfettamente pettinati, ma non mi mette più a disagio. Però 
resto scioccata quando prende il posto di Sam accanto a me, mi tira 
a sé e mi stringe forte. È il primo vero contatto che abbia mai avuto 
con lui. Dire che sia un tipo distaccato sarebbe un eufemismo.

«Grazie per essere venuta, Ava», dice, mentre mi teneva stretta 
in quell’abbraccio.

Non rispondo, perché non so proprio che dire. Sono davvero 
preoccupati per Jesse, e adesso io mi sento in colpa e ancora più in 
ansia. Drew mi lascia andare e mi rivolge un sorrisetto rassicurante. 
Che non mi rassicura per niente.

Sam indica la strada. «Ecco il ragazzone».
Ci voltiamo e vediamo John accostare la sua Range Rover nera e 

inchiodare dietro l’auto di Sam. Massiccio, scende dalla macchina, 
si toglie gli occhiali avvolgenti e ci saluta con un cenno. Il suo tipico 
saluto muto. Buon dio, sembra incazzatissimo. Ho intravisto i suoi 
occhi solo una volta – li tiene sempre nascosti dietro gli occhiali, an-
che di notte o al chiuso, ma ora splende il sole, quindi non capisco 
proprio perché li abbia tolti. Forse vuole far sapere a tutti quanto è 
incazzato. Sta funzionando. Ha un’aria spaventosa.

Con un profondo respiro, digito il codice del cancello e lo tengo 
aperto per farli passare. Vorrei fermarmi qui, ma Drew, da vero gen-
tiluomo, mi fa segno di passare, quindi entro e percorro in silenzio 
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il parcheggio. Vedo la macchina di Jesse e noto che il finestrino è 
ancora rotto. Ho un tuffo al cuore. Entriamo nell’atrio in marmo 
di Lusso senza dire una parola, l’unico rumore che si sente è quello 
dei nostri passi. Avverto una stretta allo stomaco e il respiro acce-
lerare. Sono successe così tante cose in questo posto. Lusso è stato 
il mio primo grande risultato come designer. Qui ho avuto il primo 
incontro sessuale con Jesse, e anche l’ultimo. Tutto è cominciato e 
finito qui.

Nel sentirci avvicinare, Clive alza gli occhi dal grande bancone 
curvo in marmo con espressione seccata.

«Clive», lo saluto con un sorriso forzato.
Il portiere scruta prima me e poi i miei tre accompagnatori, che 

non fanno presagire nulla di buono, per poi tornare a concentrarsi 
su di me. «Salve, Ava. Come stai?»

«Bene, Clive», mento. Sto tutt’altro che bene. «E tu?»
«Tutto a posto». È stanco, senza dubbio per i vari incontri di fuo-

co con i tre uomini che mi fanno da scorta. A giudicare dalla fred-
dezza con cui mi ha accolto, non devono essere stati piacevoli.

«Clive, ti sarei grata se ci lasciassi salire nell’attico a controllare 
Jesse», spiego con voce sicura, ma non sono per nulla sicura. Ogni 
secondo che passa il cuore mi batte più forte.

«Ava, ho già detto ai tuoi amici che potrei perdere il lavoro se ve 
lo permettessi». Lancia di nuovo una cauta occhiata ai ragazzi.

«Lo so, Clive, ma sono preoccupati», dico, in tono del tutto di-
staccato. «Vogliono solo assicurarsi che stia bene e poi se ne an-
dranno», provo con un po’ di cortesia, perché sono certa che Drew, 
Sam e John hanno usato tutt’altre maniere.

«Ava, sono già salito a bussare alla porta di Mr Ward, ma non ha 
risposto. Abbiamo guardato alcuni video delle telecamere a circu-
ito chiuso, e durante i miei turni non l’ho visto uscire né rientrare. 
La sicurezza non può controllare tutti i filmati degli ultimi cinque 
giorni. L’ho già detto ai tuoi amici. Se lo facessi, perderei il mio 
lavoro».

Sono stupita dell’improvviso voltafaccia di Clive che si nasconde 
dietro l’etichetta del perfetto portiere. Se solo fosse stato così pro-
fessionale e ostinato domenica, quando sono venuta a trovare Jesse, 
magari non avremmo avuto quell’alterco. Ma sarei ancora beata-
mente all’oscuro del problemino di Jesse.
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Sam preme contro la mia schiena. «Ci lasci salire, cazzo!», strilla 
da dietro la mia spalla.

Sobbalzo, ma non posso biasimarlo se è così frustrato. Anche io 
lo sono abbastanza. Voglio solo vederli superare Clive e andarmene. 
Sento le pareti stringersi tutt’intorno a me. Vedo Jesse che attraver-
sa l’atrio di marmo tenendomi tra le braccia. Ora che sono qui, le 
immagini che mi assalgono la mente sono più nitide che mai.

Mi giro e vedo John scuro in viso con la mano sulla spalla di Sam. 
Il suo modo per dirgli di calmarsi. Non avrei voluto arrivare a tanto, 
ma comincio a innervosirmi. «Clive, mi dispiacerebbe proprio do-
verti ricattare», dico a denti stretti, di nuovo voltata verso di lui. Mi 
guarda confuso, e capisco che si sta sforzando di pensare per cosa 
potrei ricattarlo. «Mi dispiacerebbe se qualcuno venisse a sapere 
delle visite regolari che riceve Mr Gomez o della passione di Mr 
Holland per le minorenni thailandesi». Vedo il suo viso contorcersi 
in una smorfia, sconfitto.

«Giochi sporco, eh, cara la mia Ava».
«Non mi lasci altra scelta, Clive», ribatto secca.
Lui scuote la testa e ci fa un cenno verso l’ascensore, mormorando 

insulti a denti stretti.
«Geniale!», commenta Sam mentre ci avviamo all’ascensore.
Non so come, ma mi ritrovo a muovere i piedi e a seguirli a piccoli 

passi. «Magari Jesse ha cambiato il codice», spiego, rivolta alle loro 
schiene.

Sam si gira, allarmato.
Alzo le spalle. «In quel caso, non ci sarebbe modo di salire».
D’un tratto, sono in piedi davanti all’ascensore e, con un respiro 

profondo, digito il codice. Le porte si aprono, tra un coro di sospiri, 
e i ragazzi entrano. Resto immobile e alzo gli occhi verso Sam, che mi 
sorride e inclina un po’ la testa, per incoraggiarmi a salire con loro.

Accetto.
Entro, con Sam e Drew da un lato e John dall’altro, e digito di 

nuovo il codice. Saliamo in un silenzio imbarazzato e, quando le 
porte si aprono, ci troviamo di fronte i due battenti della porta 
dell’attico di Jesse.

Sam è il primo a uscire. Si avvia a grandi passi verso l’entrata, gira 
la maniglia con calma e poi prende a martellare sull’uscio come un 
pazzo. «Jesse! Apri questa cazzo di porta!».
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Drew e John si avvicinano e lo tirano indietro, poi John prova a 
sua volta ad aprire la porta, che però non cede di un millimetro. 
Non posso fare a meno di pensare che potrei essere stata l’ultima 
persona a uscire da lì. Mi ricordo di essermi preoccupata di sbattere 
la porta alle mie spalle con tutta la forza possibile.

«Sam, amico, magari non è neanche in casa», prova a calmarlo 
Drew.

«E allora dove diavolo è?», grida Sam.
«Oh, certo che c’è», brontola John. «E ormai il figlio di puttana 

ha passato troppo tempo ad annegare nel dolore. Deve occuparsi 
degli affari».

Sono ancora impalata nell’ascensore quando le porte iniziano a 
chiudersi, risvegliandomi dal mio stordimento. Per un riflesso auto-
matico, il mio braccio scatta in avanti e le blocca, poi esco. So che 
avevo detto che li avrei fatti salire e me ne sarei andata, e dovrei 
farlo, ma vedere Sam in questo stato mi preoccupa troppo, e le pa-
role di John mi danno i brividi. Annegare nel dolore o nella vodka? 
Se rimango, dovrò confrontarmi di nuovo con il Jesse ubriaco e 
furente?

Drew bussa con calma alla porta. Ridicolo. Se Sam non ha ottenu-
to risposta martellando senza sosta, dubito che Drew ci riesca con i 
suoi colpetti da gentiluomo.

Si allontana e trascina Sam verso di me. «Ava, hai provato a chia-
marlo?», mi chiede.

«No!», esclamo. Perché dovrei? Sono abbastanza sicura che non 
voglia parlarmi.

«Puoi provare?», mi implora Sam.
Scuoto la testa. «Non risponderebbe, Sam».
«Ava, puoi fare un tentativo?», insiste Drew.
Controvoglia, prendo il cellulare dalla borsa, vado sulla lista dei 

contatti, seleziono “Jesse” e appoggio il telefono all’orecchio, men-
tre Sam e Drew mi osservano, nervosi. Non ho la minima idea di 
cosa dire se dovesse rispondere.

Drew volta la testa di scatto verso la porta. «Lo sento squillare». 
Torna a guardarmi, aspettandosi che inizi a parlare, ma parte la 
segreteria. Mi si stringe il cuore. Non vuole parlarmi. Faccio per 
tornare all’ascensore, ancora più ferita perché ha rifiutato la mia 
chiamata, ma poi sento un fracasso tremendo.
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Giro la testa verso la porta dell’attico, imitata da Sam e Drew, e 
vediamo John oltre i battenti, in mezzo al telaio distrutto. Ci fa un 
cenno e gli altri si fiondano all’interno. Li seguo esitante e la sola 
cosa a cui riesco a pensare è quello che ho scoperto quando sono 
venuta qui l’ultima volta. Cosa ci faccio di nuovo qui?

“Girati! Prendi l’ascensore! Vai, adesso”.
Ma non lo faccio. Rimango sulla soglia e, da quel che vedo, nulla è 

stato spostato. Sembra tutto al proprio posto. Faccio un passo avan-
ti e sento i ragazzi che corrono in giro e al piano di sopra, in cerca 
di Jesse. Noto che la bottiglia di vodka vuota è ancora sulla consolle 
in fondo alle scale. Poi vedo la porta-finestra che dà sulla terrazza 
spalancata. Mi avvicino con cautela, mentre i ragazzi continuano a 
perlustrare l’attico. Li sento aprire e chiudere le porte e chiamare il 
suo nome.

Io però sono attratta dalla terrazza. So perché. È lo stesso magne-
tismo con cui Jesse mi attrae ogni volta che è nei paraggi. Ma voglio 
davvero vedere cosa c’è oltre quella finestra? So che non troverò 
il mio Jesse. Voglio davvero confrontarmi ancora con lui in quel 
terribile stato, così aggressivo e pieno d’odio? No, ovviamente non 
voglio, ma a quanto pare non riesco nemmeno ad andarmene.

Mentre mi avvicino, mi preparo a vedere un relitto umano ubria-
co, disteso su uno dei lettini prendisole e aggrappato a una bottiglia 
di vodka. Invece, mi trovo davanti il corpo nudo e incosciente di 
Jesse, a faccia ingiù sulle assi in legno del pavimento.

Sento il cuore in gola che mi rimbomba nelle orecchie. «È qui!», 
grido; poi corro verso il corpo inerme e getto a terra la borsa, crol-
lando al suo fianco.

Lo afferro per le grosse spalle e provo a girarlo. Non so dove tro-
vo la forza, ma ce la faccio con uno strattone, e gli appoggio la testa 
sul mio grembo. Come una disperata, gli accarezzo il viso coperto 
di barba e noto che ha ancora la mano gonfia e livida, con il sangue 
secco sulle nocche.

«Jesse, svegliati. Ti prego, svegliati», lo imploro, in preda all’iste-
rismo nel vedere l’uomo che amo incosciente ed esanime. Le lacri-
me mi rigano il volto e cadono sulle sue guance. «Jesse, ti prego». 
Muovo disperatamente le mani sul suo volto, sul petto, sui capelli. 
Sembra svuotato, ha perso peso e ha la mascella coperta dalla barba 
di una settimana.
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«Figlio di puttana», brontola John nel vederlo ridotto così.
«Non so se respira», singhiozzo, alzando gli occhi velati verso la 

montagna d’uomo che incombe su di me. Perché non ho ancora 
controllato? È la prima regola del pronto soccorso. Gli afferro il 
polso, ma visto che mi trema la mano la mia presa non è abbastanza 
stabile per sentire il battito.

«Dammi», dice John; poi si inginocchia e prende il braccio di 
Jesse dalle mie mani.

Alzo lo sguardo e vedo Sam fermo sulla porta. «Cosa cazzo…».
Lacrime incontrollabili mi annebbiano gli occhi e vedo tutto al 

rallentatore. Sam si fa avanti e si china accanto a me. Mi passa la 
mano sul braccio.

«Chiamo un’ambulanza», dice Drew con voce allarmata, veden-
doci tutti assiepati intorno al corpo immobile di Jesse.

«Aspetta», sbraita aspro John, chino su Jesse mentre gli apre le 
labbra secche e ispeziona ogni angolo di quel corpo privo di forze. 
«Stupido figlio di puttana. Ha bevuto fino a perdere i sensi, cazzo».

Guardo Sam e Drew, ma non riesco a cogliere la loro reazione 
alle parole di John. Come fa a saperlo? Jesse potrebbe essere mezzo 
morto per quanto ne sa lui. Ne ha tutta l’aria. «Credo che dovrem-
mo chiamare un’ambulanza», insisto, tirando su col naso.

John mi guarda con aria compassionevole. Sul suo volto duro ho 
sempre e solo visto un’espressione impassibile, quindi, per quanto 
sembri strano, il modo in cui mi guarda ora, addolorato e come se 
fossi un’ingenua, mi conforta.

«Ava, piccola. L’ho già visto in questo stato, più di una volta. Per 
riprendersi ha bisogno del suo letto e di un po’ di attenzioni. Non 
di un dottore. Non uno normale, comunque». John scuote la testa.

Oh! Cosa vuol dire «più di una volta»? Sembra che John sap-
pia bene di cosa sta parlando. Non è per nulla preoccupato dalle 
condizioni di Jesse, con la testa ancora appoggiata sul mio grembo, 
mentre io sembro isterica. Anche Sam e Drew non sembrano stare 
troppo bene. L’avranno già visto in questo stato?

John mi dà un buffetto sulla guancia e si alza. Non l’avevo mai 
sentito parlare tanto. Il gigante silenzioso si è rivelato un gigante 
gentile, ma preferirei comunque non farlo arrabbiare.

«Cosa gli è successo alla mano?», chiede Sam nello scorgere il 
sangue e i lividi.
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Ha un aspetto davvero terribile e forse sarebbe il caso di farla 
controllare da un medico. «Ha rotto il finestrino della macchina», 
dico, tirando su col naso, e tutti si voltano verso di me. «Quando 
abbiamo litigato da Kate», aggiungo, quasi in imbarazzo.

«Non dovremmo metterlo a letto?», chiede Drew timidamente.
«Sul divano», ordina John. È tornato l’uomo di poche parole di 

sempre.
Sam si alza e recupera una bottiglia di vodka vuota da sotto al let-

tino. La guarda con disgusto e la spacca con un gesto teatrale contro 
una fioriera rialzata. Sussulto per il rumore violento che rimbomba 
intorno ma, cosa più importante, anche Jesse sussulta.

«Jesse?», lo chiamo, scuotendolo con gentilezza. «Jesse, ti prego, 
apri gli occhi».

Sam, Drew e John si avvicinano e Jesse solleva un braccio sopra la 
testa e lo agita in aria. Lo prendo e glielo rimetto lungo il fianco, ma 
appena lo lascio lui torna ad alzarlo davanti al mio viso, biascicando 
qualcosa di incomprensibile e dimenando le gambe.

«Ti sta cercando, piccola», dice John sottovoce.
Lo guardo, scioccata, e lui annuisce. Mi sta cercando? Gli prendo 

di nuovo la mano e la guido fino al mio viso, e Jesse allarga il palmo 
sulla mia guancia. Si calma all’istante. Il palmo freddo contro la 
pelle mi conforta ben poco, ma sembra placarlo, quindi lo lascio 
dov’è e gli permetto di toccarmi, orripilata al pensiero che, proba-
bilmente, sia rimasto sulla terrazza per giorni, nudo e incosciente. 
A maggio farà anche piuttosto caldo durante il giorno, ma di notte 
la temperatura scende. Perché l’ho piantato? Avrei dovuto restare e 
provare a calmarlo invece di andarmene via.

«Vado a prendere delle coperte di sopra», dice Drew, rientrando 
nell’attico.

«Lo spostiamo?», suggerisce John, facendo cenno a Jesse sul pa-
vimento.

Con una certa riluttanza, gli lascio la mano, mentre Sam e John si 
coordinano per tirarlo su, uno da un lato e uno dall’altro. Quando 
si stacca dal mio grembo, mi alzo e corro avanti per assicurarmi 
che non incontrino ostacoli entrando. Sposto un milione di cuscini 
dall’angolo del divano in pelle – scelto da me personalmente – che 
così assomiglia a un letto.

Drew scende le scale con le braccia piene di coperte, mentre Sam 
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e John aspettano pazientemente, reggendo il corpo nudo di Jesse. 
Prendo la coperta di velluto dalle mani di Drew e la stendo sulla 
pelle fredda, poi mi sposto per lasciargli adagiare Jesse sul divano. 
Gli sollevano la testa con dei cuscini e gli mettono addosso un’altra 
coperta. Mi inginocchio al suo fianco e gli accarezzo il viso ricoper-
to da una leggera barba.

Mi sento in colpa e le lacrime tornano a rigarmi il viso. Avrei po-
tuto impedire tutto questo. Se non me ne fossi andata come una 
furia, lui ora non sarebbe in questo stato. Sarei dovuta restare, avrei 
dovuto calmarlo e fargli smaltire la sbronza. Mi odio.

«Ava, tutto ok?». La voce dolce di Drew sovrasta i singhiozzi che 
provo a reprimere e una mano mi accarezza la schiena.

Tiro su col naso e mi pulisco con il dorso della mano. «Sto bene, 
mi dispiace».

«Non scusarti», mi dice Sam con un sospiro.
Mi chino su Jesse e gli appoggio le labbra sulla fronte; indugio 

per qualche secondo e, mentre mi alzo dal pavimento, il suo braccio 
scatta da sotto il lenzuolo per afferrarmi.

«Ava?». Ha la voce roca e gli occhi lievemente aperti scrutano la 
stanza. Quando incontrano i miei, vedo solo due orbite vuote; gli 
occhi verdi da cui sono diventata dipendente adesso sono quasi neri.

«Ehi». Poggio una mano sulla sua.
Prova a sollevare la testa dal cuscino, ma non c’è bisogno che lo 

sgridi. Prima che abbia il tempo di spingerlo indietro, si arrende. 
«Mi dispiace così tanto», mormora in tono penoso, mentre la mano 
risale lungo il mio braccio, di nuovo verso il mio viso. «Mi dispiace, 
mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace…».

«Smettila», sussurro con voce tremante, accompagnando la sua 
mano verso il mio viso. «Ti prego, smettila». Gli bacio il palmo, e 
quando torno a guardarlo i suoi occhi sono chiusi. Se n’è andato di 
nuovo.

Gli prendo la mano e la poso sul lenzuolo; poi mi assicuro che 
sia ben coperto, mi alzo e mi volto verso Sam, Drew e John, tutti 
in piedi in silenzio a guardarmi mentre accudisco Jesse. Mi ero del 
tutto scordata di non essere sola con lui, ma non sono per nulla in 
imbarazzo.

«Preparo il caffè». Sam rompe il silenzio e si dirige in cucina, se-
guito a ruota da John e Drew.
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Lancio un’altra occhiata a Jesse e il mio istinto mi dice di scivolare 
sul divano e raggomitolarmi accanto a lui, accarezzarlo e confortar-
lo. Potrei anche farlo, ma prima devo parlare con i ragazzi. Li seguo 
in cucina e trovo Sam e Drew che raccolgono gli sgabelli dal pavi-
mento e John che rimette in piedi il freezer. Non erano così quando 
me ne sono andata domenica. Jesse avrà avuto uno scatto d’ira.

«Devo scappare», dice Drew a malincuore, mentre raddrizza l’ul-
timo sgabello. «Ho un appuntamento. Esco con Victoria». Sembra 
un po’ imbarazzato.

«Vai, amico», lo esorta Sam mentre cerca le tazze. «Ti chiamo 
dopo».

«Ultimo pensile a destra, sul ripiano più alto». Indico a Sam dove 
trovarle, e lui si volta con espressione interrogativa.

Faccio spallucce.
«Vado allora. Ci sentiamo domani», dice Drew.
Gli rivolgo un sorrisetto e John annuisce – il suo marchio di fab-

brica – mentre Drew se ne va e Sam finisce di fare il caffè.
Porta tre tazze di caffè fino all’isola, dove ci siamo sistemati io e 

il ragazzone.
«Meglio non rischiare con il latte, semmai ci fosse. Va bene 

nero?», chiede.
Annuisco e prendo una tazza, imitata da John, che ci mette addi-

rittura quattro cucchiai di zucchero.
«Allora», esordisce Sam. «Adesso che l’abbiamo trovato, cosa ne 

facciamo di lui?», scherza.
È tornato il Sam scherzoso, ed è un sollievo. Vederlo tanto teso 

non aveva fatto altro che alimentare la mia preoccupazione, e a 
quanto sembra la sua ansia era del tutto giustificata. 

Rabbrividisco al pensiero di Jesse solo e sofferente durante gli 
ultimi cinque giorni. Quanto ancora sarebbe rimasto sdraiato là 
fuori se mi fossi rifiutata di venire? Di certo avrebbero chiamato la 
polizia.

All’improvviso si sente la voce di John. «Al Maniero fila tutto li-
scio. Per quello non dobbiamo preoccuparci. Tornerà come nuovo 
dopo aver curato i postumi della sbronza di una settimana».

«Non dovrebbe andare in riabilitazione?», chiedo. «O in terapia, 
non so». Non ho idea di come funzionino queste cose.

John scuote la testa e si rimette gli occhiali, mentre io comincio a 
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chiedermi quale sia il suo rapporto con Jesse. Pensavo fosse solo un 
dipendente, ma sembra al corrente di tutto.

«Niente riabilitazione», asserisce in tono fermo. «Non è un alco-
lizzato nel senso classico del termine. Non è ossessionato dall’alcol, 
Ava. Ha bevuto per rischiararsi l’umore, per riempire un vuoto. 
Quando inizia, poi non riesce più a fermarsi». Mi rivolge un sorri-
setto. «Tu gli hai dato una mano, piccola».

«Cos’ho fatto?», chiedo, sulla difensiva. Non so perché mi sento 
così ferita dall’affermazione di John. Mi ha solo detto che ho dato 
una mano in questa situazione, ma non riesco a reprimere la sensa-
zione che volesse insinuare che sia io la causa della ricaduta di Jesse.

Sam appoggia la mano sulla mia. «Grazie a te si era concentrato 
su qualcos’altro».

«Ma poi l’ho lasciato», dico sottovoce. Sto solo confermando 
quello che pensano entrambi. Anche se non stavamo insieme come 
una normale coppia perché potessi lasciarlo. Non avevamo definito 
la nostra relazione. Non avevamo scoperto le nostre carte né siste-
mato la nostra situazione di merda.

«Non è colpa tua, Ava», mi rassicura Sam in tono deciso. «Non 
potevi saperlo».

«Non me l’aveva detto», sussurro. «Se l’avessi saputo, le cose sa-
rebbero andate diversamente». Sono ancora sulla difensiva. Non 
so in che senso sarebbero andate diversamente se Jesse me l’avesse 
detto, o se l’avessi capito da sola. Ma so che non voglio mai più ve-
derlo come domenica scorsa. Se me ne vado ora, succederà di nuo-
vo? Oppure potrei restare e aiutarlo. Ma lo farei per il senso di col-
pa o perché lo amo? Magari non mi vuole nemmeno qui. Era così 
infuriato con me. In testa ho un gran casino. Appoggio i gomiti sul 
ripiano e mi prendo la testa tra le mani. Cosa diavolo dovrei fare?

«Ava?». Alzo la testa al suono profondo della voce di John. «È 
una brava persona».

«Cos’è che l’ha portato a bere? Quanto è grave?», m’informo. 
So che nel profondo è un brava persona, ma se sapessi di più forse 
capirei meglio.

«Chi lo sa?», risponde John con aria pensierosa, poi mi guarda. 
«Non pensare che si sbronzasse regolarmente tutto il giorno. Non 
era quel tipo. È ridotto in questo stato per il dolore, non perché sia 
un alcolizzato».
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«E non beveva quando sono entrata nella sua vita?». Non posso 
crederci.

John scoppia a ridere. «No, anche se tu hai fatto emergere in lui 
altre sgradevoli qualità, piccola».

Aggrotto la fronte, ma so esattamente di cosa sta parlando − e 
anche Sam, a giudicare dall’espressione sul suo viso sfacciato. Mi 
hanno detto che di solito Jesse è un tipo piuttosto rilassato, ma io 
ho visto solo qualche stralcio di questo Jesse Ward di cui parlano, 
e solo quando otteneva ciò che voleva. Per la maggior parte del 
tempo, non ho visto altro che un irragionevole maniaco del control-
lo. Lui stesso ha ammesso di comportarsi così solo con me… Che 
fortuna!

Cosa li aspetta se dovessi andarmene di nuovo? «Rimarrò, ma se 
riprende conoscenza e non mi vuole qui, allora chiamerò uno di voi 
due», li avviso.

«Non succederà, Ava», dice Sam.
John annuisce. «Devo tornare al Maniero e occuparmi degli affari 

di questo figlio di puttana». Si alza dallo sgabello. «Ava, ti do il mio 
numero. Dov’è il tuo telefono?».

Mi guardo intorno in cerca della borsa e mi accorgo di averla 
lasciata in terrazza, perciò mi alzo e lascio Sam e John in cucina per 
andare a prenderla.

Nel tornare indietro, vedo che Jesse è ancora k.o. Per quanto re-
sterà in questo stato? E a che punto dovrei cominciare a preoccu-
parmi? Non ho idea di cosa fare.

Rimango in piedi a guardarlo in silenzio: le ciglia che fremono lie-
vemente e il petto che si alza e si abbassa a intervalli regolari. Anche 
privo di sensi, sembra turbato. Mi avvicino piano e gli tiro la coperta 
fino al mento. Non posso farne a meno. Non mi sono mai occupata 
di lui prima, ma è istintivo. Mi inginocchio e appoggio le labbra sulla 
sua guancia fredda, assaporando il poco conforto che mi offre quel 
contatto. Poi mi rialzo e torno in cucina. John se n’è andato.

«Ecco». Sam mi passa un foglio di carta. «Il numero di John».
«Aveva fretta?», chiedo. Avrebbe potuto aspettarmi.
«Non si ferma mai più del necessario. Senti, ho parlato con Kate. 

Sta venendo a portarti qualche vestito».
«Ah, ok». I miei poveri vestiti si staranno chiedendo dove vivono. 

Sono stati portati avanti e indietro da qui parecchie volte.
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«Grazie, Ava», dice Sam, sincero.
«Non ringraziarmi», protesto a disagio, soprattutto perché in par-

te è colpa mia.
Sam strascica i piedi, nervoso. «Lo so. È solo che… be’, dopo 

domenica scorsa, lo shock del Maniero…».
«No, Sam».
«Quando beve, ci va giù pesante». Ridacchia. «È un uomo orgo-

glioso, Ava. Sarà mortificato che l’abbiamo visto così».
Lo immagino. Il Jesse che conosco è forte, sicuro di sé, dispotico 

e un mucchio di altre cose. Mostrarsi debole e indifeso non rientra 
nella sua lunga lista di caratteristiche. Vorrei dire a Sam che la sto-
ria del Maniero e delle sue attività è stata messa in ombra da quella 
dell’alcol, ma non è così. Non proprio. Ora che sono qui e ho posa-
to di nuovo gli occhi su Jesse, risuona tutto forte e chiaro nella mia 
testa. Jesse possiede un sex club. E usufruisce dei servizi che offre. 
Me l’ha confermato Sam, anche se era palese già quando mi sono 
scontrata con il marito di una delle conquiste di Jesse. Nel profondo 
sapevo che era un tipo che si dà da fare, un playboy alla ricerca del 
piacere, ma di certo non immaginavo in che modo. 

Passiamo le ore successive a raccogliere bottiglie vuote per tutto 
l’attico e a buttarle in due sacchi neri della spazzatura. Tolgo dal 
frigo altre bottiglie di vodka e le svuoto nel lavandino. Sono sbalor-
dita dalla quantità di alcol ammassata in casa; deve aver comprato 
un’intera cassa di vodka. Ovviamente aveva intenzione di restare 
solo con la vodka per un po’. Una cosa però la so: io non la berrò 
mai più.

Clive telefona per dirmi che nell’atrio c’è una ragazza di nome 
Kate e, dopo averlo avvisato di quello che abbiamo scoperto, scen-
do con Sam per incontrarla, trascinando ognuno un sacco nero pie-
no di spazzatura e bottiglie vuote. Devo ricordarmi di far riparare 
la porta distrutta.

Arrivati nell’atrio, troviamo Kate ad aspettarci sotto la stretta sor-
veglianza di Clive. «Ehi», sussurra mentre ci avviciniamo tra il fra-
gore dei sacchi. «Come sta?».

Lascio andare il sacco, che fa ancora più rumore, e lancio un’oc-
chiataccia a Clive, tanto per fargli sapere quanto sono incazzata con 
lui. Se avesse lasciato salire prima Sam, Drew e John, magari l’a-
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vrebbero trovato solo ubriaco invece che in stato comatoso. Se non 
altro lui ha la decenza di assumere un’aria costernata.

«Sta dormendo», risponde Sam quando appare ovvio che io sono 
troppo impegnata a far sentire in colpa Clive.

Riporto l’attenzione su Kate e vedo Sam che la cinge con il braccio 
libero per abbracciarla. Lei lo respinge scherzosamente. «Ecco», mi 
dice, passandomi la borsa con l’occorrente per la notte. Ormai è 
uno yo-yo tra casa di Kate e Lusso. «Ci ho infilato di tutto».

«Grazie», le dico mentre la prendo.
«Allora resti qui?», s’informa.
«Sì», rispondo alzando le spalle. Sam mi rivolge uno sguardo pie-

no di gratitudine, che mi mette immediatamente a disagio.
«Per quanto?», chiede Kate.
È questo il punto. Per quanto? Quanto ci vuole per queste cose? 

Potrebbe svegliarsi durante la notte oppure domani o il giorno 
dopo. Io ho un lavoro a cui pensare e un appartamento da cercare. 
Guardo Sam in cerca di indicazioni, ma lui fa spallucce e non mi è 
di nessun aiuto. Torno a guardare Kate e alzo le spalle.

D’un tratto mi rendo conto di aver lasciato Jesse solo al piano di 
sopra e vado nel panico. Potrebbe svegliarsi e non trovare nessuno. 
«Dovrei tornare su», dico, con un’occhiata all’ascensore.

«Certo, vai». Kate mi fa cenno con la mano e raccoglie il sacco da 
terra. «Ci pensiamo noi a questi».

Ci salutiamo e prometto di chiamarla l’indomani; poi mi avvio 
all’ascensore e, nel passare, do istruzioni a Clive di far sistemare il 
finestrino della macchina di Jesse e la porta dell’attico. Ovviamente, 
se ne occupa all’istante.

Quando arrivo di sopra, accosto la porta, che però non si chiude 
del tutto. È abbastanza fino a che verranno a ripararla. Vado in sog-
giorno e vedo che Jesse dorme ancora.

Allora, che faccio adesso? Mi guardo e mi accorgo di indossare 
ancora il vestito grigio talpa e i tacchi, quindi vado al piano supe-
riore e mi sistemo nella solita stanza in fondo. Rimango sbalordita 
nel trovare tutti i cuscini per terra e le lenzuola appallottolate dopo 
il mio breve pisolino prima che Jesse mi massacrasse il vestito e mi 
portasse in camera sua. Sistemo il letto e mi infilo i jeans strappati 
e una maglietta nera. Avrei bisogno di una doccia, ma non voglio 
lasciarlo da solo troppo a lungo. L’igiene dovrà aspettare.
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Tornata al piano di sotto, preparo il caffè, lo bevo in piedi in cuci-
na e penso che sarebbe una buona idea leggere qualcosa sull’alcoli-
smo. Jesse avrà pure un computer da qualche parte.

Inizio la ricerca e trovo un portatile nel suo studio. Lo accendo e 
sono immensamente sollevata nel constatare che non devo digitare 
nessuna password. Quest’uomo ha seri problemi di sicurezza per-
sonale. Torno di sotto e mi sistemo nella grande poltrona di fronte 
a Jesse, così da tenerlo d’occhio. Vado su Google, digito “Alcolisti” 
e mi ritrovo con diciassette milioni di risultati. In cima alla pagina 
però, vedo gli “Alcolisti Anonimi”. Un buon punto di partenza, 
immagino. John avrà anche detto che Jesse non è un alcolizzato, ma 
io ho i miei dubbi.

Dopo qualche ora passata a navigare su internet, ho la sensazione 
che le mie cellule grigie siano andate. Ci sono così tante informa-
zioni da assimilare – effetti a lungo termine, problemi psichiatrici, 
sintomi da astinenza. Leggo un articolo sui gravi traumi infantili che 
portano all’alcolismo, che mi spinge a chiedermi se a Jesse non sia 
successo qualcosa da piccolo, pensando immediatamente alla brut-
ta cicatrice che ha sull’addome. Poi c’è l’ereditarietà, e allora mi 
domando se uno dei suoi genitori non fosse alcolizzato. Sono bom-
bardata di informazioni e non so cosa farmene. Non sono domande 
che si possano fare a bruciapelo.

La mia mente torna a domenica scorsa e alle cose che mi ha detto. 
«Sei una fottutissima provocatrice Ava», «Avevo bisogno di te e tu 
mi hai lasciato». Poi l’ho lasciato… di nuovo. Ha detto che non 
me ne aveva parlato perché non voleva darmi un’altra scusa per 
lasciarlo, ma poi ha affermato di non essere un alcolizzato. Le stesse 
parole di John. Ma se ha un problema che riguarda l’alcol, questo 
non lo rende un alcolizzato?

Esasperata, spengo il computer e lo appoggio sul tavolino. Sono 
solo le dieci, ma mi sento completamente esausta. Non voglio an-
dare a dormire, in caso Jesse si svegli, e non voglio mettermi troppo 
comoda, quindi prendo dei cuscini, li dispongo per terra accanto a 
lui e mi sistemo con la testa appoggiata al divano, ad accarezzargli 
i peli sulle braccia toniche. Questo contatto mi rilassa e non passa 
molto prima che senta gli occhi pesanti e mi addormenti.
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Capitolo 3

«Ti amo».
Sono vagamente consapevole del suo palmo sulla mia nuca e delle 

sue dita che scorrono tra i miei capelli, ed è una sensazione così 
confortevole… così giusta. Sollevo le palpebre e mi trovo davanti la 
versione opaca degli occhi verdi che conosco così bene.

Scatto in piedi e sbatto la caviglia contro il tavolino. «Merda!», 
impreco.

«Bada a come parli!», mi rimprovera lui, con la voce impastata.
Mi afferro la caviglia, del tutto sveglia, e mi ricordo dove sono. 

Appoggio il piede a terra e sposto lo sguardo sul divano, dove Jesse 
è quasi seduto e ha un aspetto terribile, ma se non altro è sveglio. 
«Sei sveglio!», grido.

Lui fa una smorfia e porta la mano sana alla testa.
“Oh, merda!”.
Deve avere un dopo sbronza d’inferno e io me ne sto qui a strilla-

re come una gallina. Indietreggio di qualche passo fino a sentire la 
sedia e mi siedo. Non ho idea di cosa dirgli. Non gli chiederò come 
si sente, questo è ovvio, e non gli farò una ramanzina sulla sicurezza 
personale o sul poco riguardo che mostra nei confronti della pro-
pria salute. In realtà vorrei domandargli se ricorda la nostra lite. 
Cosa dovrei fare?

Non lo so, quindi decido di restare seduta con le mani in grembo 
e non fiatare.

Io guardo lui, lui guarda me e sento frullare nella mia testa tutte 
le cose che vorrei dirgli, senza poterne profferire nemmeno una. 
Vorrei dirgli che lo amo, tanto per cominciare. E vorrei chiedergli 
perché non mi ha detto che possiede un sex club o che ha un pro-
blema con l’alcol. Si starà chiedendo cosa ci faccio qui. Vuole che 
me ne vada? Oddio, ha bisogno di bere? Questo silenzio mi sta 
uccidendo.
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«Come ti senti?», mi scappa, e rimpiango all’istante di aver aperto 
bocca.

Lui si guarda la mano ferita, con un sospiro. «Merda», dice in 
tono brusco.

Oh, ok. Ora che dico? Non sembra per niente contento di veder-
mi, quindi forse dovrei andarmene prima che gli venga voglia di 
aprire una nuova bottiglia. Anche se dovrà andare a comprarsene 
altre. Probabilmente sarà una ragione in più per arrabbiarsi con me.

Decido che ha bisogno di liquidi, quindi mi alzo e mi dirigo in 
cucina. Gli porterò dell’acqua e poi me ne andrò.

«Dove vai?», mi chiede, un po’ nel panico, drizzandosi sul divano.
«Ho pensato che volessi dell’acqua», lo rassicuro, con il cuore un 

pochino più leggero. Non vuole che me ne vada. Ho visto un sacco 
di volte quella faccia. Di solito poi viene il maniaco del controllo 
dominatore che mi immobilizza da qualche parte, ma non nutro 
speranze del genere. Al momento non ha la forza di inseguirmi, né 
tantomeno di immobilizzarmi e dominarmi. Peccato.

Alla mia risposta si calma e io vado in cucina, dove lancio un’oc-
chiata all’orologio del forno mentre cerco un bicchiere. Le otto. Ho 
dormito dieci ore filate. Non succedeva da… be’, dall’ultima volta 
che sono stata con Jesse.

Prendo una bottiglia d’acqua dal frigo e riempio un bicchiere, per 
poi trascinarmi di nuovo nel grande open space, dove Jesse è seduto 
sul divano con la testa tra le mani e la coperta arrotolata in grembo.

Quando gli do l’acqua, lui alza lo sguardo e i nostri occhi si incon-
trano. Gli passo il bicchiere. Lo prende con la mano buona e le sue 
dita indugiano sopra le mie. Mi affretto a ritrarle e l’acqua schizza 
fuori. Non so perché l’ho fatto e, davanti all’espressione sul suo 
volto, mi sento subito senza cuore. Trema da far paura, e mi chiedo 
se sia una crisi d’astinenza. Sono sicura di aver letto che il tremore è 
uno dei sintomi, insieme a tutta una serie di altri segnali.

Jesse segue il mio sguardo posato sulla sua mano e scuote la testa. 
È strano. Non è mai stato così tra noi prima. Nessuno dei due sa 
cosa dire.

«Quando hai bevuto l’ultima volta?», chiedo. Ecco la domanda 
tabù, ma dovevo dire qualcosa.

Beve un sorso e poi si accascia sul divano, con gli addominali più 
visibili per i chili persi. «Non lo so. Che giorno è?»
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«Sabato».
«Sabato?», ripete, ovviamente scioccato. «Cazzo».
Immagino significhi che ha un grande vuoto di memoria, ma è 

possibile che sia rimasto qui cinque giorni interi solo a bere? Sareb-
be morto, no?

Poi cala di nuovo il silenzio e mi ritrovo sulla sedia davanti a lui a 
girarmi i pollici in cerca della cosa giusta da dire. Odio questa situa-
zione. Normalmente non ci penserei due volte a buttarmi addosso 
a lui e gettargli le braccia al collo, a lasciarmi domare, ma adesso è 
così fragile. Il che è folle, considerata la sua stazza. Il mio robusto 
furfante è ridotto a un relitto scosso dai tremiti. Questa cosa mi 
uccide. E per di più, non so nemmeno se lui vorrebbe che lo facessi. 
Non sono nemmeno sicura di volerlo io. Quello davanti a me non 
è l’uomo di cui mi sono innamorata. Che sia questo il vero Jesse?

Se ne sta seduto a giocherellare col bicchiere con aria pensierosa – 
la vista familiare dei suoi ingranaggi mentali che girano mi conforta, 
è un pezzetto di lui che riconosco – ma non ce la faccio a sopportare 
il silenzio. «Jesse, posso fare qualcosa?», chiedo disperata, speran-
do che risponda qualcosa – una cosa qualsiasi.

Sospira. «Ci sono un sacco di cose che puoi fare, Ava. Ma non 
posso chiedertene nessuna». Non mi guarda nemmeno.

Vorrei gridargli contro, dirgli quello che mi ha fatto. Stare qui 
seduta a guardarlo, tutto dimesso e intento ad accarezzare il bordo 
del bicchiere con il dito, non fa che rafforzare l’istinto di fuga a cui 
mi incita la mia parte razionale.

«Vuoi fare una doccia?», domando. Non ce la faccio più a stare 
qui in silenzio. Finirò per strapparmi i capelli.

Si sporge in avanti e fa una smorfia. «Certo», mormora.
Lo guardo mentre cerca di mettersi in piedi a fatica e mi sento una 

stronza a non aiutarlo, ma non so se vuole il mio aiuto e non sono 
sicura di essere in grado di farcela. L’atmosfera tra noi è davvero 
imbarazzante.

Quando è in piedi, le coperte scivolano a terra e lui abbassa lo 
sguardo sul proprio corpo nudo. «Merda», dice, mentre si abbassa 
per recuperare il plaid. Se lo avvolge attorno alla vita e si gira verso 
di me. «Mi dispiace», si scusa, alzando le spalle.

Gli dispiace?
Come se non l’avessi mai visto nudo – più volte, in effetti. Per dir-
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la con le sue parole, non c’è parte del mio corpo che lui non abbia 
penetrato, in cui non si sia intrufolato o che non abbia dominato.

Con le spalle flosce e un sospiro salgo le scale che portano alla 
stanza padronale insieme a lui. Ci mettiamo un po’ e restiamo im-
mersi in uno scomodo silenzio per tutto il tragitto. Non so quanto 
ancora potrò stare qui. Questa situazione è decisamente diversa da 
quello a cui quest’uomo mi ha abituata.

«Non sarebbe meglio un bagno?», chiedo, entrando nel bagno 
prima di lui. Sembra esausto dopo le scale, quindi stare in piedi 
sotto la doccia non sarebbe divertente. Probabilmente stare a mollo 
lo aiuterà.

Fa di nuovo spallucce. «Credo di sì».
Ok, gli preparerò un bagno e poi me ne andrò. Non ce la faccio. 

Questo è l’uomo che cominciavo a pensare di conoscere, che spe-
ravo disperatamente di conoscere, ma mi ha distrutto scoprire che 
non lo conosco affatto – nemmeno un pochino. Chiamerò John e 
vedrò cosa propone di fare. Non sono tagliata per queste cose. Jes-
se è bloccato, chiuso in se stesso, e più andiamo avanti più tutte le 
cose dolorose che mi ha sbraitato contro durante la nostra litigata 
si fanno più forti e chiare. Perché sono entrata in quell’ascensore?

Giro il miscelatore gigante e tengo la mano sotto l’acqua fino a 
quando raggiunge la giusta temperatura, facendo del mio meglio 
per non pensare alle nostre chiacchierate nella vasca e al fatto che 
Jesse si sia definito un tipo da bagno – ma solo quando nella vasca ci 
sono anch’io. Chiudo il tappo e lascio scorrere l’acqua, tanto so che 
ci vorrà un secolo per riempire quest’aggeggio gigante.

Mi volto e mi ritrovo davanti il mobile con i due lavabi. È qui che 
abbiamo fatto sesso per la prima volta. In questo bagno abbiamo 
fatto la doccia insieme, abbiamo fatto il bagno insieme e anche mol-
to sesso bollente. È anche l’ultimo posto dove l’ho visto.

“Basta!”.
Allontano questi pensieri e mi tengo occupata cercando il neces-

sario per lavarlo e spostandomi con calma per la stanza, con Jesse in 
piedi appoggiato alla parete, in silenzio. Come previsto, la vasca ci 
mette un sacco a riempirsi e comincio a pensare che sarebbe stato 
meglio infilarlo sotto la doccia.

Finalmente è abbastanza piena. «Ecco», mi limito a dire, e faccio 
per andarmene. Non ho mai provato l’impulso di andarmene in sua 
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presenza. Sono scappata come una furia e ho evitato il suo tocco 
per paura di perdere la testa, ma non ho mai voluto andarmene sul 
serio. Adesso sì.

«Ti comporti come un’estranea», mi dice sottovoce proprio quan-
do arrivo alla porta; e mi blocco. È così doloroso.

Non mi volto. «È così che mi sento», rispondo con calma, deglu-
tisco e cerco di reprimere i brividi che minacciano di impossessarsi 
del mio corpo.

Cala di nuovo il silenzio e nella mia testa cozzano impulsi diversi. 
Non so davvero cosa sia meglio. Pensavo che il dolore non potesse 
peggiorare. Pensavo di aver già raggiunto il livello più basso dell’in-
ferno. Mi sbagliavo. Vederlo così mi paralizza. Devo andarmene e 
continuare la mia battaglia per dimenticarmi di lui. Adesso che l’ho 
rivisto, mi sembra di aver fatto un passo indietro, ma la verità è che 
non avevo fatto alcun progresso sulla via della guarigione. Se non 
altro, adesso il processo, così doloroso, è diventato più semplice.

«Ti prego, Ava, guardami».
Sento il cuore balzarmi in gola a queste parole: una supplica più 

che la solita richiesta. Anche la sua voce pare diversa. Non è il bron-
tolio profondo, roco e sexy che conosco. Ora è spezzata e rotta. 
Anche lui è spezzato e rotto, e di conseguenza lo sono anch’io.

Mi volto piano fino a fissare l’uomo che per me è diventato un 
estraneo e lo trovo intento a guardarmi con i cupi occhi verdi e il 
labbro inferiore tra i denti. «Non ce la faccio». Mi giro ed esco, con 
il cuore che martella e rallenta allo stesso tempo. Si fermerà presto.

«Ava!».
Sento che mi segue, ma non mi giro. Non è nel pieno delle forze, 

quindi potrebbe essere la mia unica vera possibilità di riuscire a 
sfuggirgli. Che avevo in mente quando sono venuta qui? Mentre 
scendo in fretta le scale, ho la testa invasa dai flashback di domenica 
scorsa, la vista annebbiata e le gambe molli.

All’ultimo gradino, sento la stretta familiare della sua mano in-
torno al polso. Vado nel panico e mi giro di scatto per allontanarlo. 
«No!», strillo, cercando disperatamente di liberarmi. «Non toc-
carmi!».

«Ava, non farlo», mi implora. Mi afferra l’altro polso e mi tiene 
ferma. «Smettila!».

Crollo a terra, indifesa e fragile. Mi sento già a pezzi, ma lui può 
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ancora sferrare il colpo definitivo e finirmi. «Ti prego, no», sin-
ghiozzo. «Ti prego, non rendere le cose più difficili».

Collassa sul pavimento con me, mi attira a sé e mi stringe. Sin-
ghiozzo senza freni contro il suo petto. Non riesco a controllarmi.

Insinua il viso tra i miei capelli. «Mi dispiace», sussurra. «Mi di-
spiace così tanto. Non me la merito, ma dammi una possibilità». Mi 
stringe forte. «Ho bisogno di un’altra possibilità».

«Non so cosa fare». Sono onesta. Non so davvero cosa fare. Sento 
il bisogno di scappare da lui, ma allo stesso tempo anche quello di 
restare e permettergli di sistemare le cose. Ma se resto, riceverò il 
colpo finale? E se invece me ne vado, sarà la fine? Per entrambi?

Conosco solo il Jesse forte, rigido e risoluto, che mette il muso 
quando lo sfido, che si arrabbia quando minaccio di lasciarlo e che 
mi scopa fino a farmi delirare. Davanti a me c’è un uomo lontanis-
simo da quel Jesse.

«Non scappare di nuovo da me», mi implora, tenendomi stretta. 
Noto che ha smesso di tremare.

Mi ritraggo e mi asciugo il viso bagnato di lacrime col dorso della 
mano, senza staccare gli occhi dal suo addome, dalla cicatrice, più 
grande ed evidente che mai. Non riesco a guardarlo negli occhi. 
Non li riconosco. Non sono scuri di rabbia o accesi di piacere – né 
intensi e socchiusi e lussuriosi. Sono vuoti e non mi offrono alcun 
conforto. Ma nonostante ciò, so che se uscirò da quella porta per 
me sarà la fine. La mia unica speranza è di restare, trovare le rispo-
ste di cui ho bisogno e pregare che non mi distruggano. Jesse ha il 
potere di farlo.

Fa scivolare una mano fredda sotto al mio mento e mi solleva il 
viso. «Sistemerò tutto. Ti farò ricordare com’era, Ava».

Lo fisso negli occhi e, dietro il velo verde, vedo tanta determina-
zione. La determinazione va bene, ma basterà a sradicare il dolore 
e la follia che l’hanno preceduta? «Puoi farmi ricordare com’era?», 
chiedo in tono serio. Non è uno scherzo, anche se lui sorride.

«Ormai è il mio obiettivo principale. Farò qualsiasi cosa».
Pronuncia queste parole, le stesse della serata di lancio di Lusso, 

con tutta la risoluzione di allora. Ha mantenuto la promessa e mi 
ha dimostrato che lo volevo. Sento il cuore pesante alleggerirsi con 
un barlume di speranza e affondo il viso contro il suo petto, aggrap-
pandomi a lui. Gli credo.
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Si lascia scappare un lieve sospiro; poi mi tira a sé e mi tiene stret-
ta come se ne andasse della sua vita.

Probabilmente è così. E anche della mia.

«L’acqua si raffredda», mormoro dopo un po’ contro il suo petto 
nudo. Siamo ancora a terra, stretti forte l’uno all’altra.

«Sto comodo», dice, e nella sua voce riconosco una nota del Jesse 
che conosco.

«Devi anche mangiare», lo informo. Mi sento strana a dargli ordi-
ni. «E devi farti dare un’occhiata alla mano. Ti fa male?»

«Un male cane», conferma.
Non mi sorprende. Ha un aspetto terribile. Spero che non sia 

rotta, perché dopo cinque giorni senza alcun trattamento medico 
potrebbe essere lussata. «Su». Mi stacco dalla sua stretta simile a 
una morsa. Lui mugugna ma non mi trattiene. Mi alzo e gli porgo 
una mano, e lui mi guarda con un sorrisetto prima di prenderla e 
tirarsi su.

Saliamo con calma le scale e torniamo in bagno.
«Entra», ordino sottovoce, indicando la vasca.
«È una richiesta?». Alza un sopracciglio. Ovviamente lo scambio 

di ruoli pare strano anche a lui.
«Sembra di sì», dico con un altro cenno verso la vasca.
Comincia a mordicchiarsi il labbro, ma non accenna a muoversi. 

«Entri con me?», chiede sottovoce.
D’un tratto mi sento in imbarazzo e fuori posto. «Non posso». 

Scuoto la testa e indietreggio. Va contro tutti i miei impulsi ma so 
che, non appena mi arrenderò, il suo calore e il suo tocco mi di-
strarranno dallo scopo di fargli mettere la testa a posto e avere delle 
risposte.

«Ava, mi stai chiedendo di non toccarti. Va contro ogni mio 
istinto».

«Jesse, ti prego. Ho bisogno di tempo».
«Non è naturale, Ava. Non toccarti per me non è giusto».
Ha ragione, ma non posso permettermi di lasciarmi assorbire da 

lui. Devo mantenere il sangue freddo, perché non appena mi mette 
le mani addosso, mi distrae.

Non dico nulla. Mi limito a guardare di nuovo la vasca e poi lui. 
Jesse scuote il capo, si toglie la coperta avvolta intorno alla vita e poi 
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entra e si abbassa lentamente nell’acqua. Prendo una tazza dal mo-
bile con i lavabi e mi chino accanto alla vasca per lavargli i capelli.

«Non è lo stesso senza di te», borbotta, appoggiando la schiena e 
chiudendo gli occhi.

Ignoro la lamentela e inizio a lavargli i capelli e a insaponarlo da 
capo a piedi, combattendo il fremito che mi attraversa tutto il corpo 
a quel contatto.

Mi soffermo con aria pensierosa sulla cicatrice, con la speranza di 
spingerlo a darmi una spiegazione. 

Non è così. Jesse tiene gli occhi e la bocca chiusi. Ho la sensazione 
che sarà dura. Non dà mai informazioni di sua spontanea volontà 
e schiva le mie domande con severi ammonimenti o tattiche di di-
strazione. Non posso permettere che succeda ancora. Ci vorranno 
tutte le mie energie e la mia forza di volontà. Non mi viene naturale 
sfuggirgli.

Faccio scorrere una mano sul suo viso ruvido. «Devi raderti».
Apre gli occhi e si tocca il mento con la mano buona, accarezzan-

do l’accenno di barba. «Non ti piace?»
«Mi piaci in ogni modo».
“Ma non ubriaco!”.
Dall’espressione fugace che gli passa sul viso, mi convinco quasi 

che mi abbia letto nel pensiero, ma probabilmente starà solo pen-
sando lo stesso anche lui. «Non toccherò più una goccia d’alcol», 
dichiara, sicuro di sé, senza mai staccarmi gli occhi di dosso.

«Sembri sicuro», ribatto, calma.
«Lo sono». Si mette a sedere e solleva la mano ferita per toccar-

mi il viso, con una smorfia di dolore nell’accorgersi di non riuscire 
a farlo. «Davvero, mai più. Te lo prometto». Sembra così sincero. 
«Non sono un maniaco alcolizzato, Ava. Ammetto di lasciarmi 
andare quando bevo e di fare fatica a smettere, ma posso farne a 
meno. Ero messo male dopo che mi hai lasciato. Volevo solo alle-
viare il dolore».

Sento il cuore stringersi nel petto e provo un senso di sollievo 
misto a dubbio. Tutti si lasciano andare un po’ quando bevono, no? 
«Sono tornata». Tengo lo sguardo fisso su un punto alle sue spalle, 
nel tentativo di mettere insieme le cose che devo dire. Per giorni la 
mia mente è stata invasa da milioni di parole, ma adesso non riesco 
a pensarne nemmeno una. «Perché non me l’hai detto prima? È 
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questo che intendevi quando hai detto che avrei causato danni mag-
giori andandomene?».

Abbassa la testa. «Era proprio una stronzata da dire».
«Già».
Torna a guardarmi. «Volevo solo farti restare. Quando mi hai det-

to che avevo un bell’albergo, sono rimasto stupito». Mi rivolge un 
sorrisetto e io mi sento una stupida. «Poi le cose si sono fatte inten-
se, e in fretta. Non sapevo come dirtelo. Non volevo che scappassi 
di nuovo. Continuavi a scappare». Scandisce bene le ultime parole, 
ancora frustrato per le mie continue fughe. Avevo ragione, però. Ho 
sempre avuto ragione a volergli sfuggire.

«Non sono andata tanto lontano, no? Non me lo permetteresti».
«Te l’avrei detto. Non saresti dovuta venire al Maniero così. Non 

ero pronto, Ava».
Questo era ovvio. Ogni volta che ero stata in quel presunto alber-

go, ero stata scortata in giro o confinata nell’ufficio di Jesse. Sono 
certa che avesse vietato a tutti di rivolgermi la parola e di avvicinarsi 
mentre eravamo insieme. E ha ragione, le cose si erano fatte intense, 
e in fretta, ma questo non aveva nulla a che fare con me. Dio, abbia-
mo così tanto di cui parlare. Io devo sapere e lui deve raccontarmi. 
Quell’essere ripugnante che Jesse ha picchiato al Maniero ne aveva 
di cose interessanti da dire. Forse Jesse ha avuto una storia con sua 
moglie?

Ho così tante domande.
Sospiro. «Su, ti si stanno raggrinzendo le mani». Sollevo un asciu-

gamano, lui sospira a sua volta e poi si alza, reggendosi al bordo 
della vasca con la mano buona. Esce e io comincio ad asciugarlo, 
mentre lui mi osserva.

Quando arrivo al collo, solleva leggermente gli angoli della bocca 
in una parvenza di sorriso. «Qualche settimana fa, ero io a prender-
mi cura di te dopo una sbronza», dice piano.

«Scommetto che la testa fa molto più male a te adesso che a me 
allora». Allontano il ricordo e gli sistemo l’asciugamano intorno alla 
vita. «Ora si mangia e poi si va in ospedale».

«Ospedale?», ripete con voce stupita. «Non ho bisogno dell’o-
spedale, Ava».

«Per la mano», preciso. Probabilmente pensa che voglia farlo in-
ternare.
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Alza la mano per ispezionarla e vedo dai suoi occhi che ha capito. 
Il sangue è stato lavato via, ma ha ancora un aspetto orribile. «Sta 
bene», borbotta.

«Non credo», protesto piano.
«Ava, non c’è bisogno di andare in ospedale».
«Allora non andarci». Mi volto e vado in camera.
Mi segue e crolla sul bordo del letto, da dove mi guarda mentre 

scompaio nell’enorme cabina armadio. Rovisto tra i vestiti e scovo i 
pantaloni grigi di una tuta e una maglietta bianca. Deve stare como-
do. Prendo dei boxer dal cassettone, torno in camera e lo trovo di-
steso sul letto. Solo salire di sopra per il bagno l’ha messo k.o. Non 
riesco nemmeno a immaginare un dopo sbronza di questa portata.

«Ecco, mettiti questi». Gli appoggio accanto i vestiti e lui volta 
la testa per vedere cosa ho scelto, con un sospiro pesante e stanco.

Visto che non accenna a vestirsi, prendo i boxer e mi inginocchio 
davanti a lui, tenendoli aperti vicino ai suoi piedi. Lui l’ha fatto un 
sacco di volte per me. Gli do un colpetto sulla caviglia e lui si tira su, 
guardandomi dall’alto in basso con un leggero luccichio negli occhi. 
Un altro tratto familiare.

Senza dire nulla, solleva i piedi e li infila nei boxer, poi si alza e 
io faccio per sistemarglieli. Ma quando arrivo a metà gamba, il telo 
cade e mi ritrovo faccia a faccia con la sua enorme erezione.

Lascio andare i boxer e indietreggio, come se potessi scottarmi. 
Non ogni parte del suo corpo è fuori uso, penso, nel tentativo di 
ignorare la verga di carne dura come l’acciaio che mi basterebbe 
allungare una mano per toccare. Gli lancio un’occhiata e, per la 
prima volta, vedo i suoi occhi scintillare sul serio, ma non è un bene. 
Ho già visto questa espressione, più di una volta – un sacco di volte, 
in effetti – e non è quel che mi serve in questo momento, malgrado 
il disaccordo totale tra il mio corpo e il mio cervello. Reprimo a 
fatica l’impulso di spingerlo sul letto e mettermi a cavalcioni su di 
lui. Non voglio rischiare distrazioni. Abbiamo troppe cose di cui 
parlare.

Jesse si piega e finisce di tirare su i boxer. «Andrò in ospedale», 
dice. «Se vuoi che ci vada, ci andrò».

Aggrotto la fronte. «Accettare di far vedere la mano non mi farà 
cadere ai tuoi piedi per la gratitudine», dico brusca.

Strizza gli occhi per il mio commento duro. «Lascerò correre».
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«Devi mangiare», mormoro, poi mi giro ed esco dalla stanza, la-
sciandolo solo a infilarsi i pantaloni e la maglietta.

Deve essere lui a voler guarire, non solo perché pensa che così 
facendo possa riavvicinarsi a me. Altrimenti non servirebbe a nien-
te. Sarebbe solo un’altra forma di manipolazione, e io devo evitare 
qualsiasi cosa possa influenzare quella piccola parte della mia mente 
che ancora funziona.


