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Prologo
[l manoscritto

A S.E. governatore e viceré del Brasile
in Rio de Janeiro,
da Miguel Joao Santana, 19 agosto 1754

D1 cio che scoprimmo presso la regione ai margini del sertio durante
la ricerca delle miniere di Cormon, nell’ anno del Signore 1753, mese
di settembre.

Il sole era alto quando il comandante di reggimento invito alla
preghiera.

Eravamo usciti dalla grande pianura, un luogo di energie pronte a
irrompere con repentino fragore, e le alluvioni del fiume Paraguay
non potevano pitl nuocere.

Cosi il comandante ci esorto a raccoglierci intorno a un grande
masso, per rendere grazie al Signore da buoni cristiani. Ma gli anni
di peregrinazioni in cerca dell’oro avevano indebolito la nostra fede
e molti di noi faticarono perfino a segnarsi.

Dopo le preghiere ci inoltrammo nella giungla e rimpiangemmo
subito i precedenti panorami, dove I'occhio poteva spingersi fino
a distanze smisurate. Li una fortezza lussureggiante ci assediava;
eravamo assordati da versi iracondi, intimoriti da fremiti misteriosi
e circondati da gocciolii che non giungevano mai al suolo. I tron-
chi erano coperti da una corteccia spinosa e le foglie erano ampie,
rigide cappe.

Per giorni lottammo contro i viluppi del sottobosco, scortati da
scimmie che balzavano fra gli alberi. Scrutammo il terreno alla ri-
cerca di sentieri trovandovi solo le flebili tracce dei tapiri.

A meta del quarto giorno facemmo una scoperta stupefacente.
Un edificio simile a un’antica casa rurale, apparso fra i grovigli. Il
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lato lungo misurava pit di cinquanta passi ed era attraversato da
un grande portico parzialmente in rovina. Nell’angolo di levante si
trovava uno scalone di pietre che giungeva a una loggia, gli interni
erano invasi dalla vegetazione e su una porta scorgemmo incisioni
con scene di messi raccolte e trasportate in luoghi chiusi.

Piu tardi giungemmo a un piccolo lago con una cascata, dove ci
liberammo della sete e del sudore. Mi sedetti su un tronco caduto
con la mia tavoletta da disegno e presi a disegnare il paesaggio che
avevo intorno, malgrado la carta umida si lacerasse sotto la punta
della matita. Poco dopo il comandante mi raggiunse.

I grandi favoriti che scendevano fino al mento allargavano un po’
la sua faccia scavata, il gilet di raso aveva perso il suo colore d’oro e
la camicia di seta, una volta candida e rigonfia, gli aderiva alle brac-
cia come una seconda pelle.

Con occhi sbarrati mi sussurro di temere per la nostra vita. Paven-
tava 'ira del Signore perché eravamo esemplari di una specie avida,
soggiogata dalle ricchezze materiali. Gli ricordai delle preghiere e
lui disse che non servivano a redimerci.

Accolsi la sua confessione da buon amico, lo incitai rammentan-
dogli che la corona riponeva nella nostra spedizione le piu alte spe-
ranze; I’oro che ci attendeva oltre la foresta era la porta che avrebbe
permesso alla Parola di Dio di penetrare quei territori selvaggi. Sen-
za oro non vi sarebbe stata colonizzazione, dissi, e senza colonizza-
zione nessuna evangelizzazione dei nativi.

II comandante di reggimento mi ringrazio e diede ordine di ac-
camparci sulla sponda del piccolo lago.

L’indomani riprendemmo la marcia mentre una fitta nebbia infra-
diciava i tronchi degli alberi, il fogliame e i nostri abiti logori. Gli
uomini tossivano per 1orribile tanfo di organismi in putrefazione e
iversi animaleschi risuonavano piu forti, come a metterci in guardia
dall’inoltrarci in quei territori.

A mezzodi incontrammo uno spazio inondato dal sole tropicale,
non lontano dal territorio della tribu kalapalo, dove ¢i accampam-
mo con rinnovata speranza e i nostri occhi si liberarono finalmen-
te dalle ragnatele accumulate nei giorni passati a brancolare nella
giungla. Il comandante stabili di trascorrere la notte nella radura
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per concedere alla compagnia il privilegio del cielo stellato. Alla
luce del fuoco di campo disegnai I'unico oggetto che si stagliava
oltre la cima degli alberi: un rilievo roccioso illuminato dal quarto
di luna.

Caddi addormentato, ma ricordo che il sonno venne interrotto da
un fruscio al margine del sottobosco. Caricai il moschetto e svegliai
il cartografo che dormiva di fianco a me. L'uomo si accovaccio alle
mie spalle, lamentandosi di non vedere che un rimescolio d’ombre
nella vegetazione, come se tra gli alberi la notte si facesse pitl torbi-
da. Non udivo alcun suono, le creature della foresta dormivano o
contemplavano la scena con la nostra stessa attenzione.

All’'improvviso ci fu un rumore di passi felpati e un lampo argenti-
no guizzo a pochi metri da me. Listante dopo si senti un urlo. Io el
cartografo puntammo i moschetti e I'intera compagnia fu strappata
dal sonno. L'uomo grido di nuovo e percepimmo una lotta furiosa
davanti a noi.

Risuonarono gli spari, il timore di colpire il nostro stesso com-
pagno si mescolo all’orrore della belva penetrata nel campo. La
concitazione divenne panico quando a pochi passi da noi si levo
un ruggito e I’aria fu smossa da un corpo che balzava. Alcune voci
gridarono che I'animale fuggiva nella foresta.

Quando accendemmo le torce, scoprimmo il nostro compagno
che tremava e gemeva; le carni del braccio erano lacerate, ma in-
clinando la torcia vedemmo ben di pit: un grappolo di viscere che
pendeva come stracci da un cassetto rovesciato.

Il medico ordino acqua e bende. Gli uomini si prodigarono, ten-
nero la testa dello sventurato e gli bagnarono le labbra, ma era il
pit anziano, gia indebolito dal lungo viaggio e la vita lo abbandono
presto.

Lo seppellimmo tra la radura e il sottobosco, ricoprendo la fossa
di pietre per proteggerla dai predatori, e tutti insieme ci radunam-
mo in preghiera nel silenzio della notte orribilmente quieta.

La mattina seguente trovammo le vettovaglie coperte di formiche.
Una di esse, un esemplare lungo pitt di un pollice con un corpo
nero e lucente che somigliava a tre grani di un rosario, affondo le
piccole mandibole in un dito del cartografo.



11 capitano indico la direzione nord nord-est, incito la compagnia
a non darsi per vinta e a meta giornata attraversammo un burrone
irto di massi con angoli vivi che si innalzavano dal suolo come enot-
mi cristalli dal colore dell’'uva matura, sembrava che la terra fosse
stata rivoltata dalla vanga di un gigante e lasciata esposta al sole da
tempi immemorabili.

Proseguimmo verso nord, ci nutrimmo di anatre magrissime e
dalla carne stopposa, in capo a tre giorni perdemmo tutti i muli per
gli attacchi dei pipistrelli e noi stessi avevamo braccia e gambe co-
perte dai morsi d’insetti. Usavamo le pause per estrarre dalla pelle
decine di larve, servendoci di piccoli stecchi, e poi sigillavamo le
ferite come Dio voleva, versandoci sopra cera calda e zolfo.

Quando finalmente uscimmo dal fitto della giungla, davanti ai no-
stri occhi colmi di stupore apparve una cordigliera che si elevava al
pari di un trono divino e brillava come intessuta di gioielli, nono-
stante il cielo che ribolliva di nubi. Per avvicinarci dovemmo attra-
versare un lago limaccioso, utilizzando zattere costruite con tronchi
di alberi caduti nel margine della selva.

Avevamo il cuore gonfio di angoscia. Le imbarcazioni non erano
calafatate e noi conoscevamo fin troppo bene la maledizione del-
le acque tropicali, infestate da creature fameliche. Raggiungemmo
con sollievo la sponda opposta, dove mettemmo al sicuro le zattere,
quindi iniziammo a esplorare la catena montuosa dall’estremo me-
ridionale, senza pero rintracciare un passaggio che ci consentisse di
penetrarla. Eppure il comandante e tutti noi eravamo sicuri che le
antiche miniere d’oro di Cormon fossero proprio celate nel cuore
della regione dei monti.

A due giorni dall’inizio dell’esplorazione, afflitti dalla lunga devia-
zione imposta da quella compatta parete, facemmo campo in una
spianata a meta del pendio. Intorno a noi la vegetazione aveva as-
sunto sembianze mai viste. Eravamo circondati da grandi fiori le cui
corolle, orlate di petali carnosi simili a lingue umane, debordavano
in decine di filamenti viola. Quando mangiavamo, piccoli uccelli
dal becco a forma di scimitarra venivano a posarsi accanto al nostro
cibo e dal terreno affioravano frammenti di vasellami dalla fattura
sorprendente: eppure eravamo lontanissimi dagli insediamenti abi-
tati.
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A meta del terzo giorno, il comandante di reggimento ordind una
pausa e chiese I'inventario delle riserve di cibo e delle vettovaglie e
io confermai le sue preoccupazioni elencando il poco che ci restava
dopo la traversata nella foresta: coperte, olio combustibile, cinque
pistole funzionanti, due libbre di polvere da sparo, una scorta di
proiettili, pochi coltelli e una sola Bibbia. Mentre riflettevamo sul
nostro stato, valutando perfino se abbandonare I’esplorazione e
andare in cerca di un villaggio, la temperatura calo e sentimmo il
bisogno di accendere il fuoco. Avevamo acciarini e pietre focaie, ma
non la legna, cosi ordinammo a uno schiavo di andare a cercarne in
direzione del lago.

Quando, poco dopo, 'uomo fece ritorno, dichiaro di aver scoper-
to un cammino tra due versanti. Lo seguimmo con il cuore gonfio
di aspettative e ci inoltrammo in una stretta fenditura tra le rocce.
Solo due torce, ricavate con degli stracci avvolti intorno a un mar-
tello e alimentate con il poco olio rimasto, illuminavano il nostro
cammino.

Percorremmo una lunga e umida strettoia, imbattendoci pit volte
in disegni che sembravano rappresentare sistemi planetari e costel-
lazioni, fin quando giungemmo in uno spiazzo ben pit vasto del
Terreiro do Paco di Lisbona, che rivelo altri e sorprendenti segni di
una presenza umana: rovine di edifici costruiti con mattoni a forma
di parallelepipedo e perfettamente squadrati.

Proprio al centro era situato I'edificio pit grande, almeno tre volte
pitt imponente della residenza reale di Lisbona. Per la sua forma e il
suo stile mi fece pensare a un tempio, che mostrava ancora i fram-
menti di un frontespizio e solide colonne con incisioni raffiguranti
animali e volti umani.

Spingemmo il portale fino a praticare uno spiraglio in cui il capi-
tano infild la testa, ritraendola immediatamente perché I'ambiente
era fetido.

In silenzio, oppressi da una soggezione che ci stringeva I'uno
all’altro, imbracciammo i moschetti e avanzammo oltre I'edificio
fino a un’arcata ricoperta d’iscrizioni in una lingua sconosciuta. Il
comandante ci precedette lungo una strada lastricata di pietra gri-
gia, che s’inoltrava fra due linee di case con facciate decorate e vaste
terrazze. Entrammo in alcune di esse, con I'inquietudine dei profa-
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natori, e trovammo ambienti grandi e oscuri, dove ascoltammo solo
gli echi deformati delle nostre voci.

Quella parte della citta era sprofondata in grandi avvallamenti
del terreno, proseguimmo dunque con estrema difficolta fino a
raggiungere una seconda, vastissima piazza quadrangolare al cui
centro troneggiava un edificio piramidale.

Nessuno di noi avrebbe potuto immaginare una simile struttura
In un territorio cosi remoto.

Indugiammo davanti al solido profilo della costruzione, affa-
scinati dalla sua geometrica imponenza. L'ampiezza dei volumi
sovrapposti era tale da lasciar supporre spazi immensi. Ci avvi-
cinammo alla porta sul lato pitu lungo, alta meno di due braccia,
decorata con gli stessi motivi geometrici o astronomici intravisti
sulle facciate degli edifici. Appariva massiccia, incastrata nella
muratura, apparentemente insuperabile. Il capitano fece scorrere
i polpastrelli per intercettare un’apertura qualsiasi, anche la piu
minuta, ma invano. A turno tentammo di forzarla. Anch’io pro-
vai con qualche spallata, colto dalla fuggevole immagine delle fa-
volose ricchezze che potevano essere custodite oltre quell’ultimo
ostacolo. Poi i miei occhi furono catturati da una forma appena
visibile sulla superficie della porta: I'impronta di una mano, di-
segnata con un tratto leggerissimo, un tenue profilo inciso sulla
pietra e visibile solo inclinando lo sguardo per evitare il riflesso
del sole. Vi appoggiai la mia mano destra e scoprii che 'impronta
aveva sei dita!

Proprio in quell’istante si udi uno scatto e io balzai all’indietro.
Terrorizzati, scorgemmo un sottilissimo aculeo, fuoriuscito dal
centro dell’'impronta, che si era conficcato nel palmo della mia
mano lasciandomi un piccolo foro nella carne. Una goccia di san-
gue era rimasta a tremare proprio sulla punta dell’aculeo, per poi
esserne assorbita con un vago ma percepibile risucchio.

Udii gli uomini alle mie spalle gemere per lo spavento; molti di
loro si allontanarono facendosi il segno della croce. Il medico esa-
mino la mia mano, sotto gli occhi del comandante, pulendo con il
dito I'esile macchia di sangue rimasta. Dopo pochi istanti, con la
stessa inusitata rapidita con cui era fuoriuscito, I’aculeo spari sot-
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to la superficie e la porta torno alla sua massiccia e impenetrabile
compattezza.
Qualunque altro tentativo di farla cedere si rivelo inutile.

Nei giorni seguenti esplorammo la zona senza trovare ulteriori
manufatti, se non vecchie e informi rovine dalle quali non si poteva
dedurre I'aspetto originario o ricavare informazioni sul popolo che
aveva abbandonato la citta; cosi, dato che la ricerca delle miniere di
Cormon si era rivelata un fallimento, il comandante di reggimento
ci ordino di lasciare quei misteriosi territori.

Sulla via del ritorno, quando ci fermammo presso gli indigeni
kalapalo, qualcuno ci riferi di una civilta che custodiva immensi
saperi, ora perduti, a cui potevano attingere coloro che si fossero
dimostrati discendenti di sangue di quell’antico popolo.
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Termeno, Alto Adige (Italia), 13 febbraio 1949

Una voluta di nebbia aveva nascosto la rocca dopo il tramonto,
lasciando scoperto solo il margine superiore che spiccava come la
corona di un re. Luomo indugio su quella visione, rabbrividi e si
strinse il bavero del cappotto, proseguendo lungo I’acciottolato che
conduceva all’edificio. Quando vi fu vicino, scruto I'imponente fac-
ciata e vide subito il segnale: una luce di candela alla finestra piu a
ovest. Si avvio all'ingresso della rocca, spinse un battente ed entro
nell’ampia corte interna, a quell’ora deserta.

Il funzionario lo attendeva in uno degli uffici del secondo piano.
Non c’erano luci accese, 'uomo dovette procedere con esasperante
cautela per non rovinare lungo i gradini di pietra. In cima alla scala
a chiocciola, in fondo al barbacane settentrionale, finalmente intra-
vide altre due candele distanziate da alcuni metri. Spiccavano come
occhiaie luminose sul volto scuro della notte. Una era posizionata
di fianco alla porta dell’ufficio.

Il secondo segnale.

L'uomo raggiunse la porta e gettd un’occhiata alla stanza, illumi-
nata unicamente dalla bugia che il funzionario teneva con sé davanti
alla finestra. Uno scricchiolio sotto la suola di una scarpa fece voltare
quest’ultimo, il quale sollevo la candela in cenno di saluto, si avvicinod
al tavolo e con un movimento del capo indico i documenti che spicca-
vano nell’alone della fiamma. Si trattava di un passaporto e un bigliet-
to navale. L'uomo prese il passaporto e lesse i dati sulla prima pagina.

«Helmut Gregor. Nato a Termeno il 16 marzo del 1911».

Laltro si accese una sigaretta utilizzando la candela. «Ci faccia
I'abitudine. D’ora in avanti la conosceranno tutti cosi». Poso la bu-
gia sul tavolo e osservo I'uomo controllare il documento pagina per
pagina.
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«E io continuerd a pensare a me stesso con il mio vecchio nome»,
disse 'uomo. «Il mio unico nome».

Esamino il biglietto. Un posto in seconda classe nel transatlantico
North King che faceva rotta per Buenos Aires, in partenza tre giorni
dopo dal porto di Genova.

«Dei soldi che mi dice?»

«Faremo trasferire i venti milioni di marchi all’istituto che ci ha
indicato». Il funzionario si concesse una pausa. «Naturalmente ab-
biamo trattenuto quanto di nostra competenza».

Le labbra dell’'uomo si distesero in un’espressione sardonica.
«Com’e giusto», osservo.

Per qualche istante il funzionario si limito a fumare.

«Restera in Argentina?».

L'uomo non rispose.

«Non si fida, eh? Eppure si ¢ rivolto a noi per le false generalita e
per il biglietto.

«Ed & 'unico rischio che intendo correre». Infilo i documenti nel-
la tasca interna del cappotto.

11 funzionario lo studio nei riflessi tremuli della candela. Scruto
quella figura elegante che indugiava nella stanza, quel volto ton-
deggiante, la fronte ampia sotto i capelli scuri e i denti bianchi
che spiccavano nel riflesso della fiamma. Migliaia di sventurati nel
campo di Auschwitz dovevano aver temuto quella faccia come la
stessa morte. Rammento il terribile appellativo con il quale lo ave-
va sentito nominare in un’occasione: “I'angelo della morte”.

Schiaccio la sigaretta nel posacenere. «E allora arrivederci».

L'uomo lo guardd con indifferenza. «Non ci rivedremo mai pit»,
ribatté. «Ora mi siete stati utili, ma voi italiani avete il tradimento
nel sangue».

«Italiano & anche lei, adesso».

Laltro sorrise appena, scoprendo due denti centrali lievemen-
te separati che, insieme ai capelli impomatati, gli conferivano un
aspetto da roditore.

«Fin quando ne trarrd vantaggio», replico. «Poi mi liberero di
quei documenti».

E usci dall’ufficio.
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Formoso, Mato Grosso, Brasile, marzo 1955

I cavalli arrancavano da piu di un’ora lungo le strade invase dal
fango; in tutta la zona pioveva da una settimana. La carrozza rag-
giunse I'edificio in stile coloniale alle porte della citta e si fermo a
pochi passi dalla veranda, in uno spiazzo tra gli alberi di caju. In
quel punto la strada era pit ordinata, la pavimentazione era in pie-
tra e 'acqua vi rimbalzava defluendo con rapidita.

Dalla porta dell’edificio fece capolino un giovane indigeno vestito
di bianco che reggeva due ombrelli, uno per sé e un altro chiuso.
Il vetturino gli fece cenno oltre la cortina di pioggia, il giovane rag-
giunse di corsa la carrozza.

Dallo sportello usci un uomo alto all’incirca un metro e ottanta,
con un abito chiaro dal taglio impeccabile e una valigia. Il ragazzo
gli porse I'ombrello aperto, prese la valigia e gli indico la veranda,
nella cui direzione 'uomo s’incammino senza affrettarsi nonostante
il diluvio. Il vetturino fu congedato e la carrozza fece manovra per
allontanarsi, mentre il giovane raggiungeva I'uvomo nella veranda
precedendolo nell’ingresso e posando la valigia su un tavolo.

La casa era avvolta dalla penombra. L'arredamento era costituito
da mobili di legno chiaro e vi aleggiava un leggero odore di heliconia.

11 giovane factotum mise da parte "ombrello e accese un lume.
«Non ne possiamo piu di questa pioggia», disse concitato. «Spero
che lei abbia fatto comunque buon viaggio, signore».

L'uomo non rispose. Aveva il cappello in mano e osservava il ra-
gazzo darsi da fare nel soggiorno.

«Avra saputo che le signore sono in citta», disse il giovane.

«Me l'avevano detto».

«Preparano la spedizione, il convoglio per Cuiab4 parte domani
all’alba. Non ricordo dove ho lasciato i fiammiferi!». Apri e chiuse
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varie ante di uno stipo. La pioggia crebbe d’intensita. «In verita
la aspettavo un po’ piu tardi. Con questo tempo Floro avra avuto
pochi clienti e forse ha saltato un paio di giri. Ecco i fiammiferi! Si
accomodi sulla sedia imbottita mentre provvedo al fuoco. A propo-
sito», sorrise, mostrando la dentatura che spiccava sul volto scuro,
«io mi chiamo Rossin. Mi consideri al suo completo servizio».

Luomo posd il cappello sul tavolo, ben distante dalla valigia che
gocciolava.

«Posso andare in bagno?», chiese.

Il ragazzo si arresto di colpo e rivolse all’ospite uno sguardo im-
barazzato.

«Oh, che stupido che sono! Dopo un cosi lungo viaggio si capisce
che ne senta il bisogno. Abbia la pazienza di seguirmi».

Lo guido in un corridoio fino a un piccolo bagno immacolato.
Quando 'uomo ne usci, dieci minuti dopo, il fuoco riscaldava il
sogglorno.

«Torneranno presto le padrone?»

«Domani stesso, non appena avranno spedito la merce in Un-
gheria», rispose Rossin trascinando la poltrona vicino al caminetto,
dove era comparso anche un paio di pantofole. «Nel caso voglia to-
gliere le scarpe e far riposare i piedi», spiegd. «Le ho portato anche
una bottiglia di cachaca. La cena sara pronta tra un’ora».

L’uomo si avvicind per osservare il giovane. Non era piu alto di
un metro e sessanta, con una corporatura di tipologia amazzonide,
poco robusta ma con gambe solide. Prese il ragazzo per un braccio,
arrestando il suo moto perpetuo, e lo osservo alla luce del camino.
La carnagione non mostrava segni di anemia, anzi la sua dieta do-
veva essere ricca di proteine. Con ogni probabilita i suoi antenati,
o magari gli stessi contemporanei delle tribti nell’interno dovevano
essere stati dediti al cannibalismo. Rossin sorrise, scambiando il ge-
sto dell’'uomo per un ringraziamento, e riprese le operazioni per
mettere a suo agio 1’ospite.

«Se lo desidera posso mostrarle la sua camera e lo studio. E stato
preparato tutto secondo le sue disposizioni. Vuole che le porti la
valigia di sopra?».

«No. E lasciami solo per un po’».

Rossin obbedi e se ne ando al piano superiore. L'uomo attese al-
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cuni istanti, ascoltando i passi del giovane svanire in qualche stanza,
quindi apri la valigia. Da una tasca interna sfilo una busta gialla da
cui estrasse dei documenti scritti a mano, a caratteri fittissimi, in-
farciti di grafici e formule matematiche. Sul dorso della busta c’era
scritto “Tipi razziali”. Scorse le pagine fino a un capitolo che aveva
intitolato Indigeni Brasile e ne lesse velocemente alcuni paragrafi.
Nel frattempo prestava attenzione ai rumori del factotum, impe-
gnato probabilmente a riordinare la casa. Il fuoco scoppiettava nel
camino. Un orologio a molla spandeva i suoi ticchettii nella stanza.
E la sua mente associo quel ragazzo, e tutta la genia di cui era degno
rappresentante, ai nani, agli zingari e agli ebrei che aveva preso in
consegna al campo. Forme anomale, ma perfettamente adatte per i
suoi esperimenti.

Del resto 'attesa stava per finire. Grazie all’appoggio delle so-
relle ungheresi avrebbe presto ricominciato il lavoro interrotto nel
1945. Un’opera condotta fino all’ultima ora, inviando puntualmen-
te le sue relazioni quotidiane a Butenandt e Von Verschuer, persino
quando ormai ignorava la sorte dei due colleghi.
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Formoso, giorno seguente

Si era alzato all’alba. Si era sbarbato, lavato, vestito di tutto punto.
Quindi si era andato a sedere nella veranda, godendosi il clima pia-
cevole del primo mattino. Dopo giorni di continui diluvi finalmente
splendeva il sole.

Approfittd della quiete per accendere la pipa e riguardare gli ap-
punti, la maggior parte dei quali annotati ai tempi di Auschwitz.
Doveva riepilogare gli studi e riprendere confidenza con i suoi me-
todi. Di certo non avrebbe avuto 'abbondanza di soggetti di cui
disponeva nel campo, ma i suoi confidenti brasiliani gli avevano
confermato che quella parte di continente era la migliore per le ri-
cerche. Gli insediamenti indigeni all'interno della zona alluvionale
erano numerosi, anche se piuttosto remoti. Occorreva raggiungerli,
conquistarsi la fiducia dei loro abitanti, ma non aveva dubbio alcu-
no che ci sarebbe riuscito. Poteva contare sull’aspetto piacevole, i
modi affabili e consolanti. Sorrise al ricordo dei bambini zingari
del campo che lo chiamavano “zio” e delle prigioniere ebree che
s’infatuavano di lui.

Verso le otto finalmente arrivarono le due sorelle, con la stessa
carrozza di cui si era servito lui il giorno prima. Rossin accorse im-
mediatamente a ricevere le padrone.

Le donne lo salutarono pregandolo di accompagnarle in casa.
Erano entrambe molto alte, con occhi scuri e capelli ramati. La pit
anziana aveva una crocchia arruffata dall'umidita, la piu giovane
un foulard intorno al collo. Indossavano camicie e gonne di lino
visibilmente logore.

Mentre il vetturino scaricava il resto dei bagagli, la donna piu
anziana volle informarsi se l'ospite trovasse di suo gradimento la
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sistemazione e se Rossin era stato diligente. Poi gli fu ordinato di si-
stemare le valigie nelle stanze e i tre si radunarono intorno al tavolo.

«Stavolta cosa avete spedito a Budapest?», si informo I'uomo,
ravvivando la pipa con un acciarino. «Armi o denaro?».

Le due donne si guardarono. Fu la pit anziana a rispondere. «De-
naro raccolto dagli espatriati. E anche libri e liquori».

L'uomo fece un sorriso di scherno. «Ed ¢ in questo modo che
volete scatenare la rivoluzione? Con libri e alcol?».

«I comunisti non se ne andranno tanto presto, lo sappiamo tutti.
Ma la speranza si alimenta anche con oggetti che infondono calore
al cuore, o al sangue».

«Le armi le abbiamo spedite I'ultima volta», aggiunse la pit gio-
vane. La sorella le rivolse un’occhiata severa e si affretto a precisare:
«Armi di piccolo calibro. Solo a scopo di difesa personale. In Un-
gheria nessuno ¢ in grado di organizzare una rivolta armata».

«Eppure mi dicono che entro un anno la rivoluzione potrebbe
scoppiare davvero. Comunque non ¢ un argomento di mio interes-
se», taglio corto l'ospite, alimentando il fornello della pipa. «Sono
qui in nome della vecchia amicizia tra Ungheria e Germania, ma i
miei scopi sono tutt’altro che politici».

«Per esempio salvarsi la vita», osservo la pit anziana.

Lospite la fisso, ispirando attraverso il cannello. «Da quel punto
di vista non ho problemi».

«Non si direbbe», replico la donna. «Il suo avvocato ci ha riferito
dell’attentato che ha subito in Paraguay. A quanto pare la cercano
sia gli agenti del Mossad infiltrati in Sud America che i servizi se-
greti statunitensi».

Luomo si irrigidi. L'altra lo guardo di sbieco. «La fiducia, dotto-
re», disse sottovoce. «Dobbiamo sapere tutto su chi ci mettiamo in
casa».

In quell’istante Rossin appoggio sul tavolo un vassoio con il caffe,
formaggio fresco, pane a fette e marmellata di goiaba. Servi la be-
vanda nelle tazzine, in apparenza senza curarsi del silenzio che era
calato sulla compagnia, e si congedo.

«Ho subito un attentato», ammise 'uomo. «Ma come puo notare
lei stessa sono qui a parlarne. So come rimediare a certi inconve-
nienti».
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«Questo ¢ innegabile», disse la sorella anziana, prendendo la sua
tazzina. «Altrimenti sarebbe finito fra i disgraziati di Norimberga».

L’uomo sorrise maliziosamente, espirando fumo. «E io? Posso sa-
pere chi sono le mie munifiche ospiti?»

«Lei sa tutto di noi, dottore. Non prende qualcosa?».

L'uomo scosse la testa.

«E sa perfettamente che qui ¢ al sicuro. Non ¢ vero, Freda?»

«Verissimo», confermo la pit giovane, che si servi una fetta di
pane.

Lospite osservo le due donne sbocconcellare la colazione, poi ac-
cavallo le gambe e sospiro.

«Molto bene. E tanto per chiarirci fino in fondo, oltre a cicalare
inopportunamente sulle seccature paraguaiane il signor Hessel vi
avra di certo informato che ho trasferito un discreto patrimonio
dalla Germania a una banca di Cuiaba».

«Buon per lei», disse la sorella anziana, stringendo gli occhi vigili
al di sopra della tazzina.

«E se mi aiuterete a farlo fruttare, molte delle vostre necessita
potrebbero trovare rapida soddisfazione».

«Generoso da parte sua». La donna posod tazzina e piattino sul
tavolo. «Tuttavia non sapremmo come aiutarla per mettere a ren-
dita il suo denaro. Non siamo imprenditrici, di soldi non sappiamo
nulla».

«Pero avete delle conoscenze», replico I'ospite in tono allusivo.
«E spesso le conoscenze valgono piu dei soldi».

«Ammetto che a Cuiaba abbiamo molti buoni amici, sia fra le
autorita municipali che tra quelle statali. Ma la loro utilita dipende
dagli scopi per cui vengono interpellati». La donna si appoggio allo
schienale, intrecciando le mani in grembo. «A cosa sta pensando,
esattamente?»

«Concessioni minerarie. Oro, soprattutto. La pianura ne ¢ ricca».

«Non mi sembra un buon affare», commento la donna, mentre la
sorella la guardava masticando. «Negli ultimi anni lo stato del Mato
Grosso ha fornito concessioni a un numero cosi alto di societa da
prosciugare qualunque giacimento nel giro di un decennio».

«So anche questo. Ma nessuna di quelle societa ha i mezzi finan-
ziari di cui posso disporre io. Estrarre oro € costoso e a quanto mi
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risulta buona parte degli investitori ¢ al momento scettica riguardo
alle possibilita di rientrare dei capitali impiegati. Si tratta di vecchi
coltivatori di caffé, poveri sprovveduti attratti dalla prospettiva di
cavare ricchezza dal sottosuolo, ma senza alcuna idea di cosa si-
gnifichi una simile attivita su scala industriale». L'uomo si sistemo
meglio sulla sedia. «Voglio che i contratti siano revocati e stipulati
nuovamente con me. Posso pagare il doppio di quanto pattuito con
le attuali imprese».

La donna rifletté. «Come crede di convincere il ministero del
Commercio?»

«Facendo valere la clausola sulle percentuali che dovevano essere
versate allo stato del Mato Grosso. Percentuali che nessuna societa
ha ancora pagato».

«Non potrebbe negoziare direttamente con i concessionari?»

«Sono troppi, sarebbe una perdita di tempo. Meglio lasciar fare
ai funzionari del governo statale. Ritireranno i contratti per me e io
tratterd con loro.

«E dopo?».

L'uomo sorrise. «Dopo verra il lavoro. Ci sono molti vecchi amici
pronti a raggiungermi da altre localita del Sud America e dalla stes-
sa Europa. Ingegneri minerari e idraulici, geologi, meteorologi ed
esperti di clima. La manodopera non specializzata la assumeremo
qui. Ci guadagneranno tutti. I vecchi concessionari, che hanno inte-
resse a sfilarsi da un’impresa superiore alle loro forze. I funzionari
del governo, se faranno rapidamente il loro lavoro. E anche voi due
se mi aiuterete a contattare le persone giuste».

La donna gli rivolse un’espressione compiaciuta. «Ha pensato
proprio a tutto, dottore». Anche la sorella piu giovane annui con
aria convinta.

Lospite si distese sullo schienale della sedia in vimini e fece un
tiro di pipa.

La donna aggiunse: «Ma c’¢ una cosa che non mi ¢ chiara. Avra
capito che ho raccolto anch’io le mie informazioni prima di accet-
tare di farla nascondere qui. Lei & un medico, un ricercatore, ha
condotto studi sulla trasmissione dei caratteri. Cosa c’entra tutto
questo con 'estrazione dell’oro?».

L'uomo attese un attimo, chiedendosi se poteva realmente fidarsi
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delle due sorelle. La piti anziana era scaltra e vigile come una volpe.
Di sicuro era a conoscenza di ¢io che aveva fatto al campo. E sapeva
bene che quelle storie non suscitavano alcuna simpatia, che la sua
fama spesso lo precedeva provocando reazioni tutt’altro che lusin-
ghiere. Ma era comunque vero che le sorelle condividevano con lui
molto pit di quanto loro stesse avrebbero ammesso. Erano sfuggite
all'invasione di un popolo nemico, vivevano in un Paese lontanissi-
mo dalla loro terra d’origine; nei loro occhi — specie in quelli della
pit giovane — vibrava il rancore delle fuggiasche, l'irrequietezza di
chi ¢ costretto a scrutare il volto altrui per indovinarvi il sospetto, o
una conferma di lealta.

Decise di essere schietto.

«Loro & un mezzo», disse, «e al tempo stesso un pretesto. Un
mezzo per accrescere il mio patrimonio, come vi ho detto. Un pre-
testo per fare del Pantanal il mio regno. Proprio per continuare in
tranquillita gli studi intrapresi in Germania».

«Capisco», disse la sorella anziana, distogliendo lo sguardo. Una
smorfia di disgusto aveva contratto per un attimo il suo volto.

Poco dopo Rossin si affaccio dalle scale chiedendo se avevano
bisogno di qualcos’altro. «Porta la cachaca», disse la sorella piti gio-
vane. «Vorrei fare un brindisi». Il ragazzo esegui e i bicchieri furono
riempiti.

«Alla vecchia Ungheria», proclamo Freda alzando il suo bicchiere.

«Alla vecchia Ungheria», ripeté la sorella anziana senza entusia-
smo.

«E alla Germania».

Sorseggiando il liquore, Helmut Gregor osservo distrattamente
il factotum da sopra il bicchiere. Lo vide sistemare tazze, posare
barattoli del caffé nella credenza.

Quindi si rivolse alle donne e chiese: «Credete sia possibile, in
questa parte del Brasile, procurarsi il fenolo?».

26



Pranura alluvionale del Pantanal, Mato Grosso (Brasile), sei mesi piil tardi

I grandi getti d’acqua a pressione conferivano un’atmosfera da
girone infernale al paesaggio intorno al giacimento di Balancal. Era
il primo punto di estrazione prescelto dagli ingegneri di Helmut
Gregor. Diversi minuti dopo lo spegnimento degli impianti, 'acqua
nebulizzata gravava ancora su tutta I'area. Nelle fasi di maggior at-
tivita il luogo somigliava a un punto di confluenza di grandi fiumi,
qualcosa di simile alle grandi cascate dell’Iguacu, per il fragore delle
pompe e I'ingente umidita. Agli uomini non dispiaceva affatto la-
vorare in quelle condizioni. Trovarsi perennemente zuppi rendeva
sopportabile il caldo e proteggeva dalle insolazioni; ma nessuno di
loro immaginava le malattie articolari di cui avrebbero patito negli
anni a venire.

Con l'ausilio di potenti turbine, ’acqua veniva aspirata dalla falda
e sparata all’interno negli alvei di antichi fiumi, abilmente individuati
dall’ingegnere minerario Hans Maler, nelle cui rocce era mescolato
'oro in forma di pagliuzze, lamelle, fili o pit raramente pepite. Una
ragnatela di canali di legno a sezione rettangolare, muniti di griglie
per eliminare i ciottoli in sospensione, convogliava le acque torbi-
de verso un invaso artificiale dove quindici mezzi meccanici, dotati
di bracci telescopici e terminazioni concave, denominate “batee”,
setacciavano di continuo il fondo, per separare le particelle d’oro
dalla fanghiglia. Altro minerale veniva recuperato direttamente sul-
le scalette dei canali di legno. Si trattava delle particelle libere che
precipitavano sui gradini, grazie alla progressiva diminuzione della
velocita dell’acqua nel percorso tra gli alvei e I'invaso. Al recupero
di queste particelle erano destinati gli uomini piu fidati di Gregor,
scelti personalmente dal titolare della compagnia; ma una squadra
di guardiani ben addestrati sorvegliava ugualmente il lavoro di tutti.
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Loro era una tentazione troppo forte per degli operai mal pagati,
sottratti alla miseria ma costretti a turni di lavoro massacranti; e
nascondersi una pepita o delle pagliuzze in una tasca poteva essere
una facile soluzione per sostentare la famiglia che viveva nella ba-
raccopoli ai margini del giacimento, o lasciata a Formoso, Caceres
o Cuiaba.

Gregor lo sapeva bene, per questo aveva improntato la vita della
miniera a una rigida disciplina, soggetta a controlli ferrei durante
tutta la giornata lavorativa, sullo stesso modello di Auschwitz, e i
guardiani erano autorizzati a scoraggiare qualunque tentazione nel
modo piu sbrigativo ed esemplare. Il risultato era un ambiente di
angosciosa produttivita e di brutali sopraffazioni in nome del pre-
zioso metallo delle pianure, sul quale vigilava discretamente Hel-
mut Gregor: “I'italiano”, come lo chiamavano sottovoce gli operai,
manifestando pit di un sospetto riguardo alla vera identita del pa-
drone assoluto del Pantanal. L'uomo che in pochi mesi aveva messo
le mani sulla quasi totalita del territorio avviando lo sfruttamento di
tre giacimenti, piu il sito di Balancal, e pianificando I'apertura di al-
tri cinque dopo la stagione delle piogge, uno dei quali presso la ric-
chissima e fino a quel momento inaccessibile vena di Alta Floresta.

Gregor trascorreva quasi tutto il tempo nell’alloggio sul lato nord
del giacimento. Un edificio costruito in cima a un’altura artificiale
ricavata con il materiale estratto dalle cave, in cui erano ammessi
soltanto Hans Maler e un paio d’ingegneri idraulici. Dalla terrazza
posta all’ultimo piano era possibile controllare a vista 'intero Ba-
lancal.

Un’ala della casa era adibita a laboratorio, e in quell’ambiente I'i-
taliano conduceva le attivita di suo maggior interesse.

Avere campo libero nel Pantanal gli permetteva di entrare in con-
tatto con le tribu indigene sparse nella vasta pianura alluvionale, an-
che se fino a quel momento si era dovuto dedicare per lo piu all’ac-
quisto delle concessioni e alla messa in opera dei giacimenti. Ma ora
le imprese erano ben avviate e il fidato Maler avrebbe gestito il resto
delle operazioni con la sua competenza e il suo pragmatismo.

Durante le perlustrazioni del Pantanal alla ricerca dei siti auriferi
pit promettenti, la prima tribu indigena che Gregor aveva cono-
sciuto era stata quella dei makinwa. Vere e proprie creature delle
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foreste. Scuri, furtivi come piccoli cinghiali. Esseri la cui umanita
affiorava a fatica nelle pieghe di un aspetto tozzo, ferino, dissolven-
dosi continuamente in grida, ghigni di gengive sdentate, larghi nasi
che si arricciavano come quelli dei primati; ma che balenava tutta
intera negli occhi scintillanti quando tornavano al villaggio con i
trofei di caccia.

I makinwa vivevano in piccole e remote comunita, forti di un pas-
sato millenario che li aveva protetti persino dalle invasioni europee.
Conoscevano come pochi 'arte di ritrarsi, confondersi e sparire. Si
ritenevano simili agli spiriti dell’aria che recano il respiro e possono
a loro gusto sfrecciare lontano, sottraendo la vita.

Un mese prima, Gregor si era introdotto in un villaggio makinwa
accompagnato da una guida brasiliana che conosceva il tedesco,
I'ingegnere Maler e due portatori per 'equipaggiamento e le armi.
Aveva suscitato prevedibili timori, che tuttavia erano stati fugati in
sole quattro visite con generose elargizioni di perle fasulle. Grazie al
suo acume, esprimendosi a gesti con il capo villaggio e osservando
la condotta degli abitanti, Gregor si era poco a poco conquistato
la fiducia della tribu, al punto che gli era stato concesso di assiste-
re a un rituale esorcistico contro il dio-giaguaro, in cui danzatori
mascherati si esibivano in danze forsennate intorno a un totem. In
un’occasione, era stato ammesso a un banchetto dove le donne ma-
sticavano una sorta di colla lattiginosa che sputavano in scodelle
colme di una mistura a base di erbe e carne, poi servita ai commen-
sali. La guida brasiliana aveva intimato a Gregor e agli altri esplo-
ratori di mangiare senza indugio, altrimenti quella gente si sarebbe
offesa a morte. Litaliano lo aveva fatto senza battere ciglio. Maler
aveva rischiato di vomitare per il disgusto.

Le visite ai makinwa erano segnate da interminabili tentativi di
comunicazione. Né Maler, né la guida o gli aiutanti comprende-
vano le reali intenzioni dell’italiano; per loro quegli indigeni erano
soltanto degli inutili selvaggi, esseri dai quali non si poteva imparare
null’altro che una forma di primitivo adattamento alle spietate leggi
della giungla.

Ma Gregor aveva intuito la loro irriducibile capacita di sopravvi-
venza.
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Anche per questo aveva incaricato una squadra di guardiani di
fare irruzione nel villaggio e catturarne cinque esemplari.

Per alcuni giorni si era limitato a registrare ogni sorta di parametro
fisico. Nel segreto del suo laboratorio utilizzo metri a nastro e calibri
per misurare le proporzioni corporee dei prigionieri terrorizzati. Li
peso su bilance a molla, fece calchi di mani e piedi con il gesso, ne
misurd i crani e ne stimo la forza muscolare con degli strumenti simili
a dinamometri, riportando ogni valore in un registro con datario.

Quindi passo agli esperimenti.

Tre degli indigeni erano ancora in vita, rinchiusi in stanze annesse
al laboratorio. Uno di loro, un ragazzo di quindici o sedici anni,
secondo le stime della guida brasiliana, era finito in coma, proba-
bilmente irreversibile, dopo una trasfusione incrociata con un suo
compagno. Un anziano era stato soppresso con un’iniezione di fe-
nolo somministrata direttamente nel cuore, perché mal si prestava
alle ricerche di Gregor.

Nessuno dei collaboratori di Gregor conosceva la natura delle at-
tivita né la vera ragione di quelle morti. E a nessuno veniva in mente
di fare domande.

Quando Maler busso alla porta del suo studio, I'italiano stava an-
notando ’esito delle ultime sperimentazioni.

«Se sei qui per una grana non ¢ il momento», lo apostrofd Gregor
senza voltarsi.

«Nessuna grana. Procede tutto normalmente». Maler fece un pas-
so all'interno del laboratorio. Notando che Gregor non si degnava
di guardarlo, disse: «Ti volevo mostrare questo».

Si avvicino e poggio sulla scrivania un oggetto di legno. Una cor-
teccia d’albero con un dipinto nell’incavo.

Gregor la scrutd un istante, senza distrarsi troppo dalle sue anno-
tazioni. «Cos’e?»

«Si chiama chenchama», spiegd 'ingegnere. «E una raffigurazione
pittorica, la forma d’arte pit evoluta presso i makinwa. Era in pos-
sesso di uno dei tuoi amici che ha fatto il lavoro al villaggio».

«LJavra preso come souvenir».

«Simao dice che ¢ la chenchama pit incredibile che abbia mai
visto e voleva parlartene».
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Gregor si irrigidi e si volto verso la porta. Solo allora si rese conto
che la guida brasiliana era sulla soglia, il cappello tra le mani.

Rivolse uno sguardo gelido all’ingegnere: «Perché quell’'uomo &
qui?»

«Quando ha visto il disegno il poveretto si € sentito mancare»,
rispose Maler abbassando la voce.

«Perché... quell’'uomo... & qui!», ringhio di nuovo Gregor.

A quel punto Maler impallidi e con voce fievole balbetto: «Scu-
sa... ¢ che stava per svenire. Ho dovuto far intervenire il dottor Da
Gama. Dopodiché ha insistito per venire di personax».

Gregor afferro la corteccia e spinse in malo modo I'ingegnere ver-
so la porta. «LLa prossima volta che porti qualcuno non autorizzato
in questo edificio, ti sbatto fuori dalla miniera». Caccio sia Maler
che la guida e si chiuse dentro.

Mezz ora dopo aver ricopiato i dati, sbuco dal laboratorio e si di-
resse verso il vestibolo che precedeva la porta di uscita. Con sommo
stupore si accorse che i due uomini lo stavano aspettando.

«Perché non dai un’occhiata al disegno?», insisté Maler.

Gregor si fermo sulla porta e rivolse il suo sguardo di fuoco all’in-
gegnere, il quale aggiunse, sollevando una spalla: «Forse ¢ interes-
sante».

«I makinwa non mentono agli alberi», disse in quel momento la
guida brasiliana, con la voce che gli tremava.

«E questo che diavolo significa?», sibilo Gregor.

«Che secondo Simao il luogo raffigurato sul legno esiste davvero».

Litaliano guardo il disegno. Rappresentava un complesso di edi-
fici intorno a una grande piazza, al cui centro sorgeva una singola-
re costruzione piramidale costituita da alcuni blocchi sovrapposti
di forma rettangolare e sormontata da una sorta di tempietto. Le
facciate degli edifici erano scure. La costruzione centrale era della
stessa tonalita, ma piu brillante, perché inondata da un raggio di
luce che pioveva direttamente dal cielo.

«Non fosse per I'edificio centrale, si direbbe una citta europea»,
commentd Maler. «Magari dell’ Europa orientale. Una sorta di Bu-
dapest».

Simao si avvicino all’italiano.

«FE la Cidade Encantada do Roncador», disse in portoghese.
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Gregor gli lancio uno sguardo interrogativo.

«Da sempre gli indigeni del Pantanal e delle montagne si traman-
dano la leggenda di questa citta perduta». La guida si fermo un
istante, strinse il cappello e si guardo intorno con aria timorosa.
«Secondo gli indios, gli abitanti della Cidade sono stati annientati
dal “Grande Tremore”, un evento che ha ucciso gli esseri umani ma
che non ¢ riuscito a distruggere la Cidade, i cui edifici sono rimasti
in piedi con tutti i loro tesori». Simao indico la corteccia tra le mani
di Gregor. «Lindio che ha disegnato la chenchama deve aver sco-
perto e visitato la citta. E la prima volta che vedo con i miei occhi
una prova della sua esistenza».

«E secondo lei questa sarebbe una prova?», disse Gregor strin-
gendo gli occhi.

«I disegni delle chenchamas sono testimonianze veritiere, sempre.
E il modo indigeno di fotografare la realta. I makinwa non mentono
agli alberi», ripeté la guida.

L’italiano osservo il disegno. «I loro tesori... Che cosa vuol dire?»

«Varrebbe la pena scoprirlo», commentd Maler.

«Solo dicerie. Sogni di menti primitive».

«lo andprei a parlare con gli indigenix».

«Non credo ci accoglieranno a braccia aperte, dopo...», Gregor
s’interruppe, gettando un’occhiata alla guida brasiliana.

«Mi pare che tu sappia essere convincente, se vuoi», disse I'inge-
gnere.

«Non diranno una parola», sentenzid Simao. «Le leggende sulla
Cidade Encantada sono custodite come il segreto piti prezioso della
cultura indigena. Si faranno uccidere piuttosto che aprire bocca».

Gregor resto in silenzio per un po’, lanciando sguardi ai due uo-
mini e al dipinto. Infine ordino: «Portatemi dall’'uomo che aveva la
corteccia, voglio sapere a chi I’ha rubata. Poi andremo al villaggio e
staremo a vedere se non apriranno bocca».
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