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Prologo

E passato quasi un anno da quando ho scritto 'introduzio-
ne al primo volume sulle vicende di cui il mio tutore, Sidney
Grice, ¢ stato protagonista — I delitti di Mangle Street — e il di-
screto successo che ha avuto il libro, nonostante in quest’epo-
ca la carta scarseggi, mi ha incoraggiato a scrivere il resoconto
del nostro successivo caso pill importante, una terribile serie
di eventi verificatisi nell’autunno del 1882.

Durante la stesura di I delitti di Mangle Street mi ero rifugiata
nella cantina al numero 125 di Gower Street, mentre le bombe
di Hitler stavano polverizzando Londra. Le incursioni aree con-
tinuano, anche se con meno ferocia, e i nazisti, folli come sono,
hanno cominciato a fare raid anche di giorno. La minaccia di
un’invasione incombe ancora, tuttavia il fatto che ci siano uo-
mini anziani e giovani pelle e ossa che si arruolano nella Guar-
dia Nazionale mi commuove e mi ricorda la determinazione del
nostro popolo a non lasciarsi conquistare.

11 caso di cui parlerd ha quasi distrutto il mio tutore, ma ha
costituito anche un importante punto di svolta nei nostri rap-
porti. Prima degli episodi di seguito narrati, la mia presenza
era stata mal tollerata. Ma quando Sidney Grice inizio le inda-
gini, entrambi ci comportammo come se fosse scontato che io
lo avrei accompagnato. Ed ¢ questo che ho continuato a fare
ogni qualvolta mi ¢ stato possibile, a parte quando abbiamo
litigato, fino al giorno della sua morte.

M.M., 3 settembre 1942
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1
La maledizione dei Foskett

Secondo laleggenda, sul casato dei Foskett aleggiava una ma-
ledizione. Si diceva che Giles, primo barone Foskett, avesse
partecipato nel 1417 all’assedio di Bowfield, durante la Guer-
ra delle due rose, e guidato la seconda ondata di soldati attra-
verso una breccia nelle mura. Gli abitanti avevano chiuso don-
ne e bambini nella chiesa di Sant’Osvaldo, ma gli aggressori,
spinti da un’incontenibile sete di sangue, forzarono le porte
dell’edificio sacro e massacrarono tutti coloro che si erano ri-
fugiati al suo interno.

Come se quell’oltraggio non fosse stato gia abbastanza, il ba-
rone Giles, scoprendo una giovane suora che si era nascosta
in una cappella dedicata alla Vergine Maria, la stupro e ucci-
se proprio accanto all’altare laterale. Esalando I'ultimo respi-
ro, la suora maledisse lui e tutta la sua progenie. Non appe-
na lascio la chiesa di Sant’Osvaldo, il barone venne attaccato
da un branco di cani randagi e sbranato in mezzo alla strada.

11 figlio di Giles, suo erede al titolo, era dal canto suo una
brava persona. Faceva la carita ai poveri, indennizzo le vittime
di Sant’Osvaldo e fece costruire loro un monumento funebre.
Ma le sue pie azioni non gli valsero la salvezza. Non appena
ebbe riconsacrato la cappella, la statua della Vergine gli cadde
addosso e gli spacco la testa. Mori dieci giorni dopo.

Lelenco delle vittime della maledizione si allungo: impicca-
gioni, impalamenti, sbudellamenti. Diversi membri della fami-
glia Foskett morirono di morte improvvisa e violenta. Qualche
volta la maledizione saltava un paio di generazioni e sembrava
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diventare un ricordo del passato, ma presto o tardi riappariva.
E non si abbatteva solo sul ramo maschile dei Foskett. La ba-
ronessa Agatha era morta affogata in una cisterna per I'acqua
piovana a novantacinque anni e Lady Matilda, figlia del baro-
ne Alfred, venne decapitata sulla spiaggia di Brighton.

Nel 1724, dopo la morte del barone Colin, durante un’eru-
zione del Vesuvio, il titolo rimase vacante e tale resto fino al
1861, quando Reginald, lontano discendente di un nipote del
barone Giles, non lo reclamo. Ne trasse ben pochi vantaggi.
Nel giro di sei anni, gli fu conficcata in un occhio una bacchet-
ta di metallo di quelle che si usano per tener fermi i tappeti
sulle scale. La ferita si infettod e lui mori tra indicibili tormenti.

Poco dopo il suo decesso, il «Times» annuncio che il suo ere-
de, Rupert, era morto ancor prima di lui in un’isola dei mari
del Sud, per cui era sulla ricca vedova di Reginald, Lady Par-
thena Foskett, che incombeva adesso la maledizione.
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2
La polvere e il sogno

11 polverone suscitato dal caso Ashby non si era ancora placa-
to e Popinione generale era che Sidney Grice avesse mandato
al patibolo un innocente. Fu un duro colpo per gli affari e in-
fatti, quando il principe di Galles perse il suo anello con sigillo
in una casa dalla cattiva reputazione, fu Carlemagne Cochran
e non Sidney Grice a essere assoldato per ritrovarlo. E il fatto
che questi ci riusci in fretta e senza suscitare grande scalpore
non fece che acuire la depressione del mio tutore.

Gli furono offerti un paio di casi — salvare la figlia di un ric-
co industriale del nord misteriosamente afflitta dal carbonchio
blu e rivelare gli intenti fraudolenti di una setta di uomini dai
capelli rossi — ma nel complesso durante I’estate non ricevet-
te molti incarichi e, quando le giornate si accorciarono e le fo-
glie degli alberi ricoprirono i marciapiedi di Londra, non ne
ricevette pit nessuno.

Comincio a trascorrere ore e ore in bagno, uscendone solo a
sera fatta per mangiare un po’ di pane tostato e bere litri di t&
e poi rintanarsi di nuovo senza proferire parola al piano di so-
pra e chiudersi in camera sua. Non si preoccupava nemmeno
di mettersi 'occhio di vetro e girava sempre con una benda ne-
ra. Di solito era un lettore vorace, ma in quel periodo non apri
nemmeno un libro e non lesse neanche uno dei cinque quoti-
diani che leggeva abitualmente. Il che fu probabilmente un be-
ne. Il mio tutore non avrebbe accolto di buon grado le critiche
nei suoi confronti di cui i giornali abbondavano né tantome-
no le lettere ingiuriose che ricevevamo diverse volte al giorno.
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Mia madre era morta dandomi alla luce e mio padre I’ave-
va raggiunta nell’estate del 1881, lasciandomi la Fattoria, la
tenuta di famiglia di Parbold, ma non il denaro necessario a
mantenerla. Io non avevo mai sentito parlare del mio padri-
no, Sidney Grice, ma gli avvocati mi avevano assicurato che
si trattava di un gentiluomo di ottima reputazione e quindi la
sua proposta di accogliermi sotto il suo tetto, sei mesi prima,
mi era parsa un dono del cielo. Ma adesso stavo cominciando
a chiedermi se non avrei fatto meglio a cercare un modo per
restare a casa mia.

Molto spesso cenavo da sola, con verdure al vapore riscal-
date e pane duro. Concluso il pasto, me ne andavo nel piccolo
cortile sul retro a fumare due sigarette turche sotto un ciliegio
e poi al piano di sopra a scrivere il mio diario. Infine premevo
un bottone dello scrittoio, nascosto sotto il calamaio, aprivo il
compatimento segreto e slegavo il nastro con cui erano legate
le mie preziose lettere.

Le tue lettere sono poche e ormat le conosco a memoria, ma la tua ado-
rata mano ha toccato quegli stessi fogli di carta che adesso tocco io.

T7 avevo sognato quella notte. Andavamo alla deriva su una barca a re-
mi lungo un fiume verde agrifoglio, mentre il sole brillava nel cielo color
indaco e gli atroni volavano sulle nostre teste. Avevamo ai piedi un cesti-
no da picnic, tenevamo in fresco a mollo una bottiglia di champagne, e ce
ne stavamo distesi i, felici, a tenerci per mano. E stato bellissimo fino al-
la fine. Non posso farci niente.

Ho distrutto l'ultima lettera che mi hai scritto.

11 primo martedi di settembre, comunque, il mio tutore sce-
se a fare colazione e mi salutd con un grugnito. Sedevamo agli
estremi opposti del tavolo e io lo guardavo, con la sua copia di
Le malattie del piede umano di Simpkin, ancora chiusa.

«Ho bisogno di un bel caso», disse all'improvviso, «oppure
il cervello mi si atrofizzera, come il vostro.

«Qualcosa arrivera», gli risposi, ma lui scosse il capo.
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«Chi potrebbe mai venire a chiedere i miei servigi adesso? Se
solo uscissi di casa verrei oltraggiato e ridicolizzato».

Sgusciai il mio uovo e lo misi da parte in fretta e furia. L'o-
dore di zolfo era nauseante. «Forse avete bisogno di andar via
per un po’».

«Andar via?». Prese una fetta di pane tostato, mezzo carbo-
nizzato come piaceva a lui.

«Perché non ci prendiamo una vacanza?»

«Che idea assurda! Vi immaginate me con un blazer gessato
che passeggio lungo un volgare lungomare e mangiucchio pe-
sciolini fritti da un cono di carta?».

Dovetti ammettere che no, non me lo immaginavo proprio,
ma vederlo rianimarsi in quel modo mi rese felice. Si allungo
sul tavolo per tirare verso di sé il mio portauovo con il suo scac-
ciamosche estendibile brevettato e lo annuso deliziato, anche
se era molto raffreddato.

«Potremmo andare a trovare qualche amico».

«Un amico?», si irrigidi, disgustato. «Ilo non ho amici. Per-
ché mai dovrei volerne uno?». Si strinse nelle spalle. «Davve-
ro, March, ¢ gia abbastanza scocciante dover sopportare i vo-
stri sproloqui giorno e notte, settimana dopo settimana. Che
bisogno ho di un anzico?». Sidney Grice si dedico al suo uovo.

To gettai sul tavolo il tovagliolo. «<Ho vissuto insieme a quelli
che gli inglesi definirebbero “selvaggi ignoranti” e vi assicuro
che erano piu cortesi di voi».

«Ma che cos’¢ poi la cortesia?». Il mio tutore si morse un
labbro. «Nient’altro che una raffica di bugie. Se fossi cortese
dovrei dirvi che avete un aspetto grazioso , cosa che dacché
vi conosco non ho mai potuto riscontrare e che credo mai ri-
scontrero.

«Siete 'uomo piti sgarbato che abbia mai incontrato».

«Lo spero per voi», ribatté lui. «Un individuo ancor pit sgar-
bato potrebbe fare qualche commento sulla vostra scarsa in-
telligenza o sul vostro goffo portamento».
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“La maggior parte delle donne procede come se fossero statue su un pie-
£8
distallo”, mi hai detto, “tu invece incedi con grazia e ti muovi come una
g
donna. Nelle vene ti scorre il sangue, non del t&”.

Valutai I'ipotesi di tirargli dietro un piatto, ma avevo fame e
in quella casa c’era gia ben poco da mangiare.

«Credo di preferire quando state zitto».

«Lo stesso vale per me». Sidney Grice sbriciolo la sua fetta
di pane tostato e ne getto i pezzi nella tazza di succo di prugna.

Sentimmo suonare alla porta, un lontano scampanellio.

«Molly si & dimenticata qualcosa». Getto il tovagliolo sul ta-
volo.

«Come fate a saperlo?»

«Perché ho fatto quello a cui invano ho cercato di abituarvi:
ho usato le orecchie. E andata ad aprire con gli stivali che usa
per uscire. Quindi sta pensando di uscire per andare a com-
prare qualcosa di indispensabile».

Mi misi in ascolto, ma non riuscii a sentire altro che la ca-
meriera che saliva su per le scale, diretta alla sala da pranzo
del primo piano.

«Avete una visita, signore, un gentiluomo». I capelli rossi le
uscivano da entrambi i lati della cuffietta bianca. «Ha detto
che vuole vedervi per...», fece una smorfia, nel tentativo di ri-
cordarsi le parole dell’ospite, «...una questione della massi-
ma importanza».

«Ti ha dato un biglietto da visita?»

«Si, signore». In effetti, come il mio tutore aveva ipotizzato,
Molly portava gli stivali con cui era solita uscire.

«E dov’e?»

«Ce I'ho in tasca».

«E perché non I’hai messo su un vassoio? Non importa, la-
scia stare. Dammelo».

Molly gli porse il biglietto da visita e il suo datore di lavoro
glielo strappo di mano.
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«Mr Horatio Green». Rabbrividi. «Che nome bucolico e ri-
voltante. Dov’e adesso questo signore?»

«Fuori. Mi avete detto di non far entrare nessuno senza il
VOSLrO permesso.

Sidney Grice si alzo. «Allora fatelo accomodare subito nel
mio studio». Si slegd la benda. «Che ragazza idiota. Proprio
non capisce quando non deve obbedire ai miei ordini». Prese
I'occhio di vetro da una scatolina foderata di velluto che ave-
va in tasca, si apri le palpebre e lo ficco nella cavita oculare,
poi si controllo il nodo della cravatta allo specchio posto so-
pra mensola del camino e si ravvio indietro i folti capelli neri.
«Fareste meglio a venire anche voi, March. Tutto questo avvi-
limento vi ha reso piti irritata e irritante del solito».
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3

Il visitatore e il fenomeno
da baraccone

Seguii Sidney Grice nel suo studio al piano di sotto, la spalla
e la gamba sinistra che si muovevano a scatti mentre scendeva
le scale. Un uomo grassottello e di mezza eta con un soprabito
blu navy e dei pantaloni grigio antracite era gia seduto alla de-
stra del camino, la mano sulla guancia. Di solito quello era il mio
posto, ma Molly non avrebbe mai osato permettergli di seder-
si al posto del suo padrone. Nel momento stesso in cui entram-
mo, I'ospite balzo su dalla sedia e afferro la mano del mio tutore.

«Mr Grice. Sono cosi emozionato di conoscervi. Ho letto
molto di voi sui giornali».

«Allora ¢ probabile che abbiate trovato ben pochi resocon-
ti obiettivix», replico lui.

«E voi dovete essere Miss Middleton». Mr Green mi strin-
se la mano tra le sue. «Immagino siate stata voi ad aiutare Mr
Grice a risolvere il caso Ashby».

11 mio tutore si sistemo ’occhio. «Tutt’al pitt mi ha accompa-
gnato durante le indagini», obietto, «ma vi assicuro che non ha
fatto altro che intralciarmi. Suonate per il t¢, Miss Middleton».

«Nonostante sia un’idiota, fard del mio meglio». Suonai due
volte il campanello, mentre quei due si accomodavano uno di
fronte all’altro, poi presi una delle sedie intorno al tavolo.

«Prego, procedete». Mr Green arrossi per I'eccitazione.

11 mio tutore lo fisso perplesso. «Come, scusate?»

«Procedete con le vostre acute osservazioni sul mio conto».

«Non sono un fenomeno da baraccone».
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Il visitatore pero si sporse in avanti e lo incalzo. «Avanti, for-
za. Ditemi qualcosa».

Sidney Grice fece un cenno annoiato con la mano. «A parte
il fatto che siete un farmacista...».

Mr Green si portd una mano alla guancia. «<Ma come...?
Il vostro ¢ un talento quasi sovrannaturale. Ho per caso del-
le macchie lasciate dai medicinali e dai prodotti chimici sulle
mani?». Si esamino le dita. «Io non ne vedo».

«E scritto sul vostro biglietto da visita», osservo il mio tutore.

«Be’, allora non c¢’¢ alcun trucco...», considerd Mr Green.
«Ditemi qualcos’altro».

«Soffrite di mal d’orecchio», gli disse Sidney Grice, «anche
se meno di quanto desidererei».

Mr Green si tocco 'orecchio sinistro, dandone conferma.
«Gia, da quando avevo quattordici anni e mi si ¢ rotto il tim-
pano, a causa di un insetto forbicinas.

Scoppiai a ridere. «Ma la storia che gli insetti forbicina facevano
i nidi nelle orecchie della gente non era una vecchia leggenda?».

Mr Green parve addolorato. «Sono la prova vivente che non &
cosi». Si portd la mano sinistra alla tempia. «Ma avrebbe potu-
to indovinarlo anche un bambino, considerando che ¢’¢ dentro
dell’ovatta. Fatevi venire in mente qualcosa di piti intelligente».

Sidney Grice si gratto la testa, esasperato. «Come faccio a
sapere cosa & ovvio e cosa non lo & per un uomo con il vostro
scarso acume, visto che per me ¢ tutto cosi evidente? Per esem-
pio, siete chiaramente scapolo».

Mr Green ci penso su e alla fine disse: «Molto bene. Mi ar-
rendo. Come ci siete arrivato?»

«Le ragioni sono tre», gli spiegd il mio tutore. «Primo, il bot-
tone del vostro panciotto & fuori moda da almeno quattro anni —
cinque, se foste un tipo sempre all’'ultimo grido, che comunque
di sicuro non ¢ il vostro caso — e nessuna moglie permetterebbe
al marito di andarsene in giro vestito in quel modo. Secondo...».

«E se io non volessi star dietro alle mode e mia moglie fosse
troppo mansueta per imporsi?».
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Sidney Grice scoppio a ridere. «Ecco un’altra dimostrazio-
ne del fatto che non siete sposato. Dovete essere un assiduo
lettore delle stupide chiacchiere di Mr Dickens se credete che
in natura esistano davvero donne mansuete. Dicevo, secon-
do, non portate la fede — anche se ormai sono in molti gli uo-
mini che non la portano — tuttavia, un cattolico come voi...».

«Cos’¢, odoro di incenso?»

«lo qualcosa sento», dissi, ma entrambi mi ignorarono.

«Avete il rosario appeso alla tasca del soprabito», osservo
Sidney Grice. «Terzo, siete proprio quel genere di uomo insop-
portabile con il quale nessuna donna sana di mente acconsen-
tirebbe a sposarsi ,e alle donne prive della facolta di intendere
e di volere non ¢ consentito contrarre matrimonios.

Mr Green strinse i denti e fece per alzarsi. Aprila bocca come
se volesse articolare una risposta, ma poi scoppio a ridere di cuore
e si riaccomodo. «Proverbiale. Proverbiale. La vostra mancanza
di garbo & famosa tanto quanto voi, Mr Grice, e adesso potro a di-
re a tutti i miei clienti di esserne stato oggetto in prima persona».

«Posso darvi altri spunti di conversazione, se volete», gli dis-
se il mio tutore. «Per esempio, potrei mettermi a discutere a
lungo in merito al vostro sorriso imbecille».

Mr Green arrossi. «Sono in grado di incassare qualche bat-
tuta come chiunque altro, tuttavia...».

«Insomma, com’¢ andata dal dentista?», gli chiesi, e il mio
tutore mi fulmind con lo sguardo.

«Ma...», fece Mr Green.

«Avete ancora addosso I'odore del medicinale», spiegai, «e
vi toccate continuamente la guancia destra».

Mr Green batté le mani. «Be’, finirete per rubare il lavoro al
vostro tutore. lo...».

«Forse potreste dirmi perché siete venuto a trovarmi», lo
interruppe Sidney Grice, e il sorriso del nostro ospite svani.

«Un brutto affare, Mr Grice», disse, mentre Molly, precedu-
ta da un colpetto di tosse, entrava con il vassoio del te.
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4
Un’associazione di pazzi

«Proprio un brutto affare», disse Mr Green, quando Molly
se ne fu andata. «Avete mai sentito parlare delle societa dellul-
timo morto, Mr Grice?»

«Ne ho ben tre di queste associazioni, nei miei archivi», ri-
spose Sidney Grice, «e in tutti e tre i casi alcuni dei membri so-
no stati uccisi o sono morti in circostanze molto dubbie. Tut-
tavia, siccome non sono stato chiamato a risolverli, i casi sono
rimasti insoluti».

Versai tre tazze di té e chiesi: «Che cos’¢ esattamente una so-
cieta dell’ultimo morto?»

«Un’associazione di pazzi», disse il mio tutore, «con molte
proprieta e scarsissime tracce di buonsenso».

Il nostro visitatore drizzo la schiena, indignato. «Lasciate che
ve lo spieghi in termini meno emozionali», comincio.

A quel punto fu Sidney Grice a indignarsi. «Lo sanno tut-
ti che io non nutro alcuna emozione, a parte ’'amore per due
sole cose: la ricchezza e la verita».

«Latte e zucchero?», proposi, e Mr Green annui.

«Queste societa sono prettamente maschili», spiegd, «anche
se nel nostro caso ne fanno parte pure due signore, che non
hanno eredi o pur avendoli non li considerano tali. Fanno te-
stamento per una somma che di solito corrisponde al patrimo-
nio del piu povero dei membri. I documenti vengono affida-
ti a un avvocato che raccoglie e amministra le loro proprieta
quando muoiono e le consegna infine all’'ultimo sopravvissu-
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to. Per i suoi servigi costui prende il venti percento degli utili
che I'eredita ha maturato. Il.. .».

«In altre parole», lo interruppe Sidney Grice, «tutti gli adep-
ti hanno un legittimo interesse ad augurarsi la scomparsa dei
loro compagnix.

«E questo & il motivo per cui sono venuto a trovarvi». Horatio
Green sollevo la tazza di té, tenendola cautamente con entram-
be le mani. «Vedete, abbiamo formato il club in sette e abbia-
mo promesso di mettere nel fondo undicimila sterline a testa,
per cui chi tra noi sopravvivra otterra la considerevole somma
di settantamila sterline, piti gli interessi maturati nel frattempo».

«E le altre settemila a chi vanno?», gli domando il mio tutore.

«A voi, Mr Grice», disse il nostro ospite.

Sidney Grice controllo I'orologio. «Spiegatevi meglio.

Mr Green sorbi il suo té. «Non siamo cosi incauti come possia-
mo sembrare, Mr Grice. Prima di tutto, ¢ stato permesso solo a
personaggi di un certo spicco di entrare a far parte della societa
e in secondo luogo, abbiamo stabilito di condurre delle indagini
sulla morte di ognuno dei membri, indipendentemente da quan-
to possa sembrare naturale il decesso. Quindi siamo tutti d’ac-
cordo nel voler assoldare il piti acuto investigatore dell'impero».

«Allora siete venuto a bussare alla porta giusta», disse il mio
tutore.

«In realta», continud Mr Green, «Mr Cochran non ha volu-
to accettare |’offerta, quindi mi sono rivolto voix».

Sidney Grice si portd una mano all’occhio. «Quindi io sarei
una specie di colombo che raccoglie le briciole di quel vane-
sio Impostore?».

Mr Green mise giti la tazza e ridacchio. «Qui vi volevo, Mr
Grice. Vedete, non siete 'unico capace di essere privo di gar-
bo. Ovviamente, siete stato voi la nostra prima scelta».

«Considero ancora una grossa mancanza di rispetto il fatto
di essere stato contattato solo adesso, Mr Green». Gli rivol-
se uno sguardo freddo, mentre soppesava la questione. «Se
accettero la vostra offerta, signore», disse, battendo un dito
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sull’orologio, «sara solo perché la prospettiva di indagare sul
vostro decesso mi riempie di gioia. Spero solo di non dover
attendere troppo».

Mr Green si mise i pollici nelle tasche del panciotto e vi tam-
burelld sopra con le altre dita. «Be’, in ogni caso non saro il
primo. Ci siamo associati da una settimana e abbiamo gia per-
so uno dei nostri membri».

«Oh, come sono dispiaciuto», fece il mio tutore.

«Be’, grazie, ma...».

«...diaver assunto quell’inutile e stupida sgualdrina», conti-
nuo Sidney Grice. «Questo té & lento e inconsistente come un
francese. E poi perché si aggira nell’ingresso, che sta facendo?»

«Jo non la sentox», dissi.

Mr Green inclind il capo. «Nemmeno io».

«Le menti poco acute hanno anche i sensi meno acuti», ci
disse il mio tutore, e tird la cordicella del campanello due vol-
te. «Suppongo che mi servano dei dettagli».

«Si chiamava Edwin Slab», comincio Mr Green, ma Sidney
Grice alzo una mano per interromperlo.

«Mi fornirete le informazioni del caso quando saro io a chie-
dervele. Ora...». Prese un taccuino rilegato in pelle rossa dal
tavolino accanto alla sua sedia e il portamine Mordan placca-
to d’argento dalla tasca interna della giacca. «Come si chiama
la vostra ridicola societa?»

«Il Last Death Club».

«Ingegnoso», mormoro Sidney Grice. «E chi sono gli altri
membri?»

«Ho preparato una lista con nome, indirizzo, occupazione
ed eta di tutti coloro che ne fanno parte». Mr Green gli porse
un foglio di carta ripiegato, ma Sidney Grice si appoggio allo
schienale della poltrona, chiuse gli occhi e disse: «Leggeteme-
li. Solo il nome e I’eta per il momento».

I nostro ospite spiego il foglio, inforco degli occhialetti con la
montatura di corno e comincio: «Edwin Slab, anni ottantunos.
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Il mio tutore inarco un sopracciglio. «Improbabile che fos-
se lui il vincitore». Mr Green mantenne un certo contegno.

«Abbiamo cercato di organizzarci in modo che tutti i mem-
bri del club avessero le stesse aspettative di vita. Gli Slab sono
molto longevi, diversi di loro sono arrivati anche a cent’anni e
Edwin era in perfetta salute.

«Eravate amicir»

«Piu che amici. Sono stato io a presentarlo agli altri».

«E com’e morto Mr Slab?».

Ci fu un tramestio e Sidney Grice si volto di scatto. «Luridi,
insignificanti monelli», disse. «Questi ragazzini di strada non
hanno niente di meglio da fare che tirare pietre contro la mia
finestra? Non mancano certo tombini e grondaie da otturare,
per la miseria».

«Né mancano i ratti che potrebbero aggredirli e le malattie
che potrebbero beccarsi, se si dedicassero a un simile passa-
tempo», obiettai. Ma il mio tutore rimase impassibile.

«Non hanno fatto nessun danno questa volta», osservo Mr
Green. «Avreste dovuto vedere cosa hanno combinato alla mia
farmacia la scorsa notte. Stavo quasi per chiudere il negozio
quando un gruppo di teppisti & entrato e ha cominciato a but-
tare git tutto dagli scaffali. Ho provato a fermarli ma se la so-
no presi pure con me. Se non fosse arrivato un pastore con sua
figlia che 1i ha spaventati e costretti a fuggire, chissa che cosa
avrebbero combinato. Tremo solo al pensiero».

«Vi hanno rubato qualcosa?», gli chiesi.

«Non ne hanno avuto la possibilita. Hanno fatto solo qual-
che danno, ma niente di serio. Il pastore ha raccolto gran par-
te delle cose e io le ho rimesse sugli scaffali, mentre sua figlia si
ricomponeva. Le signore non riescono a gestire I’eccitazione».

«Non hanno molte occasioni di sperimentarla», lo informai io.

Sidney Grice, che fino a quel momento era stato stravaccato
in poltrona con gli occhi chiusi, li apri e gli chiese: «In quanti
erano questi ragazzini?»

«Sei 0 sette».
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«Sei o sette?»

«Che importanza ha?»

«Se si arrivasse a un processo, per il settimo ragazzino il fat-
to di esserci stato oppure no farebbe una differenza enorme.
Avevate mai visto quel pastore prima di allora?».

Mr Green trasali e si portod le mani al volto. «"ho conosciuto
in occasione di una sua precedente visita. E il reverendo Gol-
ding, della parrocchia di St Agatha. Anche lui soffre di pro-
blemi alle orecchie e mi ha chiesto consiglio».

«Questo ¢ proprio il crimine pitl insulso e al tempo stesso
intrigante in cui mi sia imbattuto negli ultimi quattro anni». Il
mio tutore gli fece un cenno con la mano. «Prego, continuate».

«Be’, gli ho detto che dopo la colazione.. .».

«Ma non con quella scemenza!», sbottd Sidney Grice, gesti-
colando. «Ditemi di Mr Slabs.

Mr Green sbuffd, ma si ricompose subito. «Il dottore ha at-
tribuito il suo decesso a una crisi epilettica.

«Voi nutrite dei dubbi in merito?».

Mr Green apri le mani come se volesse dimostrare che era-
no vuote. «Non ho opinioni sulla faccenda, Mr Grice, ma le
regole della societa mi impongono di chiedervi di investigare».

Il mio tutore sbadiglio. «In questo momento sono piutto-
sto impegnatox.

«Vi ricompenseremo con mille sterline per ogni indagine,
Mr Grice, e vi spetterebbe anche un bonus di duemila sterli-
ne nel caso riusciste a scoprire che uno dei membri ¢ stato uc-
ciso da un altro».

«E quando verrei pagato?»

«Alla morte dell’ultimo membro».

«E se morissi prima io? Il denaro resterebbe nelle casse della
societa? Se cosi fosse mi esporrei allo stesso rischio di venire
ucciso al quale vi siete esposti voi zucconi che non siete altro».

«Abbiamo pensato anche a questo», disse Mr Green. «Se do-
veste morire prima di noi, il vostro compenso per i casi su cui
avete investigato toccherebbe a un erede da voi designato».

23



«Ma non c’¢ nessuno al quale desidererei lasciare del dena-
ro. Grazie al cielo, non ho avuto figli».

«Avete pur sempre una madre», osservai io. Lui alzo le spalle.

«Per lei qualche migliaio di sterline non significherebbe nulla.
Probabilmente al mese spende molto di piu, dedita com’¢ a ru-
bare pezzi di pietra scheggiata da quel vecchio tempio di Atene».

«Avrete qualche altro parente o amico al quale siete legato»,
suggeri Mr Green, ma il mio tutore si acciglio.

«No, nessuno».

«E Miss Middleton?»

«Non rientra in nessuna delle due categorie».

Arrivo Molly con dell’altro te.

«Forse potreste farvi seppellire con i soldi». Versai il t& nel-
le tazze, che presero subito a fumare, mentre Molly si esibi-
va in un maldestro ed elaborato inchino e usciva inciampan-
do dalla stanza.

«Questa ¢ la prima cosa intelligente che avete detto», mi dis-
se il mio tutore. «Soprattutto considerando che intendo far-
mi cremare.

Mr Green ridacchio, incerto, ma Sidney Grice tese la mano
e gli ordino: «Datemi la lista».

Mr Green gliela passo e il mio tutore inforco il pince-nez sul
lungo naso sottile, studiandola con interesse.

«Horatio Green», lesse ad alta voce, come se quel nome
per lui avesse un nuovo significato. «<Edwin Slab, gentiluo-
mo; Primrose McKay — una donna piuttosto sgradevole, se si
vuol dar credito anche solo a una parte delle voci che girano
sul suo conto».

«Ha a che fare con la McKay’s Sausages?», gli chiesi, e lui
annul.

«Si racconta che suo padre I’abbia portata al mattatoio per
il suo decimo compleanno e che lei abbia trovato I’esperien-
za molto divertente. Non vedeva I'ora di ottenere il permesso
di tagliare la gola alle scrofe, era la sua massima aspirazione».

«Orribile». Dovetti reprimere un conato di nausea.
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Sidney Grice si soffio il naso. «E non ¢ la cosa peggiore che
si dice di lei». Si grattd un orecchio. «Dev’essere molto gio-
vane, tuttavia».

«Ha ventinove anni», confermo Mr Green, «ma nessuna del-
le sue antenate ha superato il trentacinquesimo anno d’eta,
stando ai dati. In effetti...».

«Warrington Gallop del Gallop’s Snuff Emporium, uno
splendido nome dalle reminiscenze equestri», prosegui il mio
tutore. «Il reverendo Enoch Jackaman, rettore della St Jerome
— una volta conobbi suo fratello sul traghetto per Calais; Pro-
metheus Piggety, che nome eccentrico, autodefinitosi impren-
ditore». Il suo tono si era abbassato, ma si rialzo all'improvvi-
so. «La baronessa Foskett», disse ad alta voce, e Mr Green si
raddrizzo subito sulla sedia.

«La conoscete?»

«Nessuno ha sue notizie ormai da pit di quindici anni. Mio
padre era un grande amico di Reginald, I'ultimo barone, e da
bambino sono andato spesso a giocare a Mordent House, la
tenuta di famiglia di Kew, insieme al loro figlio minore, il ba-
ronetto Rupert. Che cosa c’¢ di cosi divertente, Miss Middle-
ton?»,

Mi coprii la bocca. «Mi dispiace. Stavo solo pensando a voi
che giocate».

Il mio tutore si acciglio. «Ero un ragazzino perfettamente
normale e Rupert aveva solo tredici anni. Ci divertivamo co-
me matti a giocare...», parve fermarsi a riflettere per qualche
istante, «...a scacchi e, quando eravamo in vena di occupazio-
ni piu frivole, ci sedevamo 'uno di fronte all’altro e ci diletta-
vamo a risolvere problemi matematici e sillogismix.

Mr Green mi fece 'occhiolino. «Proprio dei mascalzoni,
eh?».

Sidney Grice grugni. «Sono davvero stupito del fatto che
la baronessa Foskett si avventuri in un’impresa cosi stupida
e imprudente».
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«Be’, anzi, & proprio entusiasta». Mr Grice aggiunse latte e
zucchero al suo té. «Me lo ha detto lei stessa».

«Immagino sia ancora a lutto e non riceva nessuno». Il mio
tutore si chind in avanti. «’avete incontrata?».

Mr Green sorbi il suo te. «Be’, pitt o meno». Fece un’espres-
sione sarcastica. «Questo te ha uno strano gusto».

Il mio tutore ne bevve un sorso. «Un po’ fruttato forse. Stia-
mo provando una nuova miscela che viene dal versante est
dell’Himalaya».

«Molto strano», disse di nuovo Mr Green, bevendone un al-
tro po’. Trasali. «Caldissimo».

Sidney Grice arriccio il naso, I'aria lievemente perplessa, poi
mise gitl di scatto tazza e piattino, balzando in piedi. «Fer-
mo!». Si fiondo sul tavolo e mando in frantumi tutto il servi-
zio di porcellana, schizzandomi acqua calda sul vestito. «Spu-
tatelo, sputatelo subito!».

Il nostro ospite si guardo intorno.

«Dovunque, anche per terra!», grido il mio tutore.

Mr Green degluti. «Non ce I’ho fatta». Schiocco le labbra e
fece una smorfia. «Oddio, come brucia...».

«Siete uno stupido». Sidney Grice si sistemo il bavero del-
la giacca. «Era...».

«Acido prussico», bisbiglid Mr Green, confuso e meraviglia-
to, lasciandosi cadere in grembo la tazza vuota. Sbianco e la
fronte gli si imperlo di tante piccole gocce di sudore. Getto il
capo all’indietro e spalanco la bocca, aggrappandosi ai brac-
cioli della poltrona, sollevando le spalle e cercando di fare un
profondo respiro.

Mi precipitai da lui, gli allentai il nodo della cravatta e gli
slacciai i bottoni del colletto. Il sudore adesso gli scorreva lun-
go le tempie. Mr Green ansimo e rabbrividi: aveva la faccia tut-
ta rossa e gli occhi sgranati per la paura.

«Salvatemi». Le parole gli vennero fuori mezze strozzate.
«Vi prego».
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«Fate qualcosa», abbaio il mio tutore. «Siete 'unica ad ave-
re un po’ di esperienzax.

Mr Green si porto le mani al collo. Respirava affannosamente
e riuscivo a sentire i suoi polmoni cominciare a riempirsi d’ac-
qua. Il suo colorito divenne violaceo.

«Chinatevi in avanti». Era come se fosse qualcun altro a im-
partire quelle istruzioni. «E cercate di respirare lentamente».
Tuttavia sapevo che qualsiasi cosa dicessi sarebbe stata inutile.

Horatio Green era diventato nero in volto e non riusciva pit
a incamerare aria nei polmoni.

«Non morite a casa mia», disse Sidney Grice. «Ve lo proi-
bisco».

Horatio Green si piego su se stesso, il fluido che gli gorgo-
gliava nel petto. Con uno sforzo gigantesco riusci ad alzarsi
in piedi. Abbasso la mano sinistra ma non trovo il bracciolo
e perse I'equilibrio. To gli afferrai il braccio e lui si aggrappo
alla manica del mio vestito, cosi forte che mi sfuggi un grido.

«Non perdete i sensi», gli ordino il mio tutore.

«Va tutto bene», feci io, mentre lui barcollava verso di me.
Restai salda. «Va tutto bene», ripetei lentamente. «Vi tengo io
e non vi lascerd andare».

I suoi occhi, inermi e disperati, erano fissi nei miei. Avevo gia
visto quello sguardo e sperato di non doverlo rivedere mai piu.

«Che Dio vi benedica», dissi, quando le ginocchia gli cedet-
tero. Cercai di sostenerlo, ma era troppo pesante per me e al-
la fine crollo.

I mio tutore lo afferrd da sotto le ascelle e cerco di sostener-
lo, ma non ci riusci. Horatio Green provo per I'ultima volta a
prendere aria, poi si accascio con la schiena contro la poltrona.
Cerecai il polso, ma non c’era battito. Gli avvicinai 'orecchio al
naso, ma le mie speranze erano del tutto vane.

«Per la miseria!», Sidney Grice si portd una mano alla fron-
te. «Ho perso un altro cliente».

27



5
Il teschio danzante

Feci un passo indietro e respirai profondamente per cercare
di calmarmi. «Avete perso un cliente? Quest’'uomo non rap-
presentava altro per voi?»

«No, per me no».

«Vi importa solo del denaro?».

Sidney Grice mi restitui uno sguardo freddo. «Dal punto
di vista strettamente economico — come ben sapete — prima
muoiono tutti, meglio &», osservo. «Tuttavia la mia reputazio-
ne ¢ gia a brandelli e quest’episodio non fara che sfilacciarla
ulteriormente».

Girai intorno al tavolino rovesciato e al servizio da té in fran-
tumi e suonai il campanello. Il teschio d’avorio all’estremita
del cordoncino dondolava in modo macabro. Il mio tutore si
voltd a guardarmi. «Che state facendo?»

«Chiamo Molly». Ebbi una fitta al petto. «Dobbiamo far ve-
nire la polizia».

«No». Sidney Grice si ravvio i capelli ed esito. «Ciog, si, cer-
to». Si abbasso per scrutare gli occhi sgranati di Horatio Gre-
en. «Come avete fatto ad avvelenarvi?», gli chiese. «Il veleno
non era nella teiera e non avete mangiato nulla». Toss.

Lodore di mandorle amare aveva saturato la stanza. Andai
alla finestra e cercai di spalancare le imposte. Erano dure, pro-
babilmente non venivano aperte da anni: il chiasso provenien-
te da Gower Street, un mix tra lo scalpiccio degli zoccoli dei
cavalli e lo sferragliare delle ruote dei carri, si riverso dentro.

«Non era nemmeno nel latte o nello zucchero. Ho aggiunto
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entrambi sia al mio che al suo té», osservai. «<E non ha preso
nessuna pillola, a meno che non se la sia infilata in bocca men-
tre noi non lo stavamo guardando».

«Ci avrei fatto caso».

Molly arrivo, con un piumino da spolvero sulla spalla, quasi
fosse un parasole. Si bloced e aprila bocca. «E...», si ricaccid
un ricciolo sotto la cuffietta, «...morto?»

«Temo di si», le risposi. Lei si chino a prendere la zuccherie-
ra che era rotolata nel mezzo della stanza.

Sidney Grice raccolse i cocci della tazza del nostro ospite e
se li avvicino al naso. «Qui non c’é traccia di acido prussico».
Li rimise git e ispeziono le suole degli stivali di Mr Green.

Molly pareva confusa. «Lo state cercando, signore?»

«No, Molly», le spiegai io. «Si tratta di un veleno».

«Oh, signore», il ricciolo le sfuggi di nuovo dalla cuffia,
«quando vi ho sentito dire da dietro la porta che speravate
che il vostro ospite morisse presto, non credevo che intende-
ste ucciderlo subito».

L’occhio del mio tutore usci dall’orbita. Lui lo prese al vo-
lo e lo infild nella tasca del panciotto. «Io non ho ucciso Mr
Green».

Aveva preso la mano destra di Horatio Green e, girando il
palmo, ne stava esaminando le unghie. L'accosto alle narici,
come se stesse annusando un fiore, poi la lascio ricadere sulla
gamba del cadavere.

«Se lo dite voi, signore».

Sidney Grice si tird su. «Perché sono sempre assediato da
morti e imbecilli?». Ando alla sua scrivania.

«I morti sono parte integrante del vostro mestiere», gli ri-
cordai io. «E se ci sono imbecilli in questa stanza, siete stato
voi a portarceli».

Lui perd non mi prestd ascolto. Stava scarabocchiando una
lettera, con la stilografica di sua invenzione, la penna auto-ri-
caricante.

«Molly, lo so che ti sto chiedendo molto, ma cerca di ascol-
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tarmi con grande attenzione». Tampono il foglio, lo ripiegd e
awvito il pennino. «Vai all'ingresso e issa la bandiera. Quando
arriva una vettura, corri dritta alla stazione di polizia di Ma-
rylebone». Infilo la lettera in una busta bianca, intinse un pen-
nello nella colla e la chiuse. «Non fermarti a guardare le ve-
trine né a chiacchierare con quei gran zozzoni degli sguatteri
amici tuoi. Chiedi dell’ispettore Pound. No# devi consegnare
questa lettera a nessun altro. Hai capito?»

«E che faccio se 'ispettore non c’¢?»

«Torna a casa con la lettera. Qui ci sono due scellini e quat-
tro pence. Uno scellino per la corsa e due pence di mancia al
vetturino, andata e ritorno. Vai».

«Non sono zozzoni», mormord Molly, andandosene. «Be’,
non molto».

Rimisi in piedi il tavolino. «Forse aveva gia assunto il veleno»,
proposi. «Magari aveva preso qualcosa per il mal di denti».

Sidney Grice schiocco le dita. «Baumgartner», disse.

«Che cos’¢ Baumgartner?».

Il mio tutore ando allo schedario in legno di quercia sulla
destra della stanza e apri il cassetto pitl in basso di un arma-
dietto aperto a meta. Scorse i plichi marroni stipati la dentro,
mormorandone i titoli.

«Ecco». Estrasse una cartelletta e la apri. Conteneva un muc-
chio di ritagli e di fogli scritti a mano. «Non che cosa, ma chi
&». Mi passo una copia ingiallita di un giornale, il «Wiener Zei-
tung». «Otto Baumgartner ¢ un dentista austriaco, che anno-
vera tra i suoi clienti diversi membri degli Asburgo. Nell’esta-
te del 54, alcuni dei suoi pazienti sono morti nel giro di pochi
giorni, ore o addirittura minuti, a seguito di un suo interven-
to. Ma solo dopo la morte dell’arcivescovo di Vienna, che &
schiattato sull’altare maggiore della cattedrale, 'imperatore
Francesco Giuseppe ha ordinato di aprire un’indagine». Il fo-
glio di giornale era tutto logoro. «Tuttavia soltanto dopo alcu-
ni mesi e diverse altre vittime la polizia ha fatto due pit due e
ha messo in correlazione i decessi con le recenti cure dentisti-
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che», continuo Sidney Grice. «In seguito a un’ispezione, nello
studio di Baumgartner ¢& stata trovata una boccetta quasi pie-
na di polvere di stricnina, una quantita sufficiente a far fuo-
ri mezza cittd. A quel punto Baumgartner confesso. Quando
rifaceva le otturazioni ai pazienti, foderava la cavita del dente
con la stricnina, che piano piano, quando mangiavano o be-
vevano una bevanda calda entrava in circolo». Mi imbattei in
un ritratto dell’assassino, un tizio grassottello con lo sguardo
allegro e i baffi a scopettone. «A quanto pare il dentista ha uc-
ciso circa quaranta dei suoi clienti». Sidney Grice si riprese il
giornale. «Ma la cifra esatta e le sue motivazioni non sono mai
state scoperte, perché & riuscito a distruggere il suo archivio
prima che la polizia andasse ad arrestarlo e si ¢ autosommini-
strato la sua stessa medicina durante il processo». Il mio tu-
tore lascid cadere il fascicolo sulla scrivania. «Avanti, March.
Aiutatemi a distenderlo per terra».

«Dovremmo manomettere la scena del crimine?»

«Dovunque esso sia avvenuto, di sicuro non ¢ stato in ca-
sa mia. Dunque, se io prendo il corpo da sotto le ascelle...».

«Quest’'uomo aveva un nome.

«E lo solleviamo cosi...».

Scostai la sedia. Per essere minuto, Sidney Grice era sor-
prendentemente forte. Mise disteso Horatio Green, abban-
donandolo sul pavimento con un tonfo. «Accendete la lam-
pada a gas».

Le fiamme bianche proiettate sul muro fecero poca differen-
za alla luce del giorno, ma il mio tutore inforco il pince-nez, si
inginocchio accanto alla testa di Mr Green e gli apri la bocca,
girandogli il capo prima da una parte e poi dall’altra per ve-
dere meglio. Prese un fazzoletto bianco e glielo passo intorno
alle labbra. Lancio un’occhiata al tessuto macchiato di sangue
e lo gettd nel camino spento.

«Che ne pensate, March?».

Mi inginocchiai dall’altro lato e diedi uno sguardo pit da vi-
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cino. L'odore della sua bocca mi fece lacrimare gli occhi e gi-
rare la testa.

«Si dev’essere morso molto forte la lingua e ha la gola tutta
ulcerata. Gli mancanoy, feci il conto, «sette denti. I due mola-
ri sulla sinistra sono stati recentemente otturati con amalgama
d’argento. E ci sono altre tre otturazioni piti vecchie sull’ar-
cata superiore, ma sembrano tutte intatte». Gli girai intorno
per guardare dall’altro lato. «C’& un grosso buco anche nel ca-
nino destro superiore. Forse aveva un’otturazione anche li».

«Possibile». Il mio tutore non sembrava convinto. «Diamo
un’occhiata alla giacca».

Nella tasca interna a sinistra ¢’erano un paio di occhiali e in
quella a destra un portafoglio di pelle con due scompartimen-
ti. Uno conteneva tre banconote da un pound ben ripiegate e
sei suoi biglietti da visita. Laltro scompartimento era zeppo
di biglietti da visita altrui, che Sidney Grice esamino, mentre
li sparpagliava per terra.

«Banditore d’asta. Mercante di vini e — ecco — Mr Silas
Braithwaite, dentista, 4 Tavistock Square. Credo che sia il ca-
so di fare una visita a questo Mr Braithwaite». Rinfilo i bigliet-
ti nel portafoglio e lo rimise nella tasca della giacca. Si rialzo
in piedi e si scotolo la polvere dai pantaloni. «Nel frattempo
ho bisogno di un po’ di silenzio per riflettere.

Il mio tutore torno alla sua poltrona e si accomodo sul bor-
do della seduta, guardando con la massima concentrazione
il cadavere che aveva davanti agli occhi. Prese due monetine
dalla tasca del panciotto e comincio a giocherellarci. Sentii un
banjo suonare e andai a guardare fuori. Un giovane, in piedi
sul marciapiedi, cantava con una bella voce tenorile sulle no-
te di My Bonny:

Lunedi ho avuto un problemino

e da Sidney Grice sono andato a bussare.

«Basta che mi paghi», mi ha detto quel cervello fino,

«e in un battibaleno ti ritroverai dalla forca a penzolare».
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Alcuni passanti si fermarono ad ascoltarlo. Lui intono il ri-
tornello, dondolando:

Dalla forca, dalla forca, ti ritroverai dalla forca a penzolare,
a penzolare.

Due giovani signore ridacchiarono portandosi le mani guan-
tate di bianco alla bocca e la ragazzina che avevano al seguito
si mise a ballare. All'improvviso, alle mie spalle, sentii le mo-
nete cadere per terra tintinnando. Mi voltai e vidi Sidney Gri-
ce seduto immobile, lo sguardo fisso nel vuoto.

Dalla forca, dalla forca, ti ritroverai dalla forca a penzolare,
a penzolare.

Richiusi le imposte, attutendo i rumori che provenivano dal-
la strada, e riflettei su com’era strano che una semplice lastra di
vetro riuscisse a isolarci cosi tanto dal resto del mondo.

Tuttavia udii il portone principale aprirsi e il chiasso si insi-
nuo di nuovo dentro, prima di venir messo a tacere per 'en-
nesima volta. Il mio tutore sollevo lo sguardo, come se si fosse
appena risvegliato da un sogno, e si alzo in piedi.

«Non vi fidate di me, March?». Si sistemo i polsini della ca-
micia.

«Qualche volta», gli risposi.

«Allora vi chiederei di far si che questa sia una di quelle vol-
te». Si passo le mani tra i capelli.

«Lispettore Pound», annuncio Molly, «non...».

«Ti tolgo uno scellino dalla paga», sbotto il suo padrone. «Ti
avevo avvisato, non devi dire “non”».

«Ma non ho fatto niente di sbagliato». Molly si sistemo il
grembiule. «Stavo solo cercando di dirvi...».

«Due scellini».

«Ma...».
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«Niente ma». Sidney Grice fendette I'aria con un gesto. «Se
non fossi cosi notoriamente misericordioso ti avrei gia buttato
fuori con una lettera di referenze», disse. «Arrivo subito. In-
tanto vattene!». Torno a rivolgersi a me. Il suo tono era basso
e urgente. «E molto importante, March. Non ¢’¢ alcun biso-
gno di far riferimento al dentista. Non ci sono prove, solo le
nostre deduzioni. Dobbiamo permettere a Pound di trarre le
proprie conclusioni. Capito?»

«SI, ma...».

«lo non dico bugie e non vi sto chiedendo di farlo, solo di
non contraddirlo». Il mio tutore si infilo di nuovo 'occhio nel-
la cavita oculare. «Vi prego, March». Non gli avevo mai senti-
to dire “vi prego”. C’era qualcosa di quasi infantile nel modo
in cui mi guardava.

Cerecai di sistemarmi il vestito, ma era pieno di macchie di t&
sul davanti e sui fianchi.

«Molto bene».

Un “grazie” sarebbe stato piu carino da parte sua, ma Sid-
ney Grice non si preoccupava mai di essere carino. Si diresse
a grandi falcate alla porta senza aggiungere altro e la spalanco.
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