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Prologo

È passato quasi un anno da quando ho scritto l’introduzio-
ne al primo volume sulle vicende di cui il mio tutore, Sidney 
Grice,  è stato protagonista – I delitti di Mangle Street – e il di-
screto successo che ha avuto il libro, nonostante in quest’epo-
ca la carta scarseggi, mi ha incoraggiato a scrivere il resoconto 
del nostro successivo caso più importante, una terribile serie 
di eventi verificatisi nell’autunno del 1882. 

Durante la stesura di I delitti di Mangle Street mi ero rifugiata 
nella cantina al numero 125 di Gower Street, mentre le bombe 
di Hitler stavano polverizzando Londra. Le incursioni aree con-
tinuano, anche se con meno ferocia, e i nazisti, folli come sono, 
hanno cominciato a fare raid anche di giorno. La minaccia di 
un’invasione incombe ancora, tuttavia il fatto che ci siano uo-
mini anziani e giovani pelle e ossa che si arruolano nella Guar-
dia Nazionale mi commuove e mi ricorda la determinazione del 
nostro popolo a non lasciarsi conquistare. 

Il caso di cui parlerò ha quasi distrutto il mio tutore, ma ha 
costituito anche un importante punto di svolta nei nostri rap-
porti. Prima degli episodi di seguito narrati, la mia presenza 
era stata mal tollerata. Ma quando Sidney Grice iniziò le inda-
gini, entrambi ci comportammo come se fosse scontato che io 
lo avrei accompagnato. Ed è questo che ho continuato a fare 
ogni qualvolta mi è stato possibile, a parte quando abbiamo 
litigato, fino al giorno della sua morte. 

M.M., 3 settembre 1942
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1

La maledizione dei Foskett

Secondo la leggenda, sul casato dei Foskett aleggiava una ma-
ledizione. Si diceva che Giles, primo barone Foskett, avesse 
partecipato nel 1417 all’assedio di Bowfield, durante la Guer-
ra delle due rose, e guidato la seconda ondata di soldati attra-
verso una breccia nelle mura. Gli abitanti avevano chiuso don-
ne e bambini nella chiesa di Sant’Osvaldo, ma gli aggressori, 
spinti da un’incontenibile sete di sangue, forzarono le porte 
dell’edificio sacro e massacrarono tutti coloro che si erano ri-
fugiati al suo interno.

Come se quell’oltraggio non fosse stato già abbastanza, il ba-
rone Giles, scoprendo una giovane suora che si era nascosta 
in una cappella dedicata alla Vergine Maria, la stuprò e ucci-
se proprio accanto all’altare laterale. Esalando l’ultimo respi-
ro, la suora maledisse lui e tutta la sua progenie. Non appe-
na lasciò la chiesa di Sant’Osvaldo, il barone venne attaccato 
da un branco di cani randagi e sbranato in mezzo alla strada. 

Il figlio di Giles, suo erede al titolo, era dal canto suo una 
brava persona. Faceva la carità ai poveri, indennizzò le vittime 
di Sant’Osvaldo e fece costruire loro un monumento funebre. 
Ma le sue pie azioni non gli valsero la salvezza. Non appena 
ebbe riconsacrato la cappella, la statua della Vergine gli cadde 
addosso e gli spaccò la testa. Morì dieci giorni dopo. 

L’elenco delle vittime della maledizione si allungò: impicca-
gioni, impalamenti, sbudellamenti. Diversi membri della fami-
glia Foskett morirono di morte improvvisa e violenta. Qualche 
volta la maledizione saltava un paio di generazioni e sembrava 



10

diventare un ricordo del passato, ma presto o tardi riappariva. 
E non si abbatteva solo sul ramo maschile dei Foskett. La ba-
ronessa Agatha era morta affogata in una cisterna per l’acqua 
piovana a novantacinque anni e Lady Matilda, figlia del baro-
ne Alfred, venne decapitata sulla spiaggia di Brighton. 

Nel 1724, dopo la morte del barone Colin, durante un’eru-
zione del Vesuvio, il titolo rimase vacante e tale restò fino al 
1861, quando Reginald, lontano discendente di un nipote del 
barone Giles, non lo reclamò. Ne trasse ben pochi vantaggi. 
Nel giro di sei anni, gli fu conficcata in un occhio una bacchet-
ta di metallo di quelle che si usano per tener fermi i tappeti 
sulle scale. La ferita si infettò e lui morì tra indicibili tormenti. 

Poco dopo il suo decesso, il «Times» annunciò che il suo ere-
de, Rupert, era morto ancor prima di lui in un’isola dei mari 
del Sud, per cui era sulla ricca vedova di Reginald, Lady Par-
thena Foskett, che incombeva adesso la maledizione. 
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2

La polvere e il sogno

Il polverone suscitato dal caso Ashby non si era ancora placa-
to e l’opinione generale era che Sidney Grice avesse mandato 
al patibolo un innocente. Fu un duro colpo per gli affari e in-
fatti, quando il principe di Galles perse il suo anello con sigillo 
in una casa dalla cattiva reputazione, fu Carlemagne Cochran 
e non Sidney Grice a essere assoldato per ritrovarlo. E il fatto 
che questi ci riuscì in fretta e senza suscitare grande scalpore 
non fece che acuire la depressione del mio tutore. 

Gli furono offerti un paio di casi – salvare la figlia di un ric-
co industriale del nord misteriosamente afflitta dal carbonchio 
blu e rivelare gli intenti fraudolenti di una setta di uomini dai 
capelli rossi – ma nel complesso durante l’estate non ricevet-
te molti incarichi e, quando le giornate si accorciarono e le fo-
glie degli alberi ricoprirono i marciapiedi di Londra, non ne 
ricevette più nessuno. 

Cominciò a trascorrere ore e ore in bagno, uscendone solo a 
sera fatta per mangiare un po’ di pane tostato e bere litri di tè 
e poi rintanarsi di nuovo senza proferire parola al piano di so-
pra e chiudersi in camera sua. Non si preoccupava nemmeno 
di mettersi l’occhio di vetro e girava sempre con una benda ne-
ra. Di solito era un lettore vorace, ma in quel periodo non aprì 
nemmeno un libro e non lesse neanche uno dei cinque quoti-
diani che leggeva abitualmente. Il che fu probabilmente un be-
ne. Il mio tutore non avrebbe accolto di buon grado le critiche 
nei suoi confronti di cui i giornali abbondavano né tantome-
no le lettere ingiuriose che ricevevamo diverse volte al giorno. 
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Mia madre era morta dandomi alla luce e mio padre l’ave-
va raggiunta nell’estate del 1881, lasciandomi la Fattoria, la 
tenuta di famiglia di Parbold, ma non il denaro necessario a 
mantenerla. Io non avevo mai sentito parlare del mio padri-
no, Sidney Grice, ma gli avvocati mi avevano assicurato che 
si trattava di un gentiluomo di ottima reputazione e quindi la 
sua proposta di accogliermi sotto il suo tetto, sei mesi prima, 
mi era parsa un dono del cielo. Ma adesso stavo cominciando 
a chiedermi se non avrei fatto meglio a cercare un modo per 
restare a casa mia. 

Molto spesso cenavo da sola, con verdure al vapore riscal-
date e pane duro. Concluso il pasto, me ne andavo nel piccolo 
cortile sul retro a fumare due sigarette turche sotto un ciliegio 
e poi al piano di sopra a scrivere il mio diario. Infine premevo 
un bottone dello scrittoio, nascosto sotto il calamaio, aprivo il 
compatimento segreto e slegavo il nastro con cui erano legate 
le mie preziose lettere.

Le tue lettere sono poche e ormai le conosco a memoria, ma la tua ado-
rata mano ha toccato quegli stessi fogli di carta che adesso tocco io. 

Ti avevo sognato quella notte. Andavamo alla deriva su una barca a re-
mi lungo un fiume verde agrifoglio, mentre il sole brillava nel cielo color 
indaco e gli aironi volavano sulle nostre teste. Avevamo ai piedi un cesti-
no da picnic, tenevamo in fresco a mollo una bottiglia di champagne, e ce 
ne stavamo distesi lì, felici, a tenerci per mano. È stato bellissimo fino al-
la fine. Non posso farci niente. 

Ho distrutto l’ultima lettera che mi hai scritto. 

Il primo martedì di settembre, comunque, il mio tutore sce-
se a fare colazione e mi salutò con un grugnito. Sedevamo agli 
estremi opposti del tavolo e io lo guardavo, con la sua copia di 
Le malattie del piede umano di Simpkin, ancora chiusa. 

«Ho bisogno di un bel caso», disse all’improvviso, «oppure 
il cervello mi si atrofizzerà, come il vostro». 

«Qualcosa arriverà», gli risposi, ma lui scosse il capo. 
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«Chi potrebbe mai venire a chiedere i miei servigi adesso? Se 
solo uscissi di casa verrei oltraggiato e ridicolizzato». 

Sgusciai il mio uovo e lo misi da parte in fretta e furia. L’o-
dore di zolfo era nauseante. «Forse avete bisogno di andar via 
per un po’». 

«Andar via?». Prese una fetta di pane tostato, mezzo carbo-
nizzato come piaceva a lui. 

«Perché non ci prendiamo una vacanza?»
«Che idea assurda! Vi immaginate me con un blazer gessato 

che passeggio lungo un volgare lungomare e mangiucchio pe-
sciolini fritti da un cono di carta?». 

Dovetti ammettere che no, non me lo immaginavo proprio, 
ma vederlo rianimarsi in quel modo mi rese felice. Si allungò 
sul tavolo per tirare verso di sé il mio portauovo con il suo scac-
ciamosche estendibile brevettato e lo annusò deliziato, anche 
se era molto raffreddato. 

«Potremmo andare a trovare qualche amico». 
«Un amico?», si irrigidì, disgustato. «Io non ho amici. Per-

ché mai dovrei volerne uno?». Si strinse nelle spalle. «Davve-
ro, March, è già abbastanza scocciante dover sopportare i vo-
stri sproloqui giorno e notte, settimana dopo settimana. Che 
bisogno ho di un amico?». Sidney Grice si dedicò al suo uovo. 

Io gettai sul tavolo il tovagliolo. «Ho vissuto insieme a quelli 
che gli inglesi definirebbero “selvaggi ignoranti” e vi assicuro 
che erano più cortesi di voi». 

«Ma che cos’è poi la cortesia?». Il mio tutore si morse un 
labbro. «Nient’altro che una raffica di bugie. Se fossi cortese 
dovrei dirvi che avete un aspetto grazioso , cosa che dacché 
vi conosco non ho mai potuto riscontrare e che credo mai ri-
scontrerò». 

«Siete l’uomo più sgarbato che abbia mai incontrato». 
«Lo spero per voi», ribatté lui. «Un individuo ancor più sgar-

bato potrebbe fare qualche commento sulla vostra scarsa in-
telligenza o sul vostro goffo portamento». 
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“La maggior parte delle donne procede come se fossero statue su un pie-
distallo”, mi hai detto, “tu invece incedi con grazia e ti muovi come una 
donna. Nelle vene ti scorre il sangue, non del tè”. 

Valutai l’ipotesi di tirargli dietro un piatto, ma avevo fame e 
in quella casa c’era già ben poco da mangiare. 

«Credo di preferire quando state zitto».
«Lo stesso vale per me». Sidney Grice sbriciolò la sua fetta 

di pane tostato e ne gettò i pezzi nella tazza di succo di prugna. 
Sentimmo suonare alla porta, un lontano scampanellio.
«Molly si è dimenticata qualcosa». Gettò il tovagliolo sul ta-

volo. 
«Come fate a saperlo?»
«Perché ho fatto quello a cui invano ho cercato di abituarvi: 

ho usato le orecchie. È andata ad aprire con gli stivali che usa 
per uscire. Quindi sta pensando di uscire per andare a com-
prare qualcosa di indispensabile». 

Mi misi in ascolto, ma non riuscii a sentire altro che la ca-
meriera che saliva su per le scale, diretta alla sala da pranzo 
del primo piano. 

«Avete una visita, signore, un gentiluomo». I capelli rossi le 
uscivano da entrambi i lati della cuffietta bianca. «Ha detto 
che vuole vedervi per…», fece una smorfia, nel tentativo di ri-
cordarsi le parole dell’ospite, «…una questione della massi-
ma importanza». 

«Ti ha dato un biglietto da visita?»
«Sì, signore». In effetti, come il mio tutore aveva ipotizzato, 

Molly portava gli stivali con cui era solita uscire. 
«E dov’è?»
«Ce l’ho in tasca». 
«E perché non l’hai messo su un vassoio? Non importa, la-

scia stare. Dammelo». 
Molly gli porse il biglietto da visita e il suo datore di lavoro 

glielo strappò di mano.  
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«Mr Horatio Green». Rabbrividì. «Che nome bucolico e ri-
voltante. Dov’è adesso questo signore?»

«Fuori. Mi avete detto di non far entrare nessuno senza il 
vostro permesso». 

Sidney Grice si alzò. «Allora fatelo accomodare subito nel 
mio studio». Si slegò la benda. «Che ragazza idiota. Proprio 
non capisce quando non deve obbedire ai miei ordini». Prese 
l’occhio di vetro da una scatolina foderata di velluto che ave-
va in tasca, si aprì le palpebre e lo ficcò nella cavità oculare, 
poi si controllò il nodo della cravatta allo specchio posto so-
pra mensola del camino e si ravviò indietro i folti capelli neri. 
«Fareste meglio a venire anche voi, March. Tutto questo avvi-
limento vi ha reso più irritata e irritante del solito». 
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3

Il visitatore e il fenomeno 
da baraccone

Seguii Sidney Grice nel suo studio al piano di sotto, la spalla 
e la gamba sinistra che si muovevano a scatti mentre scendeva 
le scale. Un uomo grassottello e di mezza età con un soprabito 
blu navy e dei pantaloni grigio antracite era già seduto alla de-
stra del camino, la mano sulla guancia. Di solito quello era il mio 
posto, ma Molly non avrebbe mai osato permettergli di seder-
si al posto del suo padrone. Nel momento stesso in cui entram-
mo, l’ospite balzò su dalla sedia e afferrò la mano del mio tutore. 

«Mr Grice. Sono così emozionato di conoscervi. Ho letto 
molto di voi sui giornali». 

«Allora è probabile che abbiate trovato ben pochi resocon-
ti obiettivi», replicò lui. 

«E voi dovete essere Miss Middleton». Mr Green mi strin-
se la mano tra le sue. «Immagino siate stata voi ad aiutare Mr 
Grice a risolvere il caso Ashby». 

Il mio tutore si sistemò l’occhio. «Tutt’al più mi ha accompa-
gnato durante le indagini», obiettò, «ma vi assicuro che non ha 
fatto altro che intralciarmi. Suonate per il tè, Miss Middleton». 

«Nonostante sia un’idiota, farò del mio meglio». Suonai due 
volte il campanello, mentre quei due si accomodavano uno di 
fronte all’altro, poi presi una delle sedie intorno al tavolo. 

«Prego, procedete». Mr Green arrossì per l’eccitazione. 
Il mio tutore lo fissò perplesso. «Come, scusate?»
«Procedete con le vostre acute osservazioni sul mio conto».  
«Non sono un fenomeno da baraccone». 
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Il visitatore però si sporse in avanti e lo incalzò. «Avanti, for-
za. Ditemi qualcosa». 

Sidney Grice fece un cenno annoiato con la mano. «A parte 
il fatto che siete un farmacista…». 

Mr Green si portò una mano alla guancia. «Ma come…? 
Il vostro è un talento quasi sovrannaturale. Ho per caso del-
le macchie lasciate dai medicinali e dai prodotti chimici sulle 
mani?». Si esaminò le dita. «Io non ne vedo». 

«È scritto sul vostro biglietto da visita», osservò il mio tutore. 
«Be’, allora non c’è alcun trucco…», considerò Mr Green. 

«Ditemi qualcos’altro». 
«Soffrite di mal d’orecchio», gli disse Sidney Grice, «anche 

se meno di quanto desidererei».  
Mr Green si toccò l’orecchio sinistro, dandone conferma. 

«Già, da quando avevo quattordici anni e mi si è rotto il tim-
pano, a causa di un insetto forbicina». 

Scoppiai a ridere. «Ma la storia che gli insetti forbicina facevano 
i nidi nelle orecchie della gente non era una vecchia leggenda?».

Mr Green parve addolorato. «Sono la prova vivente che non è 
così». Si portò la mano sinistra alla tempia. «Ma avrebbe potu-
to indovinarlo anche un bambino, considerando che c’è dentro 
dell’ovatta. Fatevi venire in mente qualcosa di più intelligente». 

Sidney Grice si grattò la testa, esasperato. «Come faccio a 
sapere cosa è ovvio e cosa non lo è per un uomo con il vostro 
scarso acume, visto che per me è tutto così evidente? Per esem-
pio, siete chiaramente scapolo». 

Mr Green ci pensò su e alla fine disse: «Molto bene. Mi ar-
rendo. Come ci siete arrivato?»

«Le ragioni sono tre», gli spiegò il mio tutore. «Primo, il bot-
tone del vostro panciotto è fuori moda da almeno quattro anni – 
cinque, se foste un tipo sempre all’ultimo grido, che comunque 
di sicuro non è il vostro caso – e nessuna moglie permetterebbe 
al marito di andarsene in giro vestito in quel modo. Secondo…». 

«E se io non volessi star dietro alle mode e mia moglie fosse 
troppo mansueta per imporsi?».
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Sidney Grice scoppiò a ridere. «Ecco un’altra dimostrazio-
ne del fatto che non siete sposato. Dovete essere un assiduo 
lettore delle stupide chiacchiere di Mr Dickens se credete che 
in natura esistano davvero donne mansuete. Dicevo, secon-
do, non portate la fede – anche se ormai sono in molti gli uo-
mini che non la portano – tuttavia, un cattolico come voi…». 

«Cos’è, odoro di incenso?»
«Io qualcosa sento», dissi, ma entrambi mi ignorarono. 
«Avete il rosario appeso alla tasca del soprabito», osservò 

Sidney Grice. «Terzo, siete proprio quel genere di uomo insop-
portabile con il quale nessuna donna sana di mente acconsen-
tirebbe a sposarsi ,e alle donne prive della facoltà di intendere 
e di volere non è consentito contrarre matrimonio». 

Mr Green strinse i denti e fece per alzarsi. Aprì la bocca come 
se volesse articolare una risposta, ma poi scoppiò a ridere di cuore 
e si riaccomodò. «Proverbiale. Proverbiale. La vostra mancanza 
di garbo è famosa tanto quanto voi, Mr Grice, e adesso potrò a di-
re a tutti i miei clienti di esserne stato oggetto in prima persona». 

«Posso darvi altri spunti di conversazione, se volete», gli dis-
se il mio tutore. «Per esempio, potrei mettermi a discutere a 
lungo in merito al vostro sorriso imbecille». 

Mr Green arrossì. «Sono in grado di incassare qualche bat-
tuta come chiunque altro, tuttavia…». 

«Insomma, com’è andata dal dentista?», gli chiesi, e il mio 
tutore mi fulminò con lo sguardo. 

«Ma…», fece Mr Green. 
«Avete ancora addosso l’odore del medicinale», spiegai, «e 

vi toccate continuamente la guancia destra». 
Mr Green batté le mani. «Be’, finirete per rubare il lavoro al 

vostro tutore. Io…». 
«Forse potreste dirmi perché siete venuto a trovarmi», lo 

interruppe Sidney Grice, e il sorriso del nostro ospite svanì. 
«Un brutto affare, Mr Grice», disse, mentre Molly, precedu-

ta da un colpetto di tosse, entrava con il vassoio del tè. 
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4

Un’associazione di pazzi

«Proprio un brutto affare», disse Mr Green, quando Molly 
se ne fu andata. «Avete mai sentito parlare delle società dell’ul-
timo morto, Mr Grice?»

«Ne ho ben tre di queste associazioni, nei miei archivi», ri-
spose Sidney Grice, «e in tutti e tre i casi alcuni dei membri so-
no stati uccisi o sono morti in circostanze molto dubbie. Tut-
tavia, siccome non sono stato chiamato a risolverli, i casi sono 
rimasti insoluti». 

Versai tre tazze di tè e chiesi: «Che cos’è esattamente una so-
cietà dell’ultimo morto?»

«Un’associazione di pazzi», disse il mio tutore, «con molte 
proprietà e scarsissime tracce di buonsenso». 

Il nostro visitatore drizzò la schiena, indignato. «Lasciate che 
ve lo spieghi in termini meno emozionali», cominciò. 

A quel punto fu Sidney Grice a indignarsi. «Lo sanno tut-
ti che io non nutro alcuna emozione, a parte l’amore per due 
sole cose: la ricchezza e la verità».

«Latte e zucchero?», proposi, e Mr Green annuì. 
«Queste società sono prettamente maschili», spiegò, «anche 

se nel nostro caso ne fanno parte pure due signore, che non 
hanno eredi o pur avendoli non li considerano tali. Fanno te-
stamento per una somma che di solito corrisponde al patrimo-
nio del più povero dei membri. I documenti vengono affida-
ti a un avvocato che raccoglie e amministra le loro proprietà 
quando muoiono e le consegna infine all’ultimo sopravvissu-



20

to. Per i suoi servigi costui prende il venti percento degli utili 
che l’eredità ha maturato. Il…». 

«In altre parole», lo interruppe Sidney Grice, «tutti gli adep-
ti hanno un legittimo interesse ad augurarsi la scomparsa dei 
loro compagni». 

«E questo è il motivo per cui sono venuto a trovarvi». Horatio 
Green sollevò la tazza di tè, tenendola cautamente con entram-
be le mani. «Vedete, abbiamo formato il club in sette e abbia-
mo promesso di mettere nel fondo undicimila sterline a testa, 
per cui chi tra noi sopravvivrà otterrà la considerevole somma 
di settantamila sterline, più gli interessi maturati nel frattempo». 

«E le altre settemila a chi vanno?», gli domandò il mio tutore. 
«A voi, Mr Grice», disse il nostro ospite. 
Sidney Grice controllò l’orologio. «Spiegatevi meglio». 
Mr Green sorbì il suo tè. «Non siamo così incauti come possia-

mo sembrare, Mr Grice. Prima di tutto, è stato permesso solo a 
personaggi di un certo spicco di entrare a far parte della società 
e in secondo luogo, abbiamo stabilito di condurre delle indagini 
sulla morte di ognuno dei membri, indipendentemente da quan-
to possa sembrare naturale il decesso. Quindi siamo tutti d’ac-
cordo nel voler assoldare il più acuto investigatore dell’impero». 

«Allora siete venuto a bussare alla porta giusta», disse il mio 
tutore. 

«In realtà», continuò Mr Green, «Mr Cochran non ha volu-
to accettare l’offerta, quindi mi sono rivolto voi». 

Sidney Grice si portò una mano all’occhio. «Quindi io sarei 
una specie di colombo che raccoglie le briciole di quel vane-
sio impostore?». 

Mr Green mise giù la tazza e ridacchiò. «Qui vi volevo, Mr 
Grice. Vedete, non siete l’unico capace di essere privo di gar-
bo. Ovviamente, siete stato voi la nostra prima scelta». 

«Considero ancora una grossa mancanza di rispetto il fatto 
di essere stato contattato solo adesso, Mr Green». Gli rivol-
se uno sguardo freddo, mentre soppesava la questione. «Se 
accetterò la vostra offerta, signore», disse, battendo un dito 
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sull’orologio, «sarà solo perché la prospettiva di indagare sul 
vostro decesso mi riempie di gioia. Spero solo di non dover 
attendere troppo». 

Mr Green si mise i pollici nelle tasche del panciotto e vi tam-
burellò sopra con le altre dita. «Be’, in ogni caso non sarò il 
primo. Ci siamo associati da una settimana e abbiamo già per-
so uno dei nostri membri». 

«Oh, come sono dispiaciuto», fece il mio tutore. 
«Be’, grazie, ma…». 
«…di aver assunto quell’inutile e stupida sgualdrina», conti-

nuò Sidney Grice. «Questo tè è lento e inconsistente come un 
francese. E poi perché si aggira nell’ingresso, che sta facendo?»

«Io non la sento», dissi. 
Mr Green inclinò il capo. «Nemmeno io». 
«Le menti poco acute hanno anche i sensi meno acuti», ci 

disse il mio tutore, e tirò la cordicella del campanello due vol-
te. «Suppongo che mi servano dei dettagli».

«Si chiamava Edwin Slab», cominciò Mr Green, ma Sidney 
Grice alzò una mano per interromperlo. 

«Mi fornirete le informazioni del caso quando sarò io a chie-
dervele. Ora…». Prese un taccuino rilegato in pelle rossa dal 
tavolino accanto alla sua sedia e il portamine Mordan placca-
to d’argento dalla tasca interna della giacca. «Come si chiama 
la vostra ridicola società?»

«Il Last Death Club». 
«Ingegnoso», mormorò Sidney Grice. «E chi sono gli altri 

membri?»
«Ho preparato una lista con nome, indirizzo, occupazione 

ed età di tutti coloro che ne fanno parte». Mr Green gli porse 
un foglio di carta ripiegato, ma Sidney Grice si appoggiò allo 
schienale della poltrona, chiuse gli occhi e disse: «Leggeteme-
li. Solo il nome e l’età per il momento». 

Il nostro ospite spiegò il foglio, inforcò degli occhialetti con la 
montatura di corno e cominciò: «Edwin Slab, anni ottantuno». 
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Il mio tutore inarcò un sopracciglio. «Improbabile che fos-
se lui il vincitore». Mr Green mantenne un certo contegno. 

«Abbiamo cercato di organizzarci in modo che tutti i mem-
bri del club avessero le stesse aspettative di vita. Gli Slab sono 
molto longevi, diversi di loro sono arrivati anche a cent’anni e 
Edwin era in perfetta salute». 

«Eravate amici?»
«Più che amici. Sono stato io a presentarlo agli altri». 
«E com’è morto Mr Slab?». 
Ci fu un tramestio e Sidney Grice si voltò di scatto. «Luridi, 

insignificanti monelli», disse. «Questi ragazzini di strada non 
hanno niente di meglio da fare che tirare pietre contro la mia 
finestra? Non mancano certo tombini e grondaie da otturare, 
per la miseria». 

«Né mancano i ratti che potrebbero aggredirli e le malattie 
che potrebbero beccarsi, se si dedicassero a un simile passa-
tempo», obiettai. Ma il mio tutore rimase impassibile. 

«Non hanno fatto nessun danno questa volta», osservò Mr 
Green. «Avreste dovuto vedere cosa hanno combinato alla mia 
farmacia la scorsa notte. Stavo quasi per chiudere il negozio 
quando un gruppo di teppisti è entrato e ha cominciato a but-
tare giù tutto dagli scaffali. Ho provato a fermarli ma se la so-
no presi pure con me. Se non fosse arrivato un pastore con sua 
figlia che li ha spaventati e costretti a fuggire, chissà che cosa 
avrebbero combinato. Tremo solo al pensiero». 

«Vi hanno rubato qualcosa?», gli chiesi. 
«Non ne hanno avuto la possibilità. Hanno fatto solo qual-

che danno, ma niente di serio. Il pastore ha raccolto gran par-
te delle cose e io le ho rimesse sugli scaffali, mentre sua figlia si 
ricomponeva. Le signore non riescono a gestire l’eccitazione». 

«Non hanno molte occasioni di sperimentarla», lo informai io. 
Sidney Grice, che fino a quel momento era stato stravaccato 

in poltrona con gli occhi chiusi, li aprì e gli chiese: «In quanti 
erano questi ragazzini?»

«Sei o sette». 
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«Sei o sette?»
«Che importanza ha?»
«Se si arrivasse a un processo, per il settimo ragazzino il fat-

to di esserci stato oppure no farebbe una differenza enorme. 
Avevate mai visto quel pastore prima di allora?». 

Mr Green trasalì e si portò le mani al volto. «L’ho conosciuto 
in occasione di una sua precedente visita. È il reverendo Gol-
ding, della parrocchia di St Agatha. Anche lui soffre di pro-
blemi alle orecchie e mi ha chiesto consiglio». 

«Questo è proprio il crimine più insulso e al tempo stesso 
intrigante in cui mi sia imbattuto negli ultimi quattro anni». Il 
mio tutore gli fece un cenno con la mano. «Prego, continuate». 

«Be’, gli ho detto che dopo la colazione…». 
«Ma non con quella scemenza!», sbottò Sidney Grice, gesti-

colando. «Ditemi di Mr Slab». 
Mr Green sbuffò, ma si ricompose subito. «Il dottore ha at-

tribuito il suo decesso a una crisi epilettica». 
«Voi nutrite dei dubbi in merito?». 
Mr Green aprì le mani come se volesse dimostrare che era-

no vuote. «Non ho opinioni sulla faccenda, Mr Grice, ma le 
regole della società mi impongono di chiedervi di investigare». 

Il mio tutore sbadigliò. «In questo momento sono piutto-
sto impegnato». 

«Vi ricompenseremo con mille sterline per ogni indagine, 
Mr Grice, e vi spetterebbe anche un bonus di duemila sterli-
ne nel caso riusciste a scoprire che uno dei membri è stato uc-
ciso da un altro». 

«E quando verrei pagato?»
«Alla morte dell’ultimo membro». 
«E se morissi prima io? Il denaro resterebbe nelle casse della 

società? Se così fosse mi esporrei allo stesso rischio di venire 
ucciso al quale vi siete esposti voi zucconi che non siete altro». 

«Abbiamo pensato anche a questo», disse Mr Green. «Se do-
veste morire prima di noi, il vostro compenso per i casi su cui 
avete investigato toccherebbe a un erede da voi designato». 



24

«Ma non c’è nessuno al quale desidererei lasciare del dena-
ro. Grazie al cielo, non ho avuto figli». 

«Avete pur sempre una madre», osservai io. Lui alzò le spalle. 
«Per lei qualche migliaio di sterline non significherebbe nulla. 

Probabilmente al mese spende molto di più, dedita com’è a ru-
bare pezzi di pietra scheggiata da quel vecchio tempio di Atene». 

«Avrete qualche altro parente o amico al quale siete legato», 
suggerì Mr Green, ma il mio tutore si accigliò. 

«No, nessuno». 
«E Miss Middleton?»
«Non rientra in nessuna delle due categorie». 
Arrivò Molly con dell’altro tè. 
«Forse potreste farvi seppellire con i soldi». Versai il tè nel-

le tazze, che presero subito a fumare, mentre Molly si esibi-
va in un maldestro ed elaborato inchino e usciva inciampan-
do dalla stanza. 

«Questa è la prima cosa intelligente che avete detto», mi dis-
se il mio tutore. «Soprattutto considerando che intendo far-
mi cremare». 

Mr Green ridacchiò, incerto, ma Sidney Grice tese la mano 
e gli ordinò: «Datemi la lista». 

Mr Green gliela passò e il mio tutore inforcò il pince-nez sul 
lungo naso sottile, studiandola con interesse. 

«Horatio Green», lesse ad alta voce, come se quel nome 
per lui avesse un nuovo significato. «Edwin Slab, gentiluo-
mo; Primrose McKay – una donna piuttosto sgradevole, se si 
vuol dar credito anche solo a una parte delle voci che girano 
sul suo conto». 

«Ha a che fare con la McKay’s Sausages?», gli chiesi, e lui 
annuì. 

«Si racconta che suo padre l’abbia portata al mattatoio per 
il suo decimo compleanno e che lei abbia trovato l’esperien-
za molto divertente. Non vedeva l’ora di ottenere il permesso 
di tagliare la gola alle scrofe, era la sua massima aspirazione». 

«Orribile». Dovetti reprimere un conato di nausea. 
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Sidney Grice si soffiò il naso. «E non è la cosa peggiore che 
si dice di lei». Si grattò un orecchio. «Dev’essere molto gio-
vane, tuttavia». 

«Ha ventinove anni», confermò Mr Green, «ma nessuna del-
le sue antenate ha superato il trentacinquesimo anno d’età, 
stando ai dati. In effetti…». 

«Warrington Gallop del Gallop’s Snuff Emporium, uno 
splendido nome dalle reminiscenze equestri», proseguì il mio 
tutore. «Il reverendo Enoch Jackaman, rettore della St Jerome 
– una volta conobbi suo fratello sul traghetto per Calais; Pro-
metheus Piggety, che nome eccentrico, autodefinitosi impren-
ditore». Il suo tono si era abbassato, ma si rialzò all’improvvi-
so. «La baronessa Foskett», disse ad alta voce, e Mr Green si 
raddrizzò subito sulla sedia.

«La conoscete?»
«Nessuno ha sue notizie ormai da più di quindici anni. Mio 

padre era un grande amico di Reginald, l’ultimo barone, e da 
bambino sono andato spesso a giocare a Mordent House, la 
tenuta di famiglia di Kew, insieme al loro figlio minore, il ba-
ronetto Rupert. Che cosa c’è di così divertente, Miss Middle-
ton?». 

Mi coprii la bocca. «Mi dispiace. Stavo solo pensando a voi 
che giocate». 

Il mio tutore si accigliò. «Ero un ragazzino perfettamente 
normale e Rupert aveva solo tredici anni. Ci divertivamo co-
me matti a giocare…», parve fermarsi a riflettere per qualche 
istante, «…a scacchi e, quando eravamo in vena di occupazio-
ni più frivole, ci sedevamo l’uno di fronte all’altro e ci diletta-
vamo a risolvere problemi matematici e sillogismi». 

Mr Green mi fece l’occhiolino. «Proprio dei mascalzoni, 
eh?». 

Sidney Grice grugnì. «Sono davvero stupito del fatto che 
la baronessa Foskett si avventuri in un’impresa così stupida 
e imprudente». 



26

«Be’, anzi, è proprio entusiasta». Mr Grice aggiunse latte e 
zucchero al suo tè. «Me lo ha detto lei stessa». 

«Immagino sia ancora a lutto e non riceva nessuno». Il mio 
tutore si chinò in avanti. «L’avete incontrata?». 

Mr Green sorbì il suo tè. «Be’, più o meno». Fece un’espres-
sione sarcastica. «Questo tè ha uno strano gusto». 

Il mio tutore ne bevve un sorso. «Un po’ fruttato forse. Stia-
mo provando una nuova miscela che viene dal versante est 
dell’Himalaya». 

«Molto strano», disse di nuovo Mr Green, bevendone un al-
tro po’. Trasalì. «Caldissimo». 

Sidney Grice arricciò il naso, l’aria lievemente perplessa, poi 
mise giù di scatto tazza e piattino, balzando in piedi. «Fer-
mo!». Si fiondò sul tavolo e mandò in frantumi tutto il servi-
zio di porcellana, schizzandomi acqua calda sul vestito. «Spu-
tatelo, sputatelo subito!». 

Il nostro ospite si guardò intorno.  
«Dovunque, anche per terra!», gridò il mio tutore. 
Mr Green deglutì. «Non ce l’ho fatta». Schioccò le labbra e 

fece una smorfia. «Oddio, come brucia…». 
«Siete uno stupido». Sidney Grice si sistemò il bavero del-

la giacca. «Era…». 
«Acido prussico», bisbigliò Mr Green, confuso e meraviglia-

to, lasciandosi cadere in grembo la tazza vuota. Sbiancò e la 
fronte gli si imperlò di tante piccole gocce di sudore. Gettò il 
capo all’indietro e spalancò la bocca, aggrappandosi ai brac-
cioli della poltrona, sollevando le spalle e cercando di fare un 
profondo respiro. 

Mi precipitai da lui, gli allentai il nodo della cravatta e gli 
slacciai i bottoni del colletto. Il sudore adesso gli scorreva lun-
go le tempie. Mr Green ansimò e rabbrividì: aveva la faccia tut-
ta rossa e gli occhi sgranati per la paura. 

«Salvatemi». Le parole gli vennero fuori mezze strozzate. 
«Vi prego». 
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«Fate qualcosa», abbaiò il mio tutore. «Siete l’unica ad ave-
re un po’ di esperienza». 

Mr Green si portò le mani al collo. Respirava affannosamente 
e riuscivo a sentire i suoi polmoni cominciare a riempirsi d’ac-
qua. Il suo colorito divenne violaceo. 

«Chinatevi in avanti». Era come se fosse qualcun altro a im-
partire quelle istruzioni. «E cercate di respirare lentamente». 
Tuttavia sapevo che qualsiasi cosa dicessi sarebbe stata inutile. 

Horatio Green era diventato nero in volto e non riusciva più 
a incamerare aria nei polmoni. 

«Non morite a casa mia», disse Sidney Grice. «Ve lo proi-
bisco». 

Horatio Green si piegò su se stesso, il fluido che gli gorgo-
gliava nel petto. Con uno sforzo gigantesco riuscì ad alzarsi 
in piedi. Abbassò la mano sinistra ma non trovò il bracciolo 
e perse l’equilibrio. Io gli afferrai il braccio e lui si aggrappò 
alla manica del mio vestito, così forte che mi sfuggì un grido. 

«Non perdete i sensi», gli ordinò il mio tutore. 
«Va tutto bene», feci io, mentre lui barcollava verso di me. 

Restai salda. «Va tutto bene», ripetei lentamente. «Vi tengo io 
e non vi lascerò andare». 

I suoi occhi, inermi e disperati, erano fissi nei miei. Avevo già 
visto quello sguardo e sperato di non doverlo rivedere mai più. 

«Che Dio vi benedica», dissi, quando le ginocchia gli cedet-
tero. Cercai di sostenerlo, ma era troppo pesante per me e al-
la fine crollò. 

Il mio tutore lo afferrò da sotto le ascelle e cercò di sostener-
lo, ma non ci riuscì. Horatio Green provò per l’ultima volta a 
prendere aria, poi si accasciò con la schiena contro la poltrona. 
Cercai il polso, ma non c’era battito. Gli avvicinai l’orecchio al 
naso, ma le mie speranze erano del tutto vane. 

«Per la miseria!», Sidney Grice si portò una mano alla fron-
te. «Ho perso un altro cliente». 
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5

Il teschio danzante

Feci un passo indietro e respirai profondamente per cercare 
di calmarmi. «Avete perso un cliente? Quest’uomo non rap-
presentava altro per voi?»

«No, per me no». 
«Vi importa solo del denaro?». 
Sidney Grice mi restituì uno sguardo freddo. «Dal punto 

di vista strettamente economico – come ben sapete – prima 
muoiono tutti, meglio è», osservò. «Tuttavia la mia reputazio-
ne è già a brandelli e quest’episodio non farà che sfilacciarla 
ulteriormente». 

Girai intorno al tavolino rovesciato e al servizio da tè in fran-
tumi e suonai il campanello. Il teschio d’avorio all’estremità 
del cordoncino dondolava in modo macabro. Il mio tutore si 
voltò a guardarmi. «Che state facendo?»

«Chiamo Molly». Ebbi una fitta al petto. «Dobbiamo far ve-
nire la polizia». 

«No». Sidney Grice si ravviò i capelli ed esitò. «Cioè, sì, cer-
to». Si abbassò per scrutare gli occhi sgranati di Horatio Gre-
en. «Come avete fatto ad avvelenarvi?», gli chiese. «Il veleno 
non era nella teiera e non avete mangiato nulla». Tossì. 

L’odore di mandorle amare aveva saturato la stanza. Andai 
alla finestra e cercai di spalancare le imposte. Erano dure, pro-
babilmente non venivano aperte da anni: il chiasso provenien-
te da Gower Street, un mix tra lo scalpiccio degli zoccoli dei 
cavalli e lo sferragliare delle ruote dei carri, si riversò dentro. 

«Non era nemmeno nel latte o nello zucchero. Ho aggiunto 
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entrambi sia al mio che al suo tè», osservai. «E non ha preso 
nessuna pillola, a meno che non se la sia infilata in bocca men-
tre noi non lo stavamo guardando». 

«Ci avrei fatto caso».
Molly arrivò, con un piumino da spolvero sulla spalla, quasi 

fosse un parasole. Si bloccò e aprì la bocca. «È…», si ricacciò 
un ricciolo sotto la cuffietta, «…morto?»

«Temo di sì», le risposi. Lei si chinò a prendere la zuccherie-
ra che era rotolata nel mezzo della stanza. 

Sidney Grice raccolse i cocci della tazza del nostro ospite e 
se li avvicinò al naso. «Qui non c’è traccia di acido prussico». 
Li rimise giù e ispezionò le suole degli stivali di Mr Green. 

Molly pareva confusa. «Lo state cercando, signore?» 
«No, Molly», le spiegai io. «Si tratta di un veleno». 
«Oh, signore», il ricciolo le sfuggì di nuovo dalla cuffia, 

«quando vi ho sentito dire da dietro la porta che speravate 
che il vostro ospite morisse presto, non credevo che intende-
ste ucciderlo subito». 

L’occhio del mio tutore uscì dall’orbita. Lui lo prese al vo-
lo e lo infilò nella tasca del panciotto. «Io non ho ucciso Mr 
Green». 

Aveva preso la mano destra di Horatio Green e, girando il 
palmo, ne stava esaminando le unghie. L’accostò alle narici, 
come se stesse annusando un fiore, poi la lasciò ricadere sulla 
gamba del cadavere. 

«Se lo dite voi, signore». 
Sidney Grice si tirò su. «Perché sono sempre assediato da 

morti e imbecilli?». Andò alla sua scrivania. 
«I morti sono parte integrante del vostro mestiere», gli ri-

cordai io. «E se ci sono imbecilli in questa stanza, siete stato 
voi a portarceli». 

Lui però non mi prestò ascolto. Stava scarabocchiando una 
lettera, con la stilografica di sua invenzione, la penna auto-ri-
caricante. 

«Molly, lo so che ti sto chiedendo molto, ma cerca di ascol-
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tarmi con grande attenzione». Tamponò il foglio, lo ripiegò e 
avvitò il pennino. «Vai all’ingresso e issa la bandiera. Quando 
arriva una vettura, corri dritta alla stazione di polizia di Ma-
rylebone». Infilò la lettera in una busta bianca, intinse un pen-
nello nella colla e la chiuse. «Non fermarti a guardare le ve-
trine né a chiacchierare con quei gran zozzoni degli sguatteri 
amici tuoi. Chiedi dell’ispettore Pound. Non devi consegnare 
questa lettera a nessun altro. Hai capito?»

«E che faccio se l’ispettore non c’è?»
«Torna a casa con la lettera. Qui ci sono due scellini e quat-

tro pence. Uno scellino per la corsa e due pence di mancia al 
vetturino, andata e ritorno. Vai». 

«Non sono zozzoni», mormorò Molly, andandosene. «Be’, 
non molto». 

Rimisi in piedi il tavolino. «Forse aveva già assunto il veleno», 
proposi. «Magari aveva preso qualcosa per il mal di denti». 

Sidney Grice schioccò le dita. «Baumgartner», disse. 
«Che cos’è Baumgartner?». 
Il mio tutore andò allo schedario in legno di quercia sulla 

destra della stanza e aprì il cassetto più in basso di un arma-
dietto aperto a metà. Scorse i plichi marroni stipati là dentro, 
mormorandone i titoli. 

«Ecco». Estrasse una cartelletta e la aprì. Conteneva un muc-
chio di ritagli e di fogli scritti a mano. «Non che cosa, ma chi 
è». Mi passò una copia ingiallita di un giornale, il «Wiener Zei-
tung». «Otto Baumgartner è un dentista austriaco, che anno-
vera tra i suoi clienti diversi membri degli Asburgo. Nell’esta-
te del ’54, alcuni dei suoi pazienti sono morti nel giro di pochi 
giorni, ore o addirittura minuti, a seguito di un suo interven-
to. Ma solo dopo la morte dell’arcivescovo di Vienna, che è 
schiattato sull’altare maggiore della cattedrale, l’imperatore 
Francesco Giuseppe ha ordinato di aprire un’indagine». Il fo-
glio di giornale era tutto logoro. «Tuttavia soltanto dopo alcu-
ni mesi e diverse altre vittime la polizia ha fatto due più due e 
ha messo in correlazione i decessi con le recenti cure dentisti-
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che», continuò Sidney Grice. «In seguito a un’ispezione, nello 
studio di Baumgartner è stata trovata una boccetta quasi pie-
na di polvere di stricnina, una quantità sufficiente a far fuo-
ri mezza città. A quel punto Baumgartner confessò. Quando 
rifaceva le otturazioni ai pazienti, foderava la cavità del dente 
con la stricnina, che piano piano, quando mangiavano o be-
vevano una bevanda calda entrava in circolo». Mi imbattei in 
un ritratto dell’assassino, un tizio grassottello con lo sguardo 
allegro e i baffi a scopettone. «A quanto pare il dentista ha uc-
ciso circa quaranta dei suoi clienti». Sidney Grice si riprese il 
giornale. «Ma la cifra esatta e le sue motivazioni non sono mai 
state scoperte, perché è riuscito a distruggere il suo archivio 
prima che la polizia andasse ad arrestarlo e si è autosommini-
strato la sua stessa medicina durante il processo». Il mio tu-
tore lasciò cadere il fascicolo sulla scrivania. «Avanti, March. 
Aiutatemi a distenderlo per terra». 

«Dovremmo manomettere la scena del crimine?»
«Dovunque esso sia avvenuto, di sicuro non è stato in ca-

sa mia. Dunque, se io prendo il corpo da sotto le ascelle…». 
«Quest’uomo aveva un nome». 
«E lo solleviamo così…». 
Scostai la sedia. Per essere minuto, Sidney Grice era sor-

prendentemente forte. Mise disteso Horatio Green, abban-
donandolo sul pavimento con un tonfo. «Accendete la lam-
pada a gas». 

Le fiamme bianche proiettate sul muro fecero poca differen-
za alla luce del giorno, ma il mio tutore inforcò il pince-nez, si 
inginocchiò accanto alla testa di Mr Green e gli aprì la bocca, 
girandogli il capo prima da una parte e poi dall’altra per ve-
dere meglio. Prese un fazzoletto bianco e glielo passò intorno 
alle labbra. Lanciò un’occhiata al tessuto macchiato di sangue 
e lo gettò nel camino spento. 

«Che ne pensate, March?». 
Mi inginocchiai dall’altro lato e diedi uno sguardo più da vi-
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cino. L’odore della sua bocca mi fece lacrimare gli occhi e gi-
rare la testa. 

«Si dev’essere morso molto forte la lingua e ha la gola tutta 
ulcerata. Gli mancano», feci il conto, «sette denti. I due mola-
ri sulla sinistra sono stati recentemente otturati con amalgama 
d’argento. E ci sono altre tre otturazioni più vecchie sull’ar-
cata superiore, ma sembrano tutte intatte». Gli girai intorno 
per guardare dall’altro lato. «C’è un grosso buco anche nel ca-
nino destro superiore. Forse aveva un’otturazione anche lì». 

«Possibile». Il mio tutore non sembrava convinto. «Diamo 
un’occhiata alla giacca». 

Nella tasca interna a sinistra c’erano un paio di occhiali e in 
quella a destra un portafoglio di pelle con due scompartimen-
ti. Uno conteneva tre banconote da un pound ben ripiegate e 
sei suoi biglietti da visita. L’altro scompartimento era zeppo 
di biglietti da visita altrui, che Sidney Grice esaminò, mentre 
li sparpagliava per terra. 

«Banditore d’asta. Mercante di vini e – ecco – Mr Silas 
Braithwaite, dentista, 4 Tavistock Square. Credo che sia il ca-
so di fare una visita a questo Mr Braithwaite». Rinfilò i bigliet-
ti nel portafoglio e lo rimise nella tasca della giacca. Si rialzò 
in piedi e si scotolò la polvere dai pantaloni. «Nel frattempo 
ho bisogno di un po’ di silenzio per riflettere». 

Il mio tutore tornò alla sua poltrona e si accomodò sul bor-
do della seduta, guardando con la massima concentrazione 
il cadavere che aveva davanti agli occhi. Prese due monetine 
dalla tasca del panciotto e cominciò a giocherellarci. Sentii un 
banjo suonare e andai a guardare fuori. Un giovane, in piedi 
sul marciapiedi, cantava con una bella voce tenorile sulle no-
te di My Bonny: 

Lunedì ho avuto un problemino 
e da Sidney Grice sono andato a bussare.
«Basta che mi paghi», mi ha detto quel cervello fino,
«e in un battibaleno ti ritroverai dalla forca a penzolare». 
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Alcuni passanti si fermarono ad ascoltarlo. Lui intonò il ri-
tornello, dondolando: 

Dalla forca, dalla forca, ti ritroverai dalla forca a penzolare, 
a penzolare. 

Due giovani signore ridacchiarono portandosi le mani guan-
tate di bianco alla bocca e la ragazzina che avevano al seguito 
si mise a ballare. All’improvviso, alle mie spalle, sentii le mo-
nete cadere per terra tintinnando. Mi voltai e vidi Sidney Gri-
ce seduto immobile, lo sguardo fisso nel vuoto. 

Dalla forca, dalla forca, ti ritroverai dalla forca a penzolare, 
a penzolare. 

Richiusi le imposte, attutendo i rumori che provenivano dal-
la strada, e riflettei su com’era strano che una semplice lastra di 
vetro riuscisse a isolarci così tanto dal resto del mondo. 

Tuttavia udii il portone principale aprirsi e il chiasso si insi-
nuò di nuovo dentro, prima di venir messo a tacere per l’en-
nesima volta. Il mio tutore sollevò lo sguardo, come se si fosse 
appena risvegliato da un sogno, e si alzò in piedi. 

«Non vi fidate di me, March?». Si sistemò i polsini della ca-
micia. 

«Qualche volta», gli risposi. 
«Allora vi chiederei di far sì che questa sia una di quelle vol-

te». Si passò le mani tra i capelli. 
«L’ispettore Pound», annunciò Molly, «non…». 
«Ti tolgo uno scellino dalla paga», sbottò il suo padrone. «Ti 

avevo avvisato, non devi dire “non”». 
«Ma non ho fatto niente di sbagliato». Molly si sistemò il 

grembiule. «Stavo solo cercando di dirvi…». 
«Due scellini». 
«Ma…». 
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«Niente ma». Sidney Grice fendette l’aria con un gesto. «Se 
non fossi così notoriamente misericordioso ti avrei già buttato 
fuori con una lettera di referenze», disse. «Arrivo subito. In-
tanto vattene!». Tornò a rivolgersi a me. Il suo tono era basso 
e urgente. «È molto importante, March. Non c’è alcun biso-
gno di far riferimento al dentista. Non ci sono prove, solo le 
nostre deduzioni. Dobbiamo permettere a Pound di trarre le 
proprie conclusioni. Capito?»

«Sì, ma…». 
«Io non dico bugie e non vi sto chiedendo di farlo, solo di 

non contraddirlo». Il mio tutore si infilò di nuovo l’occhio nel-
la cavità oculare. «Vi prego, March». Non gli avevo mai senti-
to dire “vi prego”. C’era qualcosa di quasi infantile nel modo 
in cui mi guardava. 

Cercai di sistemarmi il vestito, ma era pieno di macchie di tè 
sul davanti e sui fianchi. 

«Molto bene». 
Un “grazie” sarebbe stato più carino da parte sua, ma Sid-

ney Grice non si preoccupava mai di essere carino. Si diresse 
a grandi falcate alla porta senza aggiungere altro e la spalancò.  


