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1

Venerdì 13 agosto 2010, ore 10:00

Ann Carrington guardò sconsolata dalla finestra della sua stan-
za d’albergo la pioggia che cadeva sul mare. I nuvoloni in lon-
tananza che coprivano l’orizzonte non promettevano niente di 
buono; sicuramente sarebbe piovuto tutto il giorno. 

“Che spreco avere una stanza con vista sul mare e non poter 
godere di una bella giornata di sole”, pensò. Le piaceva la sua 
camera: semplice ed essenziale ma accogliente. La chiamava-
no la stanza Gialla per via delle tende, del copriletto e della 
tappezzeria del divanetto, tutti in tinta. Era abbastanza grande, 
anche se il letto matrimoniale occupava quasi tutto lo spazio 
disponibile.

Nata in Virginia, Ann Carrington era una bella donna di qua-
rantuno anni. Aveva un fisico invidiabile, per merito del footing, 
dei frequenti allenamenti in palestra e di una dieta ferrea. Era 
bionda naturale, con i capelli corti che le arrivavano al collo. 
Inoltre, vista la sua statura, non lasciava indifferenti gli uomini 
che incrociava sul suo cammino.

Divorziata e senza figli, professoressa di Storia alla Brown Uni-
versity di Providence in Rhode Island, sulla costa Est degli Stati 
Uniti, era arrivata a Camogli la sera prima da Boston, via Parigi, 
dopo un interminabile viaggio dovuto alle attese esasperanti in 
aeroporto per le poche coincidenze disponibili. 

Era il suo primo soggiorno in Europa. 
Le sarebbe piaciuto fermarsi a Parigi, visitare la città e soprat-

tutto gli archivi del Louvre, dove sapeva che era conservata una 
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vasta documentazione sull’argomento oggetto dei suoi studi, ma 
purtroppo era impossibile. Aveva solo pochi giorni di vacanza e 
doveva approfittarne il più possibile.

Quando arrivò in treno da Genova fuori era già notte, e tra-
scinandosi dietro la valigia troppo piena per i suoi pochi giorni 
di vacanza raggiunse a piedi l’albergo dalla piccola stazione di 
Camogli seguendo le indicazioni che le avevano dato.

L’avevano avvisata che l’albergo si trovava nelle vicinanze della 
stazione ma i taxi non potevano raggiungerlo perché si trovava in 
una zona pedonale, ai piedi di una scalinata.

Le indicazioni erano corrette, e forse per la stanchezza dell’in-
terminabile viaggio o per il peso del bagaglio, i trentanove scalini 
che portavano all’entrata dell’albergo le sembrarono un’impresa 
insormontabile. 

Eppure ce la fece.
Appena arrivata in camera, si spogliò, aprì la valigia, tirò fuori 

il necessario per struccarsi velocemente, si lavò i denti e si lasciò 
cadere sul letto sfinita. I cuscini erano decisamente troppo gran-
di e troppo morbidi, ma non le ci volle neanche un minuto per 
addormentarsi profondamente.

Il suono della sveglia la sottrasse al sonno alle nove del mattino. 
Aveva dormito senza mai svegliarsi. 

Nell’aprire le tende, si meravigliò di scoprire che le sue fine-
stre davano direttamente sul mare, con una vista mozzafiato che 
includeva uno scorcio del paese, fatto di case alte multicolore 
alla sua destra e un monte ricoperto da una fitta vegetazione a 
sinistra. Anche se da quella distanza poteva sbagliarsi, le sembra-
vano pini. 

Quel panorama fu una piacevole sorpresa. Magari, non era poi 
stata una completa fregatura finire in quel posto sconosciuto.

Prima di infilarsi sotto la doccia preparò sul letto i vestiti da 
mettersi. 

La blusa di lino bianco era troppo stropicciata e non aveva 
tempo per farla stirare, sempre che l’hotel offrisse quel servizio. 
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E dire che l’aveva piegata con molta attenzione riponendola in 
una busta di plastica.

Una tragedia.
Decise invece di scegliere una casacca bianca di cotone senza 

maniche. Il tempo non era tra i più indicati per un capo smanica-
to, ma avrebbe sempre potuto indossare un maglioncino leggero 
se avesse avuto freddo.

Aveva portato con sé solo un paio di gonne. Preferiva i pan-
taloni, non le piacevano molto le sue gambe. Ne scelse un paio 
grigio.

Guardò l’orologio. Doveva fare in fretta.
Erano le dieci in punto quando fu pronta per scendere nella 

hall. 
Aveva un appuntamento per quell’ora nella reception dell’al-

bergo. Aspettava la visita del professor Gianni Cardosi, un ricer-
catore dell’Università di Firenze appassionato di storia come lei. 
Era stato lui a convincerla a raggiungerlo a Camogli. 

Prima di uscire dalla stanza, controllò un’ultima volta il trucco 
nello specchio del bagno; si sentiva ancora stanca per il viaggio, 
ma a guardarsi non si notava.

Uscì e, visto che l’ascensore non arrivava, scese le scale.
Non conosceva il professor Cardosi di persona, era in contatto 

con lui tramite email per uno scambio di informazioni su alcuni 
documenti storici. Man mano che la conoscenza veniva appro-
fondita – la loro corrispondenza durava da quasi un anno – il 
professore si era permesso di farle alcune confidenze, in calce 
alla loro corrispondenza abituale. L’aveva incuriosita affermando 
di possedere dei documenti sulla regina Maria de’ Medici che 
non avevano mai visto la luce. 

Che esistesse materiale già lo sapeva, ce n’era svariato nei sotter-
ranei degli Archivi di Stato di Firenze, per non contare quelli am-
massati negli archivi del Louvre, a Parigi. Ma a risvegliare la sua cu-
riosità era stato il fatto che Cardosi le avesse detto di aver scoperto 
qualcosa di molto speciale: la corrispondenza occulta della regina 
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che rivelava uno dei segreti più inaccessibili di Maria de’ Medici. 
Era particolarmente interessata alla questione, dal momento che 
stava scrivendo una biografia sulla regina e qualsiasi nuovo docu-
mento inedito sarebbe stato indubbiamente utile. 

Nella hall non c’era ancora nessuno ad aspettarla. 
Nell’attesa che arrivasse il professore, scelse un divano situato 

in posizione strategica, da dove poter controllare chi entrava e 
chi usciva. 

L’ingresso non era molto grande e si apriva direttamente su un 
salotto di modeste dimensioni, con un paio di divani blu e alcu-
ne poltrone. Alle sue spalle, una grande vetrata offriva lo stesso 
panorama che si vedeva dalla sua stanza. Sulla destra c’era il bar, 
il cui bancone dava direttamente sul salone.

Era un albergo piccolo.
Non conosceva personalmente il professor Cardosi e non aveva 

neanche mai visto una sua foto, però se lo immaginava piuttosto 
anziano, con i cappelli bianchi. Un’idea tutta sua perché, nella 
loro corrispondenza, non avevano mai affrontato il tema dell’età: 
non erano mai entrati in dettaglio su considerazioni di tipo per-
sonale.

Quando era andata a consegnare la chiave, la ragazza dietro il 
bancone della reception, una bruna sciatta, senza attrattive de-
gne di nota, con i cappelli lunghi e lisci che le coprivano in parte 
le guance e dai quali spuntava in modo buffo la punta delle orec-
chie, le aveva detto di non preoccuparsi per la pioggia; era solo 
una nuvola passeggera e presto sarebbe tornato il sole. 

Non sapeva se lo aveva detto sperando in una sua imminente 
uscita di scena o se il clima era veramente capriccioso in quella 
città. Tanto lei si sarebbe fermata lì solo un paio di giorni, tre al 
massimo.

Entrò un gruppo di turisti. Sembravano tutti leggermente so-
vreccitati, parlavano tra loro a voce alta e gesticolavano molto.

Ann Carrington non capiva quello che dicevano. “Devono esse-
re scandinavi”, pensò, anche se in realtà erano lituani, ma quando 
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uno di loro si rivolse alla ragazza della reception in inglese, Ann 
captò un frammento della loro conversazione. 

Da quanto poté capire, un uomo era appena stato assassinato 
per strada, praticamente sotto i loro occhi.

Quando i turisti si allontanarono, si avvicinò al bancone. «Scu-
si, signorina», disse leggermente preoccupata, «da quanto ho po-
tuto capire da quei turisti qualcuno è stato ammazzato davanti ai 
loro occhi. Ma è vero?».

La ragazza alzò gli occhi e la fissò con un’espressione che sem-
brava dire “ma di che cosa s’impiccia questa”.

«Non esattamente. Quel signore ha detto che un uomo è stato 
ucciso per strada stamattina, ma loro non hanno visto niente, 
solo la polizia che ha bloccato la strada».

«Ma succede spesso?», chiese Ann, rendendosi pienamente 
conto che la ragazza non aveva nessuna intenzione di stare lì a 
parlare con lei del fatto di cronaca nera del giorno. Non faceva 
bene al turismo.

«Non è mai successo. Forse quei signori hanno capito male e si 
è trattato solo di un anziano colpito da infarto».

Ad Ann sembrò una risposta sensata, e rincuorata tornò a se-
dersi sul divano.

Erano le dieci e venti e il professore non era ancora arrivato.
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I due ragazzi stavano aspettando nel vicolo. Uno, il più alto 
dei due, sorpassava il suo compagno di una spanna e fumava 
nervosamente una sigaretta dietro l’altra. Aveva un’età indefi-
nita, tra i venticinque e i trent’anni, e sembrava il meno furbo. 
L’altro, invece, quello più basso, all’incirca della stessa età, era 
una vero fascio di nervi, si muoveva di continuo appoggiandosi 
a turno su una gamba o sull’altra, come se stesse per correre via. 
Teneva gli occhi fissi sulla porta della banca, senza perderla mai 
di vista, neanche quando si accendeva un’altra sigaretta. Con-
tinuava a cadere una pioggerellina noiosa che bagnava le sue 
sigarette, ma lui non ci faceva caso. Si tirò su il cappuccio della 
giacca a vento per ripararsi. L’uomo che seguivano da quando 
era uscito di casa era entrato in banca e ora stavano aspettando 
che uscisse. 

Si trattava di un lavoretto facile. Dovevano seguire quel signore 
e, al momento opportuno, strappargli il portadocumenti di cuoio 
scuro che teneva sotto il braccio e fuggire con quello. Dopodiché 
dovevano consegnarlo a quel tipo strano che li aveva assoldati in 
cambio di un paio di centinaia di euro a testa. Si vedeva che era 
un personaggio pavido, insicuro e piuttosto timido, non abituato 
a stare in situazioni del genere.

A quell’ora del mattino, erano da poco passate le nove, c’era 
ancora poca gente per strada. Per fortuna, così nessuno avrebbe 
intralciato la loro fuga.

Finalmente l’uomo uscì dalla banca. Aveva ancora il portado-
cumenti sotto il braccio. 

Doveva essere sulla sessantina, basso di statura, leggermente so-
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vrappeso e con una folta capigliatura bianca. Se riuscivano a co-
glierlo di sorpresa, non avrebbe avuto il tempo di reagire.

L’uomo salutò qualcuno per strada e proseguì. Veniva nella 
loro direzione.

Stava andando tutto come previsto.
Sapevano che doveva andare all’albergo Casmona per un ap-

puntamento, e doveva per forza passare da lì.
Si nascosero nell’atrio di un palazzo il cui portone era rimasto 

socchiuso.
Bastava aspettare che passasse, strappargli la cartella, e scappa-

re nella direzione opposta.
Passati pochi minuti, se lo videro davanti. Camminava con pas-

so lento. Il portadocumenti che sporgeva da sotto il braccio. 
Uscirono velocemente dal portone e quello più basso allungò la 

mano per prendere la cartella restando alle spalle dell’uomo, ma 
non ci riuscì, perché l’anziano si era girato d’istinto, ritrovandosi 
faccia a faccia con l’altro.

«Cosa volete, disgraziati?», gridò l’uomo, sospettando che vo-
lessero derubarlo.

La sua voce si poteva sentire per tutto il vicolo.
Quello più alto provò nuovamente a strappargli il portadocu-

menti, ma l’uomo lo teneva ben stretto sotto il braccio destro e 
lo proteggeva con la mano sinistra.

Si mise a gridare.
«Al ladro. Mi stanno derubando!».
I ragazzi si buttarono su di lui. Uno gli diede un pugno mentre 

l’altro tirava con forza il portadocumenti, ma l’uomo non molla-
va e continuava a tenerlo stretto sotto il braccio.

Gridò ancora più forte
«Aiuto. Al ladro».
Quello più alto gli mise una mano sulla bocca, ma la dovette 

subito togliere perché l’uomo cercò di mordergliela. Dimostrava 
un’agilità sorprendente per la sua età.

Riuscì a divincolarsi e a scappare lungo il vicolo. Mancavano po-
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chi metri per raggiungere la strada principale che incominciava a 
riempirsi di gente.

I due lo rincorsero. Lo raggiunsero senza troppa difficoltà. 
Uno di loro lo prese per le spalle e cercò di buttarlo a terra, ma 
era troppo robusto e dovettero afferrarlo in due per riuscire a 
immobilizzarlo.

Tuttavia continuava a difendersi con una forza insospettabile, 
senza mai mollare il portadocumenti. Gridava come un forsen-
nato.

A un certo punto, il più basso dei due – il più alto aveva perso 
l’equilibro scivolando sull’asfalto umido e appoggiava un ginoc-
chio a terra – si accorse che stava arrivando della gente attirata 
dalle grida dell’uomo. Perse il controllo e tirò fuori un coltello 
a serramanico, fece scattare la lama e con rabbia lo piantò ripe-
tutamente nell’addome dell’uomo, che si accasciò emettendo un 
suono sordo, con un’espressione di dolore e sorpresa. Il ragazzo 
ne approfittò per assestargli un’ultima coltellata nel collo. L’uo-
mo smise di muoversi. 

«Che cosa hai fatto?», gridò spaventato quello più alto, ester-
refatto dalla violenta reazione del suo compare. «Dovevamo solo 
rubargli il portadocumenti, non ammazzarlo. Adesso ci becchia-
mo un bell’ergastolo».

«Sta’ zitto, scemo», gli disse l’altro, fuori di sé, mentre richiude-
va il coltello insanguinato e se lo infilava in tasca. «Prendi il porta-
documenti e andiamo via di qui, prima che succeda il finimondo».

Iniziarono ad avvicinarsi alcuni curiosi. I due scapparono nella 
direzione opposta.

Una vecchietta, che si era affacciata alla finestra spaventata dalle 
grida, urlò: «Siete dei disgraziati». Ma loro non le prestarono la ben- 
ché minima attenzione. Erano già abbastanza occupati a correre.

Ad aspettarli in una vecchia Fiat Bravo bianca parcheggiata in 
seconda fila all’inizio di via Cuneo, davanti agli uffici postali, c’era 
Enrico Forlani. La persona che li aveva ingaggiati.



15

Era rimasto seduto in macchina, con i nervi a fior di pelle per 
il timore che qualcosa potesse andare storto, e aveva continuato 
a guardarsi intorno. Ogni tanto faceva andare il tergicristallo per 
togliere le gocce d’acqua dal parabrezza. Li vide arrivare dal-
lo specchietto retrovisore, correvano con il portadocumenti in 
mano. Non si mosse, ma per prudenza avviò il motore. 

Aveva già preparato i restanti duecento euro che gli doveva. 
Cento di anticipo e cento alla consegna per ciascuno. Non erano 
poi molti.

Scippare un portadocumenti non era un gran furto, ma si sen-
tiva comunque agitato. Era la prima volta che faceva una cosa 
del genere, e non è che conoscesse poi così bene quei due. Erano 
balordi incontrati per caso, delinquenti da quattro soldi disposti 
a tutto per due spiccioli. 

Il lavoretto, alla fine, non era tanto complicato.
Appena videro la vecchia Fiat Bravo, i due rallentarono.
Forlani abbassò il finestrino. Era un uomo di mezza età, piut-

tosto alto, di una magrezza estrema e con la testa rasata che gli 
conferiva un’aria da uccello del malaugurio. 

Era un tipo timido, una caratteristica che entrava in conflitto 
con la sua smisurata ambizione. 

Aveva in mente progetti grandiosi per il proprio futuro, pur-
troppo sempre frenati dalla ritrosia che lo caratterizzava, anche 
se in certe occasioni, si sorprendeva della sua audacia.

Quel giorno era una di quelle occasioni.
Contattare quei due piccoli delinquenti era stato rischioso. No-

nostante ciò, quando parlò con loro, per farsi forza si disse: “Ora 
o mai più”. 

Sperava di non doversene pentire.
Prese subito il portadocumenti che gli porgeva dal finestrino il 

tipo più alto e l’aprì per verificarne il contenuto.
«Dacci i soldi che mancano», disse nervoso quello più basso.
Enrico Forlani lo guardò sorpreso. Sembrava molto teso e agi-

tato. Non gli piaceva per niente quel tipo. L’altro era più tran-
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quillo. Gli diede i soldi che aveva già preparato. Quello glieli 
strappò di mano e corse via, seguito dal suo compare.

Forlani rimase sorpreso. Perché quei due imbecilli fuggivano 
così in fretta, senza dire mezza parola? Avevano visto qualcosa o 
qualcuno?

Si guardò intorno un po’ spaventato. Scrutò via xx settembre 
nella direzione da cui erano apparsi, ma non vide nulla di sospet-
to. Non c’era nessuno che corresse in quella direzione e neanche 
l’ombra di carabinieri o polizia. 

Che gli era preso a quei due per fuggire in quel modo?
Ci si comportava così di solito in queste situazioni? Di certo lui 

non era molto pratico.
Controllò nuovamente l’interno del portadocumenti per assi-

curarsi di aver visto bene. I documenti c’erano. Si trattava solo di 
fotocopie, ma non importava. Era più che sufficiente per poterli 
decifrare.

Cosa gli importava che quei due se ne fossero andati via senza 
salutarlo? Ora aveva fra le mani il portadocumenti, ed era tutto 
ciò gli interessava.

Ingranò la marcia e si allontanò. Era meglio non farsi vedere 
troppo nei paraggi.

Strada facendo, non poté fare a meno di pensare nuovamente 
a quei due. Scappare via così, senza dire una parola! Lo trovava 
un po’ strano.

Ma adesso doveva consegnare il portadocumenti ai suoi amici. 
Erano stati loro a convincerlo a buttarsi in questa avventura. C’era- 
no parecchi soldi in gioco, e con la sua parte avrebbe potuto rea-
lizzare i propri sogni. O almeno era quello che gli avevano detto.

Era stato lui l’artefice di tutta la faccenda, dopo essere venuto 
per caso a sapere dell’esistenza di quelle carte.

Un suo collega, il professor Cardosi, cattedratico di Storia pro-
prio come lui all’Università di Firenze, una sera in cui era un po’ 
brillo, gli aveva confessato di aver scoperto negli Archivi di Stato 
un fascicolo contenente alcuni documenti di grande valore.
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Forlani si era incuriosito. Non ebbe troppe difficoltà a farsi 
raccontare tutto, anche perché Cardosi aveva bevuto parecchio 
ed era in vena di confidenze.

Capì che se quelle rivelazioni fossero risultate vere la sua vita 
sarebbe potuta cambiare. Non poteva farsi scappare quell’op-
portunità. 

Nell’intimità di casa sua, ne aveva poi parlato con due amici 
e insieme avevano deciso di verificarne la fondatezza. Se quei 
documenti valevano veramente tanto, avrebbero potuto guada-
gnare una piccola fortuna senza tanti sforzi.

Il suo ruolo era semplice: doveva solo impadronirsi di quelle 
carte, trascriverle in modo chiaro e consegnarle agli altri che si 
sarebbero occupati di tutto il resto.

Tutto sommato, un lavoro facile, senza troppi rischi per lui.
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Alle dieci e mezza, il professor Cardosi non era ancora arrivato. 
C’era gente che entrava e usciva dall’albergo, ma nessuno che 

potesse assomigliare vagamente al professore. 
Spazientita, Ann si alzò dal divano per avvicinarsi nuovamente 

al bancone della reception.
«Ha chiamato qualcuno per me o hanno lasciato un messag-

gio?», chiese alla ragazza.
L’impiegata guardò distrattamente il casellario relativo al suo 

numero di stanza, ma era vuoto.
«No, signora. Non c’è nessun messaggio per lei».
«Va bene, la ringrazio», disse Ann, tornando a sedersi dov’era 

prima.
Per passare il tempo, sfogliava distrattamente alcune riviste 

trovate su un tavolino ma servivano a poco. Erano in italiano e 
non capiva neanche una parola. Oltre alla sua lingua materna, 
conosceva il francese, abbastanza per capire i documenti scritti 
in quella lingua, e riusciva a decifrare testi in latino, ma non sa-
peva assolutamente niente di italiano.

Cominciò a innervosirsi. Il tempo passava e Cardosi non dava 
segni di vita. Non poteva essersi dimenticato dell’appuntamento, 
pensò, benché incominciasse a nutrire qualche dubbio. 

Se avesse avuto il suo numero di cellulare lo avrebbe chiamato 
ma, stupidamente, non aveva pensato di chiederglielo. 

Dopo un altro quarto d’ora, si alzò di nuovo per andare alla 
reception.

Chiese alla ragazza di guardare sull’elenco di Camogli se il pro-
fessor Gianni Cardosi avesse un numero di telefono fisso.
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La ragazza impiegò appena un paio di minuti per trovarlo. Lo 
scrisse su un biglietto che posò sul bancone davanti a lei.

Vedendola perplessa, la ragazza chiese se voleva che chiamasse 
lei, nel caso qualcuno avesse risposto in italiano e non parlasse 
inglese.

«Per il momento no, grazie. Andrò a fare una passeggiata. Se 
nel frattempo si fa vivo il professore, gli dica di aspettarmi. In 
fondo io lo aspetto da quasi un’ora».

«Va bene, signora».
Uscì dall’albergo e scese la scalinata che portava verso la pas-

seggiata sul lungomare. 
Non sapeva che cosa pensare. Cardosi le era sembrato una 

persona corretta e educata. Magari aveva avuto un imprevisto 
all’ultimo momento, un’urgenza, e non era riuscito a mettersi in 
contatto con lei.

Era preoccupata, ma anche leggermente seccata. E se fosse 
andata fin lì per niente? Sarebbe stato il colmo. Non ci voleva 
neanche pensare.

Il tempo era cambiato. Aveva effettivamente smesso di piovere, 
come aveva previsto la ragazza della reception, e risplendeva un 
sole meraviglioso che illuminava con una luce particolare gli edi-
fici che si affacciavano sul mare.

Erano sorprendentemente alti, tutti decorati e dipinti in vari 
colori, dal giallo all’ocra, passando per il rosso scuro, o addirittu-
ra in alcuni casi per il rosa ma tutti rigorosamente con le finestre 
bordate di un colore diverso per metterne in risalto la forma. 
S’accorse poi, osservando più da vicino, che alcune finestre non 
erano vere, ma dipinte. Lo trovò divertente. Anche i bassorilievi 
erano solo un disegno. 

Sulla passeggiata c’erano parecchi ristorantini, con le loro ter-
razze e i tavoli di alluminio che riflettevano l’intensa luce del sole 
come fossero specchi. Visto l’orario, erano ancora quasi tutti de-
serti, salvo pochi, già occupati da gente che prendeva l’aperi- 
tivo. 
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Di fronte alla passeggiata c’era la spiaggia, non di sabbia ma 
di sassi grigi, che si estendeva fin sotto le mura della chiesa del 
paese. Quest’ultima era stata costruita a picco sul mare, e dallo 
stato della pittura era facilmente intuibile che quando c’era una 
mareggiata le onde si infrangevano contro le sue mura. 

Camminò fin là, e passando sotto un portico al lato della chie-
sa si ritrovò in una piazzetta che dava su un porticciolo, con  
le barche dei pescatori attraccate strette, una di fianco all’altra, 
in modo che per salire sull’ultima bisognava passare per tutte le 
altre.

In fondo al porto, nella parte più ampia, c’erano anche un paio 
di imbarcazioni più grandi. Una stava facendo manovra per usci-
re in retromarcia, stracarica di turisti.

Passando davanti alla vetrina di un negozio, vide il riflesso del-
la sua silhouette. “Ancora niente male per una donna della mia 
età”, pensò. 

Si era momentaneamente scordata del professore, distratta dal-
la bellezza della cittadina. Era molto diversa da tutte quelle che 
aveva visitato. Non avrebbe mai immaginato che potesse esistere 
un posto del genere. Era proprio incantevole.

Si sedette al tavolo di un esiguo terrazzino di un piccolo locale 
del porto. Una cordicina appesa tra un palo di metallo e l’altro 
ne delimitava il perimetro, e Ann pensò che più di qualcuno do-
veva essere finito nelle acque, dal colore decisamente dubbio, di 
quel porticciolo. Sentiva nell’aria un odore di nafta, di mare e di 
pesce che, invece di infastidirla, le dava la sensazione di essere in 
vacanza. Chiese un cappuccino al cameriere che si era avvicinato 
per prendere l’ordinazione. 

La invase un senso di pace e tranquillità. Era il posto ideale per 
chi avesse bisogno di rilassarsi.

Tornò con il pensiero al professor Cardosi. 
Era molto strano che non si fosse presentato puntuale all’ap-

puntamento. E se avesse sbagliato giorno? Certo, sembrava in-
credibile ma era una possibilità che non poteva escludere. Non 
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riusciva a immaginare un’altra spiegazione plausibile per giusti-
ficare il suo ritardo.

Il cappuccino non era per niente buono. Lo facevano molto 
meglio in quel bar italiano di Providence in cui si fermava ogni 
tanto la mattina, prima di andare all’università.

Non lo finì, pagò, e si avviò per uno stretto vicolo scuro verso 
quello che sembrava essere il cuore della città. Le strade erano 
anguste e cupe per via dell’altezza dei palazzi che impediva al 
sole di penetrare. Gironzolò per un bel po’, quasi un’ora, prima 
di rendersi conto che si era fatto tardi e che doveva tornare in 
albergo dove sperava ci fosse il professore ad aspettarla.

In hotel però non c’era nessuno. Cardosi non si era visto e non 
aveva neanche chiamato. Chiese alla ragazza della reception se 
poteva chiamare per lei al numero fisso del professore.

In casa del professor Cardosi non rispondeva nessuno. 
Ann incominciò seriamente a preoccuparsi. Aveva sperato di  

poter avere notizie almeno dalla moglie. Evidentemente la si-
gnora non era in casa. Guardò l’orologio. Era l’una. Magari la 
signora Cardosi era uscita a fare la spesa e non era ancora tor-
nata.

Chiese gentilmente alla ragazza di riprovare un po’ più tardi. 
Nel frattempo, avrebbe aspettato in camera.

Si sentiva leggermente stanca. Sapeva che non poteva essere 
per colpa della breve passeggiata, era abituata a correre ogni 
mattina almeno tre quarti d’ora prima di andare all’università. 
La sua stanchezza era sicuramente l’effetto del jet lag. Si stese 
sul letto vestita. “Solo un attimo”, pensò, e si addormentò subito 
profondamente.

Sentì in lontananza una suoneria sconosciuta e insistente. Ci 
mise un po’ a realizzare che si trattava del telefono. Il suono le 
risultava poco familiare, diverso da quello degli Stati Uniti.

Si sedette sul letto, cercando di riprendersi prima di alzare la 
cornetta, e alla fine rispose. 
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«Hello?»
«Signora Carrington?».
Riconobbe la voce della ragazza alla reception.
«Sì…».
«C’è qui un signore che chiede di lei. L’aspetta giù nella hall».
«Grazie. Scendo subito», rispose Ann prima di riattaccare.
«Finalmente Cardosi è arrivato», si disse ad alta voce. Guardò 

l’orologio. Erano le due. Aveva dormito quasi un’ora.
«Sentiamo che spiegazione mi dà per questo ritardo di quattro 

ore», continuò ad alta voce. «Se mi dice che lo ha fatto per la-
sciarmi riposare, gliene dico quattro». 

Prima di uscire dalla stanza, si controllò di nuovo nello spec-
chio. Era spettinata e il trucco aveva bisogno di un ritocco. Si 
sistemò velocemente e scese.

I pantaloni erano stropicciati dopo il sonnellino, ma non aveva 
tempo di cambiarsi.

Nella hall dell’albergo non vide nessuno che potesse assomi-
gliare al professor Cardosi. 

C’era solo un uomo sulla trentina, scuro di capelli e molto ab-
bronzato, che stava parlando con la receptionist. Un bel tipo, “il 
tipico macho italiano”, pensò. Non era molto alto, forse un paio 
di centimetri più basso di lei, ma lo trovò attraente. Era senza 
dubbio un bell’uomo. Portava un abito blu e una camicia bianca 
con il colletto sbottonato.

Ovviamente non poteva essere il professor Cardosi.
Diede un’occhiata al salotto ma non c’era nessuno.
La ragazza al bancone fece un cenno all’uomo quando vide ap-

parire Ann e questi le andò incontro.
«La signora Carrington?», chiese in inglese.
Ann rimase sorpresa. No, non poteva essere il professor Cardo-

si. Troppo giovane e troppo affascinante. 
Mentre si avvicinava con la mano tesa e un sorriso incantevole 

sulle labbra, Ann pensò che gli italiani fossero proprio belli.
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«Sì, sono io. La manda il professor Cardosi?»
«No signora. Sono l’ispettore Pegoraro, Antonio Pegoraro, 

della polizia di Stato», rispose in perfetto inglese, mostrandole 
il suo distintivo.

«La polizia?», domandò Ann corrugando la fronte. «Cos’è suc-
cesso?»

«Le vorrei parlare del professor Cardosi se ha un minuto. Pos-
siamo sederci in un posto tranquillo?».

Ann gli indicò la terrazza all’aperto con vista sul mare a cui si 
accedeva dal salone.

«Magari lì possiamo stare tranquilli. Non c’è nessuno in questo 
momento».

«Perfetto», rispose l’ispettore, cedendole il passo.
Si sedettero a un tavolo e Ann si sistemò la piega dei pantaloni 

prima di accavallare le gambe. Aveva fatto male a non cambiarsi 
prima di scendere: si vedeva che erano stropicciati.

«Sono a conoscenza del fatto, signora, che lei questa mattina si 
sarebbe dovuta incontrare con il professor Cardosi», cominciò 
l’ispettore.

Ann notò che aveva una voce profonda, sensuale.
«È così», rispose lei. «Però non si è presentato e sono franca-

mente preoccupata. Sono venuta appositamente dagli Stati Uniti 
per vederlo. Sono arrivata ieri sera».

«Sì, lo so, me lo hanno detto alla reception».
Ann mise a posto con un gesto della mano un ciuffo ribelle che 

le cadeva sulla fronte.
«A cosa devo…», esitò un attimo sulla scelta della parola, «…

il piacere della sua visita, ispettore? C’entra qualcosa con il pro-
fessore?».

L’ispettore aveva notato il gesto con cui Ann Carrington si era 
sistemata il ciuffo. L’aveva fatto con una certa eleganza. Le sue 
mani erano belle, lunghe e affusolate. Peccato usasse uno smalto 
rosso così volgare. 

L’ispettore non rispose subito. Sembrava distratto, ma alla fine 
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disse: «Temo, signora, di avere una brutta notizia da comunicar-
le. Il professor Cardosi non potrà venire all’appuntamento con 
lei. È stato assassinato questa mattina, mentre veniva qui».

Se Pegoraro si era aspettato un’espressione sorpresa, poteva 
ritenersi soddisfatto. Ann Carrington rimase impietrita, con la 
bocca aperta, come se le avessero appena dato un colpo in testa.

«Come dice?», domandò sorpresa. «Ucciso?»
«Sì, signora. È per questo che non si è presentato oggi». 
«Oh, mio Dio. Non ci posso credere. Non sta scherzando, 

vero?»
«Purtroppo no, signora. Non è uno scherzo».
Ann non riusciva a capacitarsi. Il professor Cardosi era stato 

assassinato! Le venne in mente tutto quello che aveva pensato 
prima. Che era venuta in Italia per niente. 

«Quindi era questo che avevano visto gli svedesi», commentò 
sottovoce, parlando più a se stessa che all’ispettore.

«Come dice?», chiese sorpreso Pegoraro.
«Niente, stavo pensando ad alta voce. Stamattina, un gruppo 

di svedesi ospiti dell’albergo ha raccontato alla ragazza della re-
ception di aver visto un morto in strada. Secondo loro era stato 
appena ucciso, ma la ragazza non ci ha creduto e mi ha detto che 
probabilmente si trattava di un anziano colpito da infarto».

«Ah, bene. Dopo parlerò anche con lei. Magari quegli svedesi 
hanno visto qualcosa».

Scrisse un appunto su un taccuino che aveva tirato fuori dalla 
tasca interna della sua giacca, poi lo rimise al suo posto.

«Le posso chiedere, signora», proseguì, «qual era il motivo 
dell’appuntamento? Doveva essere importante per affrontare un 
viaggio così lungo».

Ann era distratta. Pensava a quel pover’uomo che era appena 
stato assassinato. Non riusciva a credere alla sua sfortuna. 

«Si sa perché è stato ucciso?», chiese improvvisamente.
«Ancora no. Sarebbe così gentile, signora, da rispondere alla 

mia domanda?»
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«Scusi, ero distratta. Non l’ho sentita. Me la può ripetere?»
«Le stavo chiedendo il motivo del suo appuntamento con il 

professore. Doveva essere qualcosa di importante per lei tanto 
da affrontare un viaggio così lungo solo per incontrare il profes-
sore». «Dovevamo parlare di un libro di storia che sto scrivendo. 
Il professor Cardosi mi aveva detto di aver scoperto alcuni do-
cumenti inediti che voleva mostrarmi, perché pensava potessero 
essermi utili per il libro».

«E le posso chiedere l’argomento della sua opera?»
«È sulla vita di Maria de’ Medici, la regina di Francia. Siamo en-

trambi studiosi dello stesso ambito. Io insegno Storia alla Brown 
University di Providence e lui, come sicuramente saprà, è profes-
sore di Storia all’Università di Firenze. Ma, com’è possibile che 
lo abbiano ammazzato? Mi sembra talmente incredibile…».

«È successo da poche ore. Stiamo indagando. Però pensiamo 
che possa essere legato a quei documenti che le voleva far vedere. 
Li portava con sé e glieli hanno rubati».

Ann lo guardò meravigliata prima di lasciarsi sfuggire un sor-
riso ironico.

«Non credo proprio, ispettore. Quelle carte non possono avere 
tanto valore da uccidere un uomo. Temo che sia sulla pista sba-
gliata».

«Lei li conosceva? Li aveva già visti?»
«No. Il professore era stato molto misterioso al riguardo. Non 

aveva voluto anticiparmi nulla. So solo che si trattava della corri-
spondenza tra la regina di Francia e il pittore Pieter Paul Rubens 
e che svelavano un segreto finora sconosciuto».

«E lei è venuta dagli Stati Uniti per vedere queste carte?»
«Sì, ispettore, anche se le sembra strano. Se quei documenti 

erano così importanti come affermava Cardosi, e ora che mi dice 
che lo hanno ucciso per rubarglieli vuol dire che il professore 
aveva proprio ragione, posso assicurare che per me avrebbero 
potuto essere di grande valore. Pubblicare documenti inediti è 
sempre un forte richiamo per il pubblico».
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«Lei però, senza vederle, esclude che queste carte possano ave-
re un valore economico».

«Direi di sì. Ne sono praticamente certa. Ci sono in giro mol-
tissimi documenti come quelli. Il loro unico valore risiede in ciò 
che c’è scritto sopra». 

«Però il contenuto lei non lo conosce».
«Glielo ripeto, ispettore, non ne ho idea, a parte quello che le 

ho già detto. Inoltre, come lei saprà, non si può sottrarre alcun-
ché da un archivio. Dovevano per forza essere fotocopie, perché 
eravamo rimasti d’accordo che li avrei portati con me negli Stati 
Uniti». 

Pegoraro sembrò soddisfatto della risposta.
Quella donna non doveva sapere più di quanto gli aveva det-

to. Tutto tornava. Era arrivata la notte prima direttamente dagli 
Stati Uniti. Aveva già controllato. Era ancora in albergo quando 
Cardosi era stato assassinato. Aveva dunque un alibi più che so-
lido. E poi quella donna non gli dispiaceva, era molto attraente. 
Aveva un bel corpo. Quando l’aveva seguita sul terrazzo, non 
aveva potuto fare a meno di notare le sue curve. Gli dispiaceva 
che fosse venuta da così lontano per niente. 

Continuarono a parlare del caso per una mezz’ora, poi l’ispet-
tore si congedò.

«La ringrazio per il suo tempo, signora Carrington. Per il mo-
mento è tutto. Quanto pensa di trattenersi?»

«A dire il vero, non lo so. Ero venuta appositamente per incon-
trare il professore. Tutta questa storia mi ha sconcertata. Adesso 
non so cosa fare. Probabilmente andrò a Firenze».

«Le devo chiedere di non lasciare la città per almeno un paio 
di giorni. Dovrà venire in commissariato per formalizzare la sua 
dichiarazione».

Pegoraro si alzò per porre fine alla conversazione, anche se, in 
un certo senso gli dispiaceva. Ma c’era poco da aggiungere e l’in-
terrogatorio era stato una pura formalità. Quella donna non sape-
va niente e poteva contribuire ben poco a fare chiarezza sul caso. 
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L’aveva osservata con attenzione per studiare le sue reazioni 
quando le faceva le domande. La sua sorpresa era stata sincera 
quando le aveva annunciato la morte di Cardosi. La notizia l’ave-
va scioccata, su questo non c’era il minimo dubbio.

Era una bella donna, anche su questo non c’era alcun dubbio. 
In alcuni momenti il sole le aveva illuminato il viso e, prima che 
si spostasse per evitarlo, aveva notato che sotto quella luce aveva 
una pelle stupenda. Sembrava più giovane della sua età. 

Anche Ann aveva avuto tempo di osservarlo. 
Si chiese che età potesse avere. Meno di lei, sicuramente, ma 

neanche poi tanto. Forse trentasei o trentasette anni. Avrebbe 
voluto chiederglielo ma si era trattenuta, era una domanda trop-
po personale. Aveva osservato le sue mani. Non portava la fede. 
Significava che non era sposato oppure semplicemente che non 
la portava al dito?

Degli uomini belli c’era poco da fidarsi. 
L’ispettore si era comunque mostrato galante e premuroso. 

Aveva aspettato che si sedesse prima di farlo lui. Erano dettagli a 
cui lei faceva caso.

Pegoraro le diede il suo biglietto da visita.
«Mi chiami se le viene in mente qualcosa. C’è anche l’indirizzo 

del commissariato, se vuole passare oggi pomeriggio per la di-
chiarazione…».

Ann lo prese distrattamente, senza neanche leggerlo.
«Sono ancora sotto shock, ispettore. Non riesco a crederci. Il 

professor Cardosi assassinato! Per rubargli delle fotocopie senza 
valore! Mi sembra assurdo. Succede spesso qui? Lei crede che 
possa essere stata la mafia?».

Pegoraro accennò un sorriso. Per gli americani, la risposta era 
sempre la mafia.

«No, signora. Qui a Camogli sono anni che non viene commes-
so un omicidio. E qui non c’è la mafia. Siamo propensi a pensare 
che forse c’è stato uno sbaglio e che il professore non fosse la 
persona che l’assassino cercava, oppure che si sia trattato un ten-
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tativo di furto mirato al portadocumenti, lui si è difeso e l’altro 
ha tirato fuori un coltello. Magari il ladro pensava che dentro ci 
fosse qualcosa di importante. Il professore era andato in ban-
ca appena uscito di casa. Forse lo hanno seguito pensando che 
avesse ritirato dei soldi. Ma non era così, aveva solo svolto alcune 
pratiche. Ma questo l’assassino non poteva saperlo».

«È incredibile», continuava a ripetere Ann. «Cardosi assassina-
to! Non riesco a crederci. È la prima volta che mi capita una cosa 
del genere». Si salutarono e l’ispettore Pegoraro si congedò. Ann 
lo osservò mentre si allontanava. Era proprio un bel tipo. Non le 
dispiaceva affatto.

Tornò nella sua camera. Non poteva rimanere con quei panta-
loni stropicciati.

Quando aprì la porta, pensò di aver sbagliato stanza e la richiu-
se immediatamente. C’era un disordine incredibile.

Controllò nuovamente il numero accanto alla porta. Eppure sì, 
era la sua. E poi, come avrebbe potuto aprire un’altra stanza con 
la sua chiave?

Provò di nuovo.
Rimase sulla soglia, con la porta spalancata, pietrificata, cercan-

do di capire se quella era la sua camera, ma non c’erano dubbi: 
era proprio la sua. 

«Oh, my God!», le sfuggì, prima di portarsi una mano alla 
bocca.

Era tutto sottosopra. Riconobbe subito la propria valigia, but-
tata in un angolo, con tutta la roba sparpagliata a terra. Il mate-
rasso era stato spostato, il letto disfatto.

La sua ventiquattrore era stata completamente svuotata e il 
contenuto sparso sul pavimento. Notò immediatamente che 
mancava il computer. L’aveva lasciato sulla scrivania.

Fece un passo avanti. Non c’era niente che fosse al suo posto. 
La stanza non era in perfetto ordine quando era uscita, ma di 
sicuro non l’aveva lasciata in quello stato. Era tutto a soqquadro. 
Non c’era molto da capire: erano entrati i ladri.



29

Le venne in mente il suo passaporto. Lo cercò tra le carte spar-
se per terra ma non c’era. I ladri dovevano essere entrati mentre 
era di sotto con l’ispettore. Cosa cercavano? Soldi e gioielli? Gli 
era andata male perché di denaro ne aveva portato pochissimo. 
Per pagare e prelevare denaro usava le sue carte di credito. In 
quanto ai gioielli, si era portata solo quelli che indossava. Un 
paio di anelli, il suo collier, un paio di braccialetti e gli orecchini. 
Poca roba. Non si fidava a viaggiare con tante cose. “Per fortu-
na”, pensò.

Le scocciava moltissimo per il suo computer ma era un dram-
ma superabile. Prima di partire, aveva fatto una copia di tutto 
quello che aveva in archivio, proprio nel caso in cui glielo avesse-
ro rubato. Ed era successo.

“Sei una ragazza previdente”, disse a se stessa.
Le venne voglia di piangere. Che qualcuno frugasse tra le sue 

cose e violasse la sua intimità la faceva sentire vulnerabile. Ma si 
contenne, pervasa da una rabbia incontrollabile. 

Uscì dalla stanza sbattendo la porta e corse giù alla reception.
I dipendenti dell’hotel non credettero alle loro orecchie. L’ame-

ricana che era arrivata il giorno prima, completamente isterica, gri-
dava in inglese cose che nessuno riusciva a comprendere, indican-
do di continuo il piano superiore. Capendo che doveva essere suc-
cesso qualcosa nella sua stanza corsero su a controllare. Rimasero 
a dir poco allibiti quando videro in che condizioni era stata ridotta 
la stanza. Non era mai successo niente del genere in quell’alber-
go. Tanto meno in pieno giorno. Piccoli furti, sì, ma cose di poco 
conto rispetto allo spettacolo offerto in quel momento dalla stanza 
dell’americana.

Il direttore, un uomo corpulento, il quale si asciugava conti-
nuamente il sudore della fronte con un fazzoletto che teneva 
sempre in mano, si preoccupò per prima cosa di verificare se 
avessero portato via anche il televisore, ma vedendolo ancora al 
suo posto si tranquillizzò. La sua mossa non sfuggì ad Ann, che 
lo investì con tutta la sua rabbia. L’uomo fece un passo indietro 
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spaventato dall’aggressività verbale della cliente. Temeva che la 
signora, in un gesto inconsulto, gli molasse un bel paio di ceffoni. 
Era chiaramente fuori di sé.

Ann era doppiamente furibonda. Come poteva quello stupido 
grassone preoccuparsi solo del suo maledetto televisore quando 
una sua cliente era stata derubata nel suo albergo? Le sembrò il 
colmo.

«Le assicuro, signora, è la prima volta che succede una cosa 
simile».

Si vedeva che non sapeva cosa dire e aveva tirato fuori la prima 
frase che gli era venuta in mente.

«Le faccio immediatamente preparare un’altra stanza», prose-
guì subito, prima che la signora lo travolgesse di nuovo con un 
fiume di parole. «Non si deve preoccupare di niente, signora. La 
cameriera porterà tutte le sue cose». 

Poi, dopo una leggera pausa, si ricordò di precisare: «Comun-
que, signora, so che non è una consolazione, però siamo assi-
curati contro questo tipo di eventualità. Provvederemo a farla 
risarcire al più presto».

Tornando alla sua stanza, accompagnata dal direttore dell’hotel 
dopo il rimprovero che gli aveva fatto, Ann chiese alla spaventatis-
sima ragazza della reception di chiamare l’ispettore Pegoraro. Lui 
era già a metà strada, ma tornò immediatamente indietro. Anche 
l’ispettore rimase perplesso da ciò che era appena accaduto.

«Molto strano», disse. «Oltre al computer e al passaporto, ave-
va con sé dei documenti importanti?»

«No, veramente no», rispose Ann, ancora stravolta e preoccu-
pata per il suo passaporto. «Solo la bozza del mio libro, ma era 
sul mio computer».

Pegoraro si lisciava il mento con la mano, pensieroso.
«Sta pensando a quello che sto pensando io?», l’interruppe 

Ann, dalla cui mente si allontanava sempre di più l’ipotesi del 
furto occasionale.
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«Che c’è una relazione con la morte di Cardosi?»
«Sì».
«Potrebbe essere, signora! Questo mi porta a pensare che chi 

ha rubato i documenti doveva sapere dell’appuntamento che il 
professore aveva con lei e magari, non avendo trovato quello che 
cercava nel suo portadocumenti, ha pensato che le carte le avesse 
già lei». 

«Ma come potevo avere io i documenti se non sono neanche 
riuscita a incontrare il professore?», protestò indignata.

«Questo lo sappiamo io e lei, signora Carrington. I ladri pro-
babilmente no. Altrimenti perché sarebbero venuti fin qui a cer-
carli?»

«E se invece non ci fosse nessuna relazione?»
«Vedremo cosa verrà fuori dall’indagine. Ma è una possibilità 

che non possiamo escludere a priori».
Si girò verso il direttore, rimasto pietrificato e muto accanto 

alla porta, a guardarsi intorno con aria desolata, confermando ad 
Ann la prima impressione che aveva avuto di lui: era un individuo 
perfettamente inutile. Sembrava non sapesse bene cosa fare e se 
ne stava lì, con le gambe aperte e il fazzoletto tra le mani, a os-
servare la scena come se si trovasse in un luogo a lui sconosciuto.

«Avete una telecamera che controlla l’entrata e l’uscita dei 
clienti dell’albergo?», chiese l’ispettore.

«Purtroppo no. Ma la farò installare all’istante. È inaccettabile 
che succedano cose del genere in pieno giorno».

«Ormai non mi serve più», borbottò tra i denti l’ispettore.
Era convinto che non potesse essere una coincidenza che la stan-

za della signora Carrington fosse stata svaligiata lo stesso giorno 
in cui avevano assassinato il professore con cui si sarebbe dovuta 
incontrare. C’era un’alta probabilità che fosse opera di qualcu-
no a conoscenza degli scambi tra i due, che cercava qualcosa in 
particolare. Non si trattava di semplici ladri, anche se avevano 
cercato di farlo credere. Per quello avevano rubato il computer, 
non trovando i documenti speravano che fossero contenuti in  
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qualche cartella del pc. Il furto del passaporto era solo un diver-
sivo utile a confondere le acque. Volevano passare per comuni 
ladri. 

L’ispettore Pegoraro era convinto che, se la sua teoria era esat-
ta, probabilmente avrebbero ritrovato il passaporto dell’ameri-
cana nelle pattumiere vicino l’albergo.

Ai ladri non serviva.
Lo infastidiva che il furto fosse avvenuto proprio mentre lui si 

trovava lì. Avevano seguito lui o stavano sorvegliando lei?
In camera Ann non poteva fare molto. Comunque la irritava 

moltissimo vedere tutte le sue cose maltrattate in quel modo. 
Preferiva che fosse la cameriera a occuparsene e a portare tutto 
nell’altra stanza. Insistette con il direttore per avere la stessa vista 
della precedente.

«Non so se sarà possibile, signora Carrington. Siamo al com-
pleto. Farò il possibile per accontentarla», rispose con tono di 
scusa.

Ann gli lanciò un’occhiata furibonda che non sfuggì all’ispet-
tore.

Scesero entrambi al bar dell’albergo, lasciando il direttore a 
occuparsi del piccolo trasloco.

«Lo ha terrorizzato quel pover’uomo», disse l’ispettore. «Ho 
visto l’occhiata che gli ha lanciato. C’era da rimanere stecchiti».

Stava facendo del suo meglio per provare a farla sorridere.
«Quel tizio è un incompetente patentato», rispose ancora fu-

rente. 
In realtà non stava pensando a quel grassone del direttore, ma 

al suo passaporto. Confessò all’ispettore la sua preoccupazione e 
Pegoraro cercò di tranquillizzarla.

«Non mi preoccuperei molto. Magari lo ritroviamo in qualche 
cassonetto nei paraggi, e comunque, se così non fosse, l’aiutere-
mo noi con il consolato. Mi creda, è solo una scocciatura buro-
cratica. Niente di più».

Ann si lasciò sfuggire un timido sorriso.
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Si sedettero al bancone del bar. Antonio Pegoraro ordinò un 
birra, mentre lei lo sorprese chiedendo una vodka con ghiaccio.

«Lei è sicura, signora Carrington, di non avere idea di che cosa 
stiano cercando?», insisté lui, mentre la donna mandava giù d’un 
fiato il suo drink. «Perché un assassinio seguito da un furto in 
pieno giorno in cui sono coinvolte due persone che si dovevano 
incontrare non può essere un caso fortuito, e sicuramente non 
può essere giustificato solo da alcuni documenti vecchi di quat-
trocento anni che parlano della regina di Francia. Ci dev’essere 
sotto qualcosa di più importante. Tanto da spingere ad ammaz-
zare un uomo per trovarlo. Certo, sono solo ipotesi. Sto cercan-
do di capire».

«A dire il vero, non ne ho la minima idea», proseguì lei. «Io 
le posso solo assicurare che non c’è nessun segreto di Stato nei 
miei file. E poi la smetta di chiamarmi “signora Carrington”. Mi 
chiami Ann», disse fissandolo negli occhi.

Antonio Pegoraro pensò che la signora Carrington avesse pro-
prio degli occhi bellissimi, di un azzurro profondo.

Si lasciò scappare un mezzo sorriso.
«Va bene, Ann. Ma lei mi chiami Antonio», le rispose sorriden-

do. «Segreti di Stato magari no, ma ci dev’essere qualcosa in quei 
documenti che interessa a qualcuno. Perché non mi racconta un 
po’ la storia del suo libro?».

Rimasero seduti a lungo nel bar. Nessuno dei due sembrava 
rendersi conto del tempo che passava. 

Antonio aveva preso un’altra birra e osservava stupito Ann 
che mandava giù i bicchieri di vodka che ordinava senza bat-
tere ciglio. La signora aveva decisamente anche uno stomaco  
buono.

La storia del libro non era per lui di grande interesse. Era una 
biografia storica, di quelle che non gli piacevano particolarmen-
te. I romanzi infatti non erano il suo forte. Era sempre più sicuro 
che la chiave di tutta quella faccenda si nascondesse dietro i do-
cumenti che il professor Cardosi voleva consegnare o mostrare 
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ad Ann Carrington, però, visto che la donna non era riuscita a 
vederli, era ovvio che ne ignorasse il contenuto.

«Chi altro potrebbe essere al corrente dell’esistenza di queste 
carte?», chiese Pegoraro a voce alta. In realtà era una domanda 
che stava ponendo a se stesso.

«Non ne ho idea», rispose Ann, pensando si rivolgesse a lei. 
«Forse qualcuno del suo dipartimento. Magari qualcuno degli 
Archivi di Stato dove li ha scoperti. Quello che è certo è che 
io Cardosi non lo conoscevo. Ho avuto con lui solo scambi via 
email. Non posso neanche fargliele vedere, perché mi hanno ru-
bato il computer, dannazione. Ma non credo che avrebbe potuto 
ricavarne informazioni utili».

L’ispettore annuì. Ovviamente non lo aveva conosciuto, ma il 
semplice fatto di avere avuto una corrispondenza con lui, era 
già qualcosa. Magari leggendo la loro corrispondenza sarebbe 
saltato fuori un elemento che non aveva notato o a cui non aveva 
dato importanza.

«Comunque», proseguì Ann, «un tentativo lo potrei fare. Se 
mi presta un pc, posso chiedere all’ufficio informatico dell’uni-
versità di recuperare i dati dal server. Magari le mie email sono 
ancora lì».

«Mi sembra una buona idea. Oggi pomeriggio torno a trovarla 
e porto con me il mio computer. A lei va bene o ha altri progetti? 
Mi interessa dare un’occhiata alla vostra corrispondenza».

«Veramente non ho nulla da fare. Andrò a mangiare da qual-
che parte. Mi può indicare un buon ristorante che non sia per  
turisti?»

«Ho una proposta migliore. La invito io. Che ne dice?».
Ann lo guardò un po’ perplessa e abbozzò un sorriso: «Perché? 

Mi vede come una povera donna smarrita? Sua moglie non la sta 
aspettando a casa per il pranzo?».

Questa volta fu lui a sorridere.
«No, Ann, non c’è nessuna signora Pegoraro che mi aspetta 

per pranzo. E lei mi sembra una donna energica che non si lascia 
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abbattere da un semplice furto. Non ha proprio niente della per-
sona smarrita».

Ann lo prese come un complimento.
Risero entrambi.
«Allora andiamo», disse lei prendendolo sottobraccio. «Ho 

una fame da lupo».


