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Le teorie cospiratorie abbondano in ogni periodo storico. [...]
Alcune di queste cabale segrete si basano su eventi storici; altre
sono frutto dell'immaginazione; ma molte di piti sono il risultato di
un nodo gordiano di entrambe le cose, un intreccio cosi inestrica-
bile che il confine tra fatti e fantasia si tramuta in un’aggrovigliata
trama di storia e narrativa.

E cio vale soprattutto per i famigerati cavalieri Templari.

JAMES ROLLINS



NOTA STORICA

Un’antica leggenda islandese, narrata nelle celebri saghe nordi-
che, racconta di una misteriosa spedizione di «cavalieri provenienti
da sud», avvenuta nell’anno 1217.

I documenti dell’epoca attestano che, all’audizione estiva dell’Al-
thing, il primo parlamento islandese (e forse il primo della storia),
Snorri Sturluson, il piti famoso poeta, storico, e politico dell’isola si
presentd con una strana scorta. Si dice che 'uomo fosse giunto a
Thingvellir accompagnato da ottanta cavalieri, che indossavano iden-
tiche armature e identiche effigi.

Un dato storico ¢ certo: quei militari non potevano essere del luo-
go, perché il primo esercito regolare dotato di divisa fu creato solo
alcuni secoli dopo, nel Seicento.

Se non erano islandesi, allora chi erano quei cavalieri, e per quale
ragione si erano spinti cosi a nord?



NOTA SCIENTIFICA

I dispositivi di Brain Control, insieme di software e hardware che
avvalendosi di sensori neurali consentono di mappare i pensieri
umani, esistono realmente.

Questa tecnologia si basa sul principio secondo il quale nel no-
stro cervello, quando i neuroni interagiscono, la reazione chimica
genera |’emissione di un impulso elettrico che puo essere misurato.

Lo sviluppo piu affascinante di tali dispositivi & stato reso noto
nell’ottobre del 2010, quando la rivista «Nature»! ha pubblicato i
risultati di una ricerca realizzata dal California Institute of Techno-
logy. L'equipe di Pasadena ha dimostrato che attraverso la corretta
interpretazione dei segnali nervosi, ogni tipo di attivita registrata
dalle cellule cerebrali puo essere convertita in immagini digitali.

A patto di riuscire a monitorare #2447 i neuroni (o la maggior parte
di essi), & quindi possibile, in teoria, non solo immortalare i pensieri
ma anche rivivere i ricordi, le esperienze vissute e persino i sogni
registrati nella fase REM.

Esiste pero un limite che a oggi sembra invalicabile: il cervello
umano ha un numero di cellule nervose variabile tra i dieci e i cento
miliardi. Una mappatura completa dei pensieri richiederebbe un
numero altissimo di zanosensori e una capacita di elaborazione an-
cora fuori dalla nostra portata.

Alcune multinazionali, che si occupano di sviluppare progetti
connessi al Brain Control, garantiscono che tale tecnologia sara di-
sponibile solo tra qualche decennio.

Mentono. La tecnologia esiste gia.

"Moran Cerf, Nikhil Thiruvengadam (e altri), On-line, voluntary control of human temporal
lobe neurons, in «Nature», vol. 467, pp. 1104-1108, 28 ottobre 2010.
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LA CHIAVE DI DANTE



S [ e
Ratfaello Sanzio, Scuola di Atene, particolare (1509-10).



PROLOGO

Thingvellir, Islanda. Estate dell'anno 1217.

1l cavallo si drizzo su due zampe e poi torno ad affondare gli zoc-
coli nel sentiero fangoso.

11 getto d’acqua, abbagliante e alto come le guglie di una cattedra-
le, si dissolse ben presto in una nuvola di vapore. L’animale sbuffo,
irrequieto: non aveva mai visto nulla di simile.

Snorri Sturluson smonto agilmente dal suo destriero e gesticolod
con le mani guantate. Dietro di lui, i cavalieri tirarono le briglie e il
convoglio si fermo in un fragore di nitriti e tintinnii di spade.

«Siamo arrivati. E laggiti!», esclamd in francese. Era un uomo ro-
busto, nel fiore degli anni. Aveva il viso coperto da una folta barba
che metteva in risalto gli occhi azzurri e una chioma bionda che gli
scendeva fin sul mantello.

I nobiluomo che lo seguiva accarezzo il manto sudato del suo
purosangue e si avvicind zoppicando all’islandese.

Sotto di loro si apriva una distesa verdeggiante, incastonata tra
due falesie di pietra lavica. Dal costone della montagna scende-
va una cascata d’acqua cristallina e all’orizzonte, oltre un assem-
bramento di persone, bestiame, casupole e capanne, si innalzava
un’immensa scogliera nera. Ai suoi piedi, scorrevano inquiete le
acque di un fiume frastagliato, azzurro come il cielo di quel mat-
tino.

«E cosi ¢ questo il tanto acclamato Althing?», sibilo il cavaliere,
con un ghigno dipinto sul viso. Si chiamava Guillaume de Chartres,
figlio del conte di Bar-sur-Seine, ed era il Gran Maestro dell’Ordine
da otto anni. Alla testa di un manipolo di templari aveva condotto
campagne contro gli infedeli in tutti i luoghi conosciuti, dalla Ter-
rasanta, fino a Damasco e la Cilicia. E adesso si trovava li, ai confini
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del mondo, per quella che quasi certamente sarebbe stata la sua
Impresa piu importante.

«E dunque... in questa landa approvate le vostre leggi?», si infor-
mo de Chartres incredulo.

Sotto il mantello e la sopravveste bianca indossava un usbergo di
cuoio incrociato che gli cingeva la testa, lasciando scoperto solo il
viso. Sullo scudo di pioppo era incisa |'effigie dei Cavalieri del Tem-
pio di Salomone. «E tutti questi uomini sono giunti fin qui solo per
ascoltare le vostre parole?».

Snorri si limitd ad annuire, con una punta d’orgoglio. Oltre che
un poeta e uno storico, aveva ’onore di essere il Logségumadur,
I’ Annunciatore, I’eletto piti importante di quell’organo legislativo;
a lui spettava il compito di declamare le consuetudini e le norme in
vigore davanti ai rappresentanti di tutte le tribu dell’isola.

Nelle due settimane di adunanza dell’Althing accorrevano nella
piana migliaia di persone; si fermavano i, sistemandosi in capan-
ne di pietra ed erba, e ascoltavano le sue parole in prosa. Era an-
che T'occasione, per la gente comune, di concludere buoni affari:
Thingvellir si trasformava nel centro culturale del Paese e si pote-
vano incontrare mercanti, forgiatori, conciatori, musicisti e anche
poeti, esattamente come Snorri.

«Nel nostro Regno, le decisioni le prende Sua Altezza in perso-
na...», insistette il conte, lanciando un’occhiata all'uomo che 'ave-
va condotto a Thingvellir.

L’islandese non replico. Se quel cavaliere, con il suo nutrito se-
guito, era giunto sull’isola, era per una ragione molto importante,
vitale. Inutile spiegargli che I’Althing era un’istituzione nata trecen-
to anni prima e che le decisioni per il popolo le prendeva il popolo
stesso, e non un monarca. De Chartres non avrebbe compreso, a
giudicare dai suoi modi.

«Dobbiamo parlare con Finnur Hrafnsson», mormoro infine
Snorri. «E l'unico che pud fornirvi cid di cui avete bisogno... Lo
incontreremo questa sera, dopo I’audizione».

I nobiluomo restd per un secondo in silenzio. Se dovevano at-
tendere un’intera giornata, tanto valeva mettersi comodi. Si mor-
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dicchio le labbra, riflessivo, e poi torno oltre il crinale, verso i suoi
cavalieri. «Fratelli, in sella», ordino. «Scendiamo!».

Gli uomini rimontarono sui cavalli che avevano portato dal con-
tinente a bordo di tre grandi velieri salpati dal porto di Brest. Si
misero in marcia e giunsero sulla cima dell’altura, al dila della quale
si apriva la pianura. Cominciarono la discesa seguendo ordinata-
mente Snorri e il loro fratello cavaliere.

Quando le decine di rappresentanti delle tribu che affollavano la
pianura li individuarono, da mille piedi di distanza, calo il silenzio.

Nessun vociare, nessuno schiamazzo, nessun verso.

Solo lo scalpitio ritmico degli zoccoli dei cavalli che scendevano
verso il lago. Qualcuno si fece il segno della croce, qualcun altro
prego gli antichi dei. Tutti temettero che, alla fine, il giorno del giu-
dizio fosse ormai giunto; non avevano mai ammirato uno spettacolo
simile. Nessuno, su quell’isola, in pace da decenni, aveva mai visto
un esercito. E certamente non di quel tipo.

Gli ottanta cavalieri, tutti con identiche uniformi e identiche effigi
e vessilli, scesero lentamente dal pendio, uno dietro 'altro, in grop-
pa ai loro potenti destrieri. Indossavano tuniche di cuoio, brache
di ferro allacciate dietro i polpacci e mantelli candidi. Le armature
scintillavano al sole, cosi come I'elsa delle spade e i cappelli di ferro
dai bordi ribattuti.

Giunti ai piedi dell’altura, attraversarono la folla ammutolita.
Nella parte ovest della radura erano state erette costruzioni di le-
gno e pietra, con fronde di alberi utilizzate come tetto: si trattava
dei ripari di fortuna in cui si rifugiavano, la notte, migliaia di isolani.

Al piccolo trotto si inoltrarono nella distesa, dove cominciarono
a comparire i recinti degli animali. Un maiale, alcune capre e un
piccolo gregge di pecore gli tagliarono la strada; un grosso bue si
lamento del loro passaggio.

Si sistemarono, uno di fianco all’altro, ai piedi del frastagliato
massiccio che cingeva Thingvellir sul lato nord, battuto e scolpito
dalle impetuose onde dell’oceano.

Fu Snorri stesso a stemperare la tensione, causata dall’imprevisto
arrivo di quei bizzarri stranieri. «Sono amici. Vengono in pace»,
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urlo, in maniera che anche dalla parte opposta del campo, tutti lo
potessero udire. «Assisteranno all’adunanza».

Quando il sole fu alto, i capi tribu si avvicinarono alla roccia dalla
quale I’Annunciatore avrebbe prima risolto le controversie e poi
avrebbe declamato le norme in vigore.

Snorri Sturluson, eletto due estati prima, sali sulla sommita del
rilievo naturale che veniva usato come pulpito e comincio a parlare,
il tono della voce alto e le parole ben scandite. Mentre con grande
enfasi assolveva il suo ruolo, si interruppe spesso per poi ricomin-
ciare, asciugandosi pit volte il sudore che gli scorreva copioso sulla
fronte. Recito, come d’usanza, le regole vigenti e guardo a uno a
uno le centinaia di uomini che aveva davanti, fino a quando, all’im-
brunire, I’adunanza dell’Althing si fu conclusa.

Il Logsogumadur era sfinito, ma sapeva che prima di far riposare
le sue membra lo aspettava un compito forse ancora piu arduo: par-
lare con Finnur Hrafnsson, un gigante imburberito dall’eta e dagli
acciacchi, che avrebbe ricevuto i suoi ospiti di malavoglia.

«Mi dicono che avete bisogno di una guida per attraversare le 7zze
terre», mormoro, appena la piccola delegazione si presentd al suo
cospetto. Era il piti anziano dei capi tribl, aveva spalle larghe, un ad-
dome prominente e un viso segnato dal tempo. I lunghi capelli ricci
erano di color argento. Si accarezzo la folta barba mentre armeggia-
va con una fucina spenta e le sue parole furono tradotte da Snorri.

«Con il vostro permesso e la vostra benedizione, s’intende», ri-
spose il nobiluomo.

L’omaccione sorrise in modo sguaiato e osservo la schiera di tem-
plari che avevano seguito il francese: se avesse voluto, li avrebbe
schiacciati come mosche. Dietro di loro era stato posizionato un
carro di legno coperto con un grande drappo bianco. Lo fisso per
qualche istante, poi tornd a osservare il cavaliere. «Sara un viaggio
difficile. Voi non siete avvezzi...», lo scherni.

11 nobile si strinse nelle spalle e dopo una breve riflessione rispo-
se: «<E per questo che siamo venuti da voi, 7zessere... Siamo qui in
pace, come amici, a chiedere il vostro umile supporto e aiuto. Cid
che trasportiamo ¢ troppo importante per essere affidato a uomi-
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ni inesperti o per permettere che cada tra le mani degli infedeli».
Pronuncio quel discorso con una solennita tale che lo stesso Snorri
dovette faticare parecchio a tradurre, almeno a giudicare dalle nu-
merose pause tra le parole.

«Vengono in pace dal continente e la loro missione ¢ di vitale im-
portanza», aggiunse I’ Annunciatore, nella speranza di rendere piu
solide le ragioni di de Chartres.

Hrafnsson rimase in un silenzio meditabondo. Poi sorrise appena
e si avvicino al francese. Gli diede una vigorosa pacca sulla spalla,
tale da far tintinnare I’armatura, e subito dopo scoppio in una risa-
ta fragorosa. «Se siete amici del nostro Logsogumadur, siete anche
amici miei. Avrete cio che vi occorre. E adesso beviamo.

La mattina successiva la carovana abbandono Thingvellir. Gli ot-
tanta cavalieri si diressero verso nord, ordinatamente come erano
giunti. Alcuni destrieri scrollarono la testa, soffiando nell’aria geli-
da, e 'abbaiare di un cane li accompagno finché I'ultimo dei tem-
plari non scomparve dietro un costone roccioso.

Alle prime luci dell’alba del quinto giorno di marcia, davanti a
Guillaume de Chartres si apri una caldera di rocce grigiastre rico-
perte di muschio. Era una specie di anfiteatro naturale, talmente
grande che tutti gli ottanta cavalieri con le guide potevano entrarci
comodamente in sella ai loro destrieri.

L’avevano raggiunta dopo un cammino estenuante, su un terreno
impervio percorso da fiumi che sciabordavano sotto il livello dei
sentieri, scavandosi il letto tra rocce grandi come galee. Avevano
attraversato radure sterminate, campi di lava ricoperti da pallidi
muschi, foreste di fitti alberi verdeggianti, pozze di roccia fusa che
ribollivano al loro passaggio. Lungo I'orizzonte di pietra lavica, i
vulcani a ridosso dei ghiacciai non avevano mai smesso di vomitare
vapori sulfurei e cenere bianca.

Cio che pit impressiono i cavalieri furono pero i getti di vapore
improvvisi che eruttavano dalle numerose depressioni calcaree del
terreno. Sembravano colonne di fumo, alte come uno dei minareti
degli infedeli, ma erano fatte di acqua calda e di vapore.
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«Sono manifestazioni del maligno», avevano cominciato a bofon-
chiare gli uomini, impauriti e stanchi per la fatica. «Il signore ci ha
abbandonato».

Ma le guide incaricate da Finnur Hrafnsson di accompagnare gli
ottanta templari, avevano spiegato che si trattava di fenomeni del
tutto naturali in quelle terre, e che nulla avevano a che fare con il
prezioso carico che portavano.

11 baule, nero e con sigilli dorati sulle quattro serrature, era stato
sistemato su un carro trainato faticosamente da due destrieri roant,
con una scorta armata che non lo abbandonava mai.

Dopo aver viaggiato verso est senza sosta, per cinque giorni e cin-
que notti, sotto cieli stellati, scrosci di pioggia improvvisi e giornate
assolate, erano infine giunti a destinazione.

«Voi! Individuate dei massi che facciano al caso nostro... Forza,
mettiamoci al lavoro», li incitd de Chartres, stravolto e con il viso
pallido ed emaciato.

Al calar della sera del secondo giorno, gli scalpellini che li avevano
accompagnati avevano terminato le loro opere: avevano trasforma-
to quattro pietre grezze, scelte accuratamente, in altrettante statue
grossolane, appena accennate. Con pochi semplici colpi di scalpello
avevano creato i quattro riferimenti che erano stati concordati.

I nobiluomo scruto il cielo con un sestante tra le mani e individuo
quattro punti dell’anfiteatro, che indico ai suoi uomini. In uno trac-
cio un segno sulla pietra e ordind poi di scavare.

Quando la notte stava per cedere il passo al giorno e la luna piena
era tramontata dietro un costone roccioso, una fenditura era stata
aperta nella roccia lavica contrassegnata dal Gran Maestro.

Il baule fu portato fin sull’orlo di quel crepaccio artificiale e quat-
tro cavalieri lo calarono nell’anfratto ricavato nel terreno e lo copri-
rono con terra e pietre. Infine, spostarono una delle quattro sculture
e la posizionarono sopra il punto esatto sul quale avevano scavato.

A quel punto, tutti gli uomini si dedicarono a sistemare anche gli
altri tre manufatti nei luoghi gia individuati. Poco prima dell’alba,
il lavoro era completo. Nei quattro punti cardinali dell’anfiteatro
erano state collocate tutte le sculture: un guerriero con un elmo a
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nord; un’aquila che si lancia in volo a sud; un rudimentale scranno,
simile a un trono, a ovest, e un volto simile a quello di Cristo e est.

Prima di ripartire, de Chartres scrutd a uno a uno i suoi ottanta
fratelli del tempio. Erano stremati, ma la felicita per aver portato
a termine quell'importante impresa gli si leggeva nei volti scavati
dalla fatica.

Poi osservo la scultura sotto la quale era stato sepolto il prezioso
baule e si fece il segno della croce. Pregd Dio che non cadesse mai
in mani sbagliate.
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CAPITOLO 1

Parigi, Capodanno. 09:00.

1l telefono squillo.

Luomo apri gli occhi lentamente e in un primo momento fatico a
riconoscere la stanza in cui si trovava.

1l trillo, intanto, era sempre piu insistente. Da lontano e sommes-
so era diventato forte e chiaro, come un punteruolo che si incunea-
va nel suo cervello.

«Pronto», balbettd con la bocca impastata che sapeva ancora di
alcol.

«Signor Cassini, ¢ la reception», rispose una voce educata in un
italiano perfetto.

Lo specchio barocco contornato in oro, la tappezzeria rossa e bei-
ge, il soffitto alto sei metri: adesso tutto cominciava ad apparire piu
familiare. Era nella suite Imperiale dell’hotel Ritz. Stava sdraiato
nello stesso letto a baldacchino che la sera precedente aveva diviso
con... la ragazza dallo strano braccialetto... come aveva detto di
chiamarsi?

«Professore, ci aveva dato disposizioni precise», continuo la voce
dall’altro capo del telefono. «Ci aveva chiesto di svegliarla alle 9 in
punto.

Manuel Cassini si mise seduto sul letto. Con i piedi nudi sfioro
appena il tappeto. «Grazie», sussurrd con un filo di voce. In quel
momento, la testa gli girava come se si fosse scolato un’intera cassa
di Dom Pérignon. Almeno era quello che pensava, visto che non
aveva I'abitudine di bere molto e non ricordava di essersi mai sen-
tito tanto spossato.

Si alzo in piedi a fatica e barcollando raggiunse lo scrittoio accan-
to a una delle quattro finestre. Scosto la tenda della finestra e un filo
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di luce grigia proveniente da Place Vendome illumino il marmo del
pavimento.

Dopo il restauro del 2013, quella era tornata a essere una delle
suite pit costose d’Europa. Per una notte potevano essere necessari
tra i ventimila e i trentamila euro. Ma Cassini non aveva pagato
nemmeno un centesimo; cinque giorni prima gli era arrivata un’e-
mail da un dominio che lo aveva incuriosito: polomuseale. firenze.1t.
Era stata spedita dal soprintendente dei musei fiorentini, Andrea
Cavalli Gigli. Lo conosceva da diversi anni ma era da molto che non
si sentivano.

Ancora spossato, gird su se stesso e tornd a sedersi sul letto, tra le
lenzuola di lino e il copriletto orlato in oro. Sul comodino laccato in
stile Luigi xv1, accanto al telefono, c’era la copia dell’email, stampa-
ta sulla carta intestata dell’'universita:

O voi ch’avete li ntelletti sani,
mirate la dottrina che s’asconde
sotto '] velame de li versi strani.

Lui, ordinario all’Universita Federico 11 di Napoli era uno dei piu
grandi esperti di Dante Alighieri. Conosceva bene quei versi del
Canto 1x dell'Inferno e proprio partendo da quella terzina aveva ela-
borato una delle sue prime pubblicazioni. Ma quel testo, nell’email,
era accompagnato da alcuni allegati: un biglietto di prima classe
Fiumicino-Charles de Gaulle e la copia di una prenotazione al nuo-
vo hotel Ritz, da poco riaperto dopo il lungo restauro. In quell’ul-
timo foglio c’era anche un appunto scritto con una font differente:
“Capodanno, alle 10 davanti alla Gioconda”.

Nell’email c’era poi un ultimo allegato: un’immagine raffigurante
la Primavera del Botticelli. Era stata quella, oltre al testo, a con-
vincerlo ad accettare I'invito. Si trattava di una riproduzione pet-
fettamente in scala, ma con i contorni dei personaggi evidenziati
al computer. In quell'immagine c’erano anche una serie di appun-
ti scritti digitalmente: sulla mano destra della figura maschile, che
aveva l'indice alzato, c’era un “1”, mentre su quella sinistra, che
mostrava quattro dita, un “4”. Sopra le tre grazie, le cui dita erano
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intrecciate le une alle altre, erano indicati quattro numeri: “1000”,
“3007, “10” e “9”; Nella mano sinistra della figura centrale, infine,
era stato disegnato un “3” in corrispondenza delle tre dita.

Anche quei riferimenti per Cassini non erano privi di significato:
il suo libro, vecchio ormai di cinque anni, aveva provato a indivi-
duare un filo conduttore che spiegasse I'ossessione di Botticelli per
la Dzvina Commedia. Nel suo studio aveva perfino ipotizzato che
la figura maschile della Przmavera fosse proprio Dante Alighieri in
persona. Aveva provato a comprendere lo strano significato delle
dita dei personaggi del quadro e aveva chiesto anche a esperti d’ar-
te. Uno di loro era proprio Andrea Cavalli Gigli, che purtroppo,
pero, non era stato in grado di aiutarlo a risolvere il mistero.

E adesso, dopo cinque anni, Cavalli Gigli lo aveva invitato a Pari-
gi. Dopo quello che era successo con sua moglie, aveva cosi voglia
di svagarsi che si era semplicemente preparato per partire.

Cassini si alzo nuovamente dal letto, diretto nell’altra stanza per
sciacquarsi il viso. Il senso di spossatezza non lo aveva ancora ab-
bandonato e anzi, se possibile, lo faceva sentire piu frastornato. A
fatica raggiunse la stanza da bagno, un ex boudoir affacciato sul
giardino Vendome, e si sedette sul bordo della vasca idromassaggio.

Rimase fermo per alcuni secondi. Poi apri la finestra e si rimi-
se seduto. Ansimava. Nonostante I’aria fresca, era completamente
sudato. Scosse la testa, 1’alcol non lo aveva mai fatto sentire tanto
male. Si costrinse ad alzarsi per raggiungere il lavabo, e finalmente
aprire I’acqua gelida.

Quando alzo lo sguardo per guardarsi allo specchio, un flashback
lo folgoro. Un’immagine nitida, reale, gli si pard davanti agli occhi:
una pistola di piccolo calibro stretta nel suo pugno. Per un istante
gli manco il fiato.

Ebbe I'impressione che il cuore smettesse improvvisamente di
battere. Si voltd, come per liberarsi di quel pensiero, ma il ricordo
si materializzo ancora piu chiaro: davanti a lui c’era un uomo, car-
digan a quadri e giacca di velluto. Non lo osservo in viso perché il
suo sguardo si fisso solo sulle mani strette attorno al collo, da cui
sgorgava un fiotto di sangue.
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CAPITOLO 2

Una settimana prima.
Citta del Vaticano, vigilia di Natale. 08:55.

La sagoma sbiadita della cupola di San Pietro era addossata con-
tro il cielo basso, avvolta nella foschia del mattino. Oltre il colonna-
to del Bernini, una schiera di comignoli allineati eruttavano fumo
bianco sulle nubi cariche di pioggia.

Monsignor Claude de Beaumont usci spedito dal cortile di Sisto
V e si incammind verso piazza del Sant’Uffizio. Prosegui senza fer-
marsi fino a quando non giunse sul sagrato di piazza San Pietro, gia
a quell’ora della mattina affollata di fedeli e turisti.

Era la vigilia di Natale e aveva appena compiuto un sopralluogo
di routine agli affreschi delle Stanze di Raffaello. Ufficialmente si
era recato nel Palazzo Pontificio per verificare i danni di una mac-
chia di umidita, ma le infiltrazioni erano solo una scusa.

Si era trattenuto nelle quattro sale per quasi mezz’ora. Era rimasto
immobile con gli occhi puntati sulla Scuola di Atene e sulla Disputa
del Santissimo Sacramento, le due raffigurazioni sul lato lungo della
Stanza della Segnatura. Si era soffermato prima sulla pietra squa-
drata alla quale ¢ appoggiato Eraclito, nel primo affresco, e poi sul
libro letto dal Bramante, nella parte bassa del secondo.

Per tutto il tempo, il suo amico Walter Magnani, direttore dei
Musei Vaticani, era rimasto in silenzio accanto a lui, il viso corruc-
ciato. Poi, alle otto e trenta, senza aver fatto cio che gli era stato
chiesto, era stato scortato da un gendarme all’uscita.

Quando fu all’altezza della fontana “antica” si fermo di colpo.
Aveva cominciato a piovigginare e monsignor de Beaumont, alto e
ossuto, rimase immobile per alcuni secondi, pensieroso. Inclino leg-
germente il capo, quasi avesse udito una voce familiare. Poi si volto,
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fece un giro completo su se stesso e si fermo nuovamente. Infilo la
mano nella tasca dell'impermeabile fino a incontrare una superficie
liscia e metallica, quasi per assicurarsi che fosse ancora Ii.

Era Curatore dei Musei Vaticani e lavorava al Reparto per I'arte
dei secoli xv-xvi da quasi cinque anni. La sua occupazione, insieme
alla vocazione, aveva segnato la sua vita e il suo cammino religioso.
Da lui e dalla sua grande conoscenza della storia dell’arte rinasci-
mentale dipendeva un piccolo esercito di restauratori, conservatori
e una schiera fin troppo nutrita di burocrati. Oltre, naturalmente,
alla buona salute di tutte le opere custodite entro le mura della San-
ta Sede.

La pioggia comincio a cadere con maggiore insistenza. Il religio-
so rimase immobile ancora per pochi istanti, fissando il gigantesco
abete addobbato accanto all’obelisco. Poi decise di tornare sui suoi
passi. La breve visita nelle Stanze di Raffaello non gli era stata suffi-
ciente. Era certo di aver visto giusto.

Con un gesto istintivo porto la mano all’orecchio e poi sulla nuca,
dove era sistemato un piccolo dispositivo trasparente. Lo sfiord con
le dita, socchiudendo gli occhi. Si domando se quell’oggetto non
avesse alterato la sua capacita di giudizio.

Nel frattempo la piazza era sta invasa da un nutrito esercito di om-
brelli variopinti che avanzava verso I’obelisco. Doveva togliersi ogni
dubbio. Si avvicino al porticato del Bernini, dal lato del Palazzo
Apostolico, e si diresse di nuovo verso la basilica. Giunto alla scala
Regia, poco distante dall’ingresso della Cappella Sistina, mostro il
tesserino con il simbolo della Santa Sede e il portone gli fu aperto.
Attraverso una grande sala e un lungo corridoio e infine si trovo sui
giardini Vaticani. Le palme affacciate sullo Stradone dei Giardini,
grondanti pioggia, sembravano bandiere a mezz’asta.

Monsignor Claude de Beaumont comincid a camminare con pas-
so spedito, la testa bassa. Dopo pochi minuti raggiunse I'ingresso
della Pinacoteca Vaticana e poi il centro della sala vii, I'ultima.

La Trasfigurazione occupava la parte centrale della stanza, protet-
ta da un parapetto in alluminio che non permetteva di avvicinarsi.
Il museo doveva avere aperto da poco, perché una frotta di turisti
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forniti di macchine fotografiche piombo rumorosamente nella sala.

La confusione non gli fece perdere di vista il quadro. De Beau-
mont si allontano di qualche passo e raggiunse una fila di scranni di
legno sistemati sul lato opposto. Si sedette senza distogliere mai lo
sguardo dal dipinto. Rimase nella stessa posizione per dodici minu-
ti — cosi risulto in seguito dall’esame dei video a circuito chiuso — e
poi si diresse verso la scalinata a doppia spirale dei Musei Vaticani.

Non fece nessuna sosta e non ebbe nessun ripensamento. Rag-
giunse deciso il livello piu alto e scavalco la balaustra intarsiata.
Rimase immobile per pochi istanti, gli occhi chiusi. Poi si spinse in
avanti e si lascio cadere nel vuoto.
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CAPITOLO 3

Citta del Vaticano, vigilia di Natale. 12:12.

«Ha scavalcato da lassu e si ¢ lasciato cadere». Il gendarme indico
in alto, verso la balaustra nera della scalinata dei Musei Vaticani.
«Nessuna esitazione».

Nigel Sforza si tolse i Ray-Ban Aviator e strizzd gli occhi. Dalla
cupola ottagonale penetrava una fievole luce e le lampade lungo la
rampa a spirale erano tutte accese. Nel silenzio spettrale del museo
completamente vuoto si udiva il ticchettio della pioggia sul vetro.
«Quanto ¢ alto?»

«Circa venti, venticinque metri. Ha fatto un bel salto».

«Ok», borbotto, le braccia conserte e il tono squillante. «Biglietti
d’addio, messaggi, magari qualche sms dal cellulare? Avete control-
lato i tabulati telefonici?»

«Nessun biglietto e i tabulati sono in arrivo, li abbiamo appena
richiesti», sibilo I'agente mentre osservava la zona del pavimento
di marmo delimitata dal nastro giallo. Il corpo era gia stato rimosso
ma il lago di sangue coagulato ai piedi della colonna non era ancora
stato pulito. Tutte le sale del museo erano state chiuse poco dopo le
nove, per consentire i rilievi da parte della Gendarmeria vaticana.

Si trovavano ai piedi della monumentale scala progettata negli anni
Trenta dall’architetto Giuseppe Momo. Oltre a lui, in quel momento,
c’erano sei guardie silenziose, due addetti dei musei e un fotografo.

«Effetti personali?». Sforza comincio a camminare in circolo, lun-
go 'ampio vano scala. Indossava giubbotto di pelle, jeans sdruciti
e scoloriti e maglietta nera aderente. Una collana d’oro con una
vistosa croce gli cingeva il collo. Aveva un viso abbronzato, capelli
biondi tagliati a spazzola, e un filo di barba incolta, bianca in piu
punti. Sembrava Arthur Fonzarelli invecchiato di dieci anni.
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«Niente di particolare», chiari 'agente, strofinandosi le mani
sull’'uniforme. «Solo una specie di iPod di alluminio... che deve
essersi rotto con la caduta».

«Avro bisogno di farlo esaminare», incalzo. «Lo faccia mandare a
Lione il prima possibile».

«E una fortuna che il miglior ispettore dell'Interpol fosse nei pa-
raggi...». Diego Farinelli, comandante della Gendarmeria, era ap-
pena entrato dalla porta che dava su viale Vaticano; si avvicino con
incedere da cammello, tese la mano a Sforza e sorrise. «Ben arriva-
to. Come stai? E Claudette, come se la passa?»

«Con tutti i soldi che le pago di alimenti sono certo che se la passa
molto bene». Nigel Sforza strinse la mano al comandante e sorrise.

«Se ti conosceva bene come ti conosco io, non posso darle torto
per aver chiesto il divorzio... Hai sempre 'amichetta a Roma?»

«Quando hai saputo che ero in citta non ti sei certo lamentato...».

«Ho pensato che la mattina della vigilia di Natale non avessi nulla
da fare».

Sforza sorrise di nuovo. Conosceva il comandante della gendar-
meria da vent’anni, fin da quando Farinelli era un semplice agente
dei Carabinieri. «Scherzi a parte, perché mi hai chiamato? Questo
ha tutta I'aria di essere un suicidio... Non mi sembra un caso da
Interpol».

Farinelli si accoscio e sfioro il pavimento con il dito lungo e affu-
solato. A differenza di Sforza, che nonostante ’eta non aveva mai
smesso di vestirsi come un adolescente, indossava un abito blu, con
una pochette di seta che usciva dal taschino. Aveva i capelli appena
striati d’argento e quindici anni pit dell’agente dell’Interpol.

Sul marmo, oltre al sangue, c’erano i frammenti verdi dell’anfora
romana di alabastro che de Beaumont aveva scheggiato cadendo. Il
comandante strizzo gli occhi nella penombra e subito dopo si fece
passare un paio di guanti e un sacchetto per le prove. Si avvicino,
abbassando gli occhiali bifocali, e poi raccolse un piccolo oggetto
tra i pezzetti del vaso: sembrava un microchip traslucido, quasi tra-
sparente.

Sforza lo osservo in silenzio per qualche secondo.
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«Perché credi che la Gendarmeria abbia aderito all'Interpol?»,
domando Farinelli mentre passava a un gendarme il reperto appe-
na rinvenuto. «Ovviamente volevamo solo farci aiutare a risolvere
qualche seccaturax.

«E questa che tipo di seccatura &?»

«Una che ha a che fare con Walter Magnani, il direttore dei Musei
Vaticani. Era molto amico della vittima... sostiene che il curatore
sia stato drogato e spinto a suicidarsi».

«Lo conoscevi? Era il tipo secondo te?».

Farinelli scosse la testa, perplesso. «LLo conoscevo, si, ma franca-
mente non lo so. Sembra che all’inizio del mese de Beaumont avesse
cominciato a frequentare una donna, un’americana, e da allora non
fosse piti lo stesso. Magnani dice che & successo improvvisamente e
che il monsignore si comportava in modo strano... Parole testuali:
“come un alcolizzato in crisi d’astinenza”».

«In crisi d’astinenza dal sesso forse. .. E normale, sai, quando uno
sceglie la castita a vita e poi incontra una donna». Sforza sorrise,
beffardo. «Non per questo si chiama I'Interpol».

«La verita ¢ che non voglio che si dica che abbiamo tralasciato
qualcosa». Farinelli si alzo e lancio all’amico un’occhiata cupa.
«Abbiamo gia inviato la richiesta ufficiale a Lione, chiedendo che
sia tu a seguire il caso».

«Signore». Un gendarme stava scendendo dalla scala con un fo-
glio dattiloscritto in mano.

Il comandante alzo lo sguardo proprio mentre un flash del foto-
grafo rischiarava la scena.

«Abbiamo i tabulati telefonici», annuncio il giovane, capelli casta-
ni e viso sorridente.

«Riferisci pure all’ispettore Sforza dell’Interpol: da oggi ci aiutera
nelle indagini. Anzi, fategli avere tutte le prove, compreso quel chip
trasparente di poco fa».

Il gendarme, ancora con il sacchetto di plastica tra le dita, annui.
11 suo collega, che nel frattempo era sceso dall’ultimo gradino, fece
lo stesso e porse con diffidenza il documento a Nigel Sforza.

Lispettore lo lesse con attenzione. «E una lista molto breve, con-
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stato infine. «Cinque telefonate a un unico numero fisso e diciasset-
te telefonate allo stesso cellulare. E tutto solo ieri! Sappiamo a chi
appartengono queste utenze?».

Il gendarme annui. Lo sapeva perché aveva notato anche lui che
gli unici numeri dell’elenco erano stati composti molte volte, quasi
ossessivamente. Prima di scendere aveva estratto dal database gli
intestatari delle due linee: «Il numero fisso ¢ della Galleria degli
Uffizi di Firenze e il cellulare ¢ intestato ad Andrea Cavalli Gigli, il
soprintendente degli Uffizi».
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