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Prologo

Dal cosiddetto Manoscritto Hasek, epistolario segreto
di proprieta di Vladislav Hasek
Napoli, 25 maggio - 5 luglio 1770

Napoli, autunno 1770

Amatissimo conte, lo scritto che segue ¢ mia graziosa invenzione
o, per meglio dire, rielaborazione. Ho messo insieme i ricordi
dell’incontro con il prodigioso musicista austriaco che ho avuto
la ventura di conoscere e quelli del racconto che voi mi faceste
della vostra felice spedizione e di cio che ne & seguito. Sara, que-
sto breve racconto, corredo al resoconto del vostro viaggio, in cui
bramo di leggere le alte e profonde riflessioni che ci hanno cosi
sublimemente aperto la soglia della conoscenza.

Con stima fraterna,

R.d.S.

Napoli, 25 maggio 1770

«Votre Excellence me flatte!», esclamo in francese 'imbarazzato
giovane e poi, passando all’italiano che ben conosceva, aggiunse:
«e a dire la verita voi siete uno dei pochi ad avermi accolto con
tanto calore, riconoscendo le mie qualita».

II principe sorrise benevolo, ma anche rassegnato.

«Mio caro Amadeo, dovete scusare I'atteggiamento irriverente
de’ miei concittadini. Questa nostra terra & culla della civilta e
della cultura italiche. Nel regno vi sono migliaia di maestri e com-
positori, si dice trecento nella sola Napoli. Si guarda sovente
dall’alto in basso il forestiero che viene a presentare I’arte sua.
Sbagliando grandemente, si capisce».



I1 giovane musicista annui. Il principe era davvero uomo dalle
ampie vedute, sarebbe volentieri rimasto ore ad ascoltarlo, ma il
tempo era tiranno, e cosi tird fuori dalla sua cartella di cuoio una
serie di spartiti. «Questo & un piccolo dono per voi, per ringra-
ziarvi della vostra benevolenza, per avermi mostrato la vostra stu-
pefacente cappella e trasmesso alcuni dei vostri segreti, di cui faro
tesoro».

Il principe accolse quei fogli come un dono assai prezioso, te-
nendoli tra le mani come se potessero scomparire.

«Ho cercato di mettere in musica quella sequenza di cui mi
avete spiegato 1’arcano significato. Incredibilmente, gli intervalli
matematici diventavano melodie davanti ai miei occhi, con
estrema facilita. Ho scritto questa breve composizione in una sola
notte, subito dopo quel nostro fortunato incontro. E I'inizio di
un allegro che potrebbe far parte di una sonata. L'ho intitolata
Arcana Dei, perché son convinto che mi sia stata dettata da Dio
in persona. Io ho fatto solo da tramite».

Il principe sgrano gli occhi e fisso il giovane intensamente. Un
segno: la venuta di quel musicista austriaco, poco pit che adole-
scente, era certamente un segno.

Gli appoggio una mano sulla spalla e gli sorrise ancora una
volta. «Voi diventerete una leggenda, Amadeo, ne sono sicuro».

Napoli, 10 luglio 1770

I due uomini camminavano lentamente lungo I'unica navata
della cappella. Gia piu di due settimane erano passate dal solstizio
d’estate e un mese e mezzo dalla provvidenziale visita del giovane
musicista salisburghese. La consueta afa della bella stagione non
aveva ancora invaso i vicoli del centro e Ii, in particolare, si stava
ancora bene.

Sebbene la loro differenza d’eta fosse di appena due anni, 'uno
sembrava il padre dell’altro. Il padrone di casa, proprietario della
cappella, mostrava i segni di un invecchiamento precoce, il suo
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incedere era incerto, il viso segnato da numerose rughe e il respiro
affannoso.

L’altro, invece, di aspetto e portamento nobile, elegante-
mente vestito e di belle maniere, sembrava assai pit in forma:
pelle liscia e distesa, sguardo intenso, postura diritta. Appog-
gio con discrezione una mano sulla spalla del suo amico fra-
terno e gli rivolse un sorriso bonario. «Dovreste prendervi
una vacanza, Eccellenza. Presto il caldo sara insopportabile
qui».

11 padrone di casa alzo per un attimo lo sguardo dall’intricato
pavimento a labirinto della cappella e lo sposto sul suo illustre
ospite. «Mio caro conte, avete ragione, presto le giornate saranno
infuocate nel ventre di Napoli, ma ho ancora cosi tante cose da
fare, non posso interrompere gli esperimenti, spegnere i forni,
tappare gli alambicchi e stare senza far niente». Si fermo un
istante, fece un sorriso ironico e riprese. «Altrimenti non riuscird
mai a eguagliare i vostri successi!».

I1 conte sorrise a sua volta, divertito per la falsa modestia del
suo amabile ospite. «Eccellenza, voi avete gia eguagliato e supe-
rato questo umile apprendista e questa vostra cappella ¢ la chiara
testimonianza del vostro ingegno! Un giorno il nome del principe
di Sansevero sara ricordato tra quelli degli spiriti illuminati di
questo secolox.

«Come il vostro del resto, conte di Saint-Germain».

«Oh, io non sono che un illusionista, Eccellenza, un soffiatore».

Il principe di Sansevero sollevd un sopracciglio. «Non avrei mai
chiesto I'aiuto d’un soffiatore per portare a termine la delicata
missione che v’ho affidato. Voi siete un grande alchimista, conte,
un erudito di profonda cultura e, soprattutto, un uomo coscien-
zioso. Di voi mi posso fidare».

11 conte di Saint-Germain divenne di colpo serio. «Di questo
potete essere sicuro, principe. Soprattutto perché il compito che
mi avete affidato & stato assai impegnativo e... sconvolgente, direi.
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Chi non ¢ iniziato ai nostri segreti non credo possa resistere a quel
che ho visto li».

I due avevano intanto raggiunto i pochi gradini che conduce-
vano all’altare maggiore. Il principe si fermo, quindi torno a guar-
dare il suo amico. «Raccontatemi, ve ne prego».

Saint-Germain sospiro, cercando le parole giuste. «La tradi-
zione ¢ fondata, ho trovato la camera.

Il principe si portd una mano alla bocca, come per reprimere
un grido di gioia. O forse di sgomento.

«Buon Dio, raccontate!».

11 conte sospiro di nuovo, quasi con sforzo. «Grazie alle mie co-
noscenze e a una lauta donazione, ho avuto autorizzazione a iso-
lare quell’area dell’edificio. Una tenda mi nascondeva agli sguardi
dei curiosi, quasi come fosse stata messa li per svolgere lavori di
manutenzione».

«Molto scaltro».

«All’ora prestabilita ho posizionato il catalizzatore. Il fenomeno
ha avuto inizio e cosi ho allontanato i miei collaboratori. Sono ri-
masto solo, eccitato, mentre la luce avanzava verso di me...».

11 conte si fermo e il principe, pendendo dalle sue labbra, lo in-
vito a continuare con un gesto d’'impazienza.

«La pietra € scomparsa e cosi ho visto oltre, nelle profondita
del tempio. Ho individuato il luogo giusto un attimo prima che
il fenomeno svanisse. Ho richiamato i miei assistenti e ho rag-
giunto la cripta».

Il Sansevero non stava pit nella pelle, sembrava rinvigorito dal
racconto del suo amico, poteva quasi vedere quel che gli occhi
del Saint-Germain avevano veduto.

«Abbiamo trovato la camera. Ancora una volta ho lasciato i miei
assistenti fuori. Sono entrato da solo e ho seguito le vostre istru-
zioni. Ed eccola... la Wouivre di quel luogo. Fortissima, una po-
tenza inimmaginabile, ma molto diversa da quel che ci si potrebbe
aspettare».
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Gli occhi del principe brillavano come quelli d’un fanciullo che
si trovi davanti un nuovo balocco. «Ma voi siete riuscito a conte-
nere la sua forza, non ¢ cosi? L'avete estratta dalla terra e 'avete
padroneggiata, proprio come avevamo previsto. Cosa avete visto?
Quali effetti, quali prodigi?».

Saint-Germain tiro fuori il suo preziosissimo orologio da tasca
— un oggetto unico al mondo, dono del principe e da lui stesso
realizzato — e lo mostro al suo amico. Sansevero, dapprima con-
fuso poi incuriosito, lo guardo: 'orologio era fermo. Riporto lo
sguardo sul conte.,

«Non capisco, si & guastato? Non ha funzionato al momento
giusto? Avete detto di aver estratto la forza...».

Il conte annui. «Oh si, il meccanismo ha funzionato a dovere,
solo che il fenomeno ha provocato un mutamento nell’orologio
stesso, qualcosa di inaspettato». Diede la carica e lo fece ripartire.
Tiro fuori una moneta arrugginita e ve I’accosto. Il principe di
Sansevero spalanco gli occhi.

«E questo ¢ solo uno degli effetti, Eccellenza», commento il
conte. «Una volta tornato al livello superiore, ho provato una
grande pace, ero in armonia con il cosmo, tuttavia temo che il po-
tere li racchiuso possa avere ripercussioni anche malefiche, se le
operazioni sono svolte in maniera errata. Ho affidato a questo
scritto quel che ho visto e sentito». Tiro fuori dalla redingote un
piccolo libro con la copertina di cuoio, tenuto chiuso da un lac-
cetto. «Vi sono le indicazioni per trovare la camera, celate nel lin-
guaggio di noi adepti, la formula che abbiamo creato insieme e
tutto quanto va fatto. E vi sono anche le mie personali impres-
sioni».

I1 principe prese il libricino come se fosse una reliquia preziosa
e se lo rigird per un po’ tra le mani. Vi era impresso il familiare
simbolo di Mercurio, il caduceo, sintesi per gli alchimisti dei tre
elementi che si uniscono nella Grande Opera: mercurio, zolfo e
sale. Torno a guardare il conte.
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«La Wourvre...?»

«E tornata al sicuro. Perd, Eccellenza, siete proprio certo di
voler conservare le prove della sua esistenza e del suo potere?»,
domando Saint-Germain con una punta di preoccupazione nella
voce e indicando il suo quaderno di appunti.

Raimondo de Sangro assunse un’espressione determinata.
«Conte, ¢ giusto che cid che abbiamo appreso non vada perduto.
Ma come ho fatto per le mie scoperte pit importanti e pericolose,
nascondero la formula e i vostri appunti dove solo i nostri adepti
potranno trovarli. Profondamente nascosti, eppure sotto gli occhi
di tutti. E qualora qualcuno li trovasse, dovrebbe avere grandi
conoscenze per poter accedere al segreto che abbiamo scoperto,
per riuscire a interpretare il nostro linguaggio. Voi sarete I'unico,
finché avro vita, a conoscere il nascondiglio di questi preziosi do-
cumenti, ma se un giorno qualcuno dovesse ritrovarli e interpre-
tarli, vorra dire che sara meritevole della scoperta».

11 conte di Saint-Germain sostenne lo sguardo del principe per
qualche secondo, quindi annui. «Come voi volete, fratello mio».

Il principe sorrise, quasi a rassicurare il grande alchimista, e sali
verso |’altare maggiore. Si volto verso la navata e allargo le brac-
cia, compiaciuto. «Allora, che cosa ve ne pare di questa mia mo-
desta opera?».

Il conte, giunto al suo fianco, si gird a sua volta, soffermandosi
sulle stupefacenti sculture ideate dal principe. «Un vero e proprio
tempio ermetico».

Raimondo de Sangro sorrise.

«Non hoc totum».
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PRIMA PARTE
Non hoc totum






Capitolo 1

Praga, ultimi giorni di primavera

La Moldava scorreva placida tra gli archi del ponte Carlo. Dal-
’antico parapetto in pietra splendeva dorata alla luce trasversale
del crepuscolo. Anatre selvatiche, gabbiani e cigni nuotavano
lenti tra i pilastri. Centinaia di persone, turisti, pittori, orchestrine
improvvisate, gente comune, rendevano omaggio al grande ponte.
Ne accarezzavano le statue, ne ammiravano I’armonia o, piti sem-
plicemente, I'attraversavano per raggiungere Mala Strana, la Citta
Piccola, con i suoi vicoli, i palazzi decorati da misteriose insegne,
i ristoranti tipici e gli immancabili negozi di souvenir.

Ero appena uscito da una di quelle birrerie dove solo i cechi
vanno, fuggendo dalla calca di turisti, ed ero diretto verso il
luogo dell’appuntamento. Era quasi ora. Non volevo far aspet-
tare il misterioso personaggio conosciuto poche ore prima, su-
bito dopo la conferenza alla quale avevo preso parte, organizzata
nell’ambito della mostra Magnumz Opus: Praga e la tradizione er-
metica. Un evento di portata internazionale al quale avevo ade-
rito con grande entusiasmo, come antiquario e studioso di
alchimia, fornendo alcuni preziosi strumenti alchemici rinasci-
mentali di mia proprieta.

«La ringrazio davvero per il suo prezioso contribuito dottor
Aragona», mi aveva detto Pierluigi Folin, I'elegante curatore ve-
neziano della mostra, quando ci eravamo incontrati quella mat-
tina. «Oltre ai pezzi di grande interesse che ci ha prestato, il suo
lavoro di consulente ¢ stato fondamentale».
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«Lei mi lusinga, dottor Folin, & stato un piacere mettere a di-
sposizione le mie modeste conoscenze. In realta ho un ramma-
rico. Vorrei aver portato io il pezzo forte della mostra... esserne
il proprietario. Non ci credera, ma sono riuscito a vederlo final-
mente dal vivo solo qui, a Praga».

11 pezzo forte, come lo avevo chiamato, era uno straordinario
orologio del xviir secolo che si diceva fosse stato realizzato dal
principe di Sansevero in persona e da lui donato al conte di Saint-
Germain, inquietante e misterioso personaggio dell’ambiente er-
metico-alchemico settecentesco. Lorologio, di proprieta di un
imprenditore napoletano di origini nobili e conservato nel caveau
di una banca partenopea, non era mai stato esposto prima e po-
chissime persone erano riuscite a vederlo dal vivo. Il proprietario,
un tipo gretto e sgradevole, non lo aveva mai permesso. Si diceva
che quell’oggetto fosse dotato di poteri oscuri, ecco perché —solo
dietro sottoscrizione di una polizza assicurativa di due milioni di
euro — era esposto in quella particolarissima mostra.

«E davvero incredibile che uno studioso come lei, vivendo
nella citta dove ¢ custodito, non abbia mai avuto la possibilita di
vedere da vicino 'orologio alchemico», aveva detto con aria stu-
pita Folin.

Avevo fatto spallucce e sospirato. «Che dirle? Certe cose ca-
dono sempre nelle mani sbagliate».

Quando, superando una calca simile a quella che si crea al Lou-
vre per ammirare e scattare una rapidissima foto alla Gioconda,
ero riuscito ad avvicinarmi alla teca dove era esposto I'orologio,
ero rimasto stupefatto. Le poche foto che circolavano di quell’og-
getto non rendevano giustizia alla perfezione del suo meccanismo
e alla bellezza delle incisioni e dei dettagli. Sebbene funzionasse
perfettamente, I’orologio era fermo. Sembrava infatti che quando
1 suol Ingranaggl iniziavano a girare, si creasse un misterioso
campo elettromagnetico che generava stranissimi fenomeni. Da
cio il nome di “orologio alchemico”.
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Quella mattina, per la prima volta in pubblico, 'orologio era
stato messo in funzione. Avevo visto con i miei occhi, seduto tra
gli ospiti d’onore nella grande sala conferenze stipata di gente, di
cosa fosse capace quell’oggetto. Era stato posto su un grande
panno verde, sul tavolo dei relatori, insieme a delle telecamere che
potessero consentire a tutti di assistere all’evento attraverso dei
maxischermi. L'uomo che aveva in custodia lo straordinario ma-
nufatto, persona di fiducia del proprietario, aveva messo alcune
barrette di ferro ossidato in un recipiente di vetro contenente una
soluzione acquosa. Aveva quindi accostato al vasetto ’orologio e
azionato il suo meccanismo. Le lancette avevano iniziato a girare
e una deliziosa melodia — suonata dal carillon incorporato nel ma-
nufatto — si era diffusa per la sala. Contemporaneamente, dei pic-
coli automi finemente lavorati sulla cassa si erano messi in
movimento: si vedeva una minuscola scena campestre con al cen-
tro una fontana, dalla quale emergeva una figura antropomorfa a
due teste, una maschile e una femminile. Un rebis alchemico.
Sullo sfondo, pit piccolo, come a sottolineare la prospettiva, un
piccolo sarcofago si apriva e si chiudeva. Dal suo interno usciva
ed entrava un cartiglio con su scritto 7o hoc totum, “questo non
¢ tutto”. Due colonne con capitelli diversi creavano una cornice
alla scena. Un prodigio miniaturistico straordinario, come stra-
ordinario era stato I'effetto provocato dall’orologio sulle barrette
ossidate: dopo pochi istanti, il liquido nel quale erano immerse
aveva iniziato ad agitarsi, come se stesse bollendo. In pochi minuti
la ruggine si era letteralmente staccata in piccole scaglie dal ferro
immerso nella soluzione.

Un coro di esclamazioni si era sollevato dal pubblico, seguito
da un applauso.

«Incredibile, assolutamente incredibile», aveva commentato
meravigliato Pierluigi Folin, seduto accanto a me.

Io mi ero incupito e mi era subito stato chiaro perché I’orologio
non era mai stato esposto e il suo potere mai mostrato. C’¢ sem-
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pre qualcuno pronto a tirare fuori una rivoltella per un oggetto
come quello.

Stranamente, il barone Scotto di Fasano, il proprietario, aveva
messo da parte la prudenza e mostrato al mondo il prodigio di
cui era in possesso. Mi voltai a guardarlo, seduto in prima fila. Il
suo aspetto era davvero inquietante, uno scherzo della natura in-
gobbito e deforme. L'espressione sul suo volto, irregolare come
un ritratto di Picasso, era di compiaciuto trionfo.

Al termine dell’esibizione mi ero avvicinato per salutarlo, per
una semplice forma di cortesia.

«Barone, finalmente siamo riusciti a vedere il sxo incredibile te-
SOro».

Scotto di Fasano aveva notato la mia ironia nel pronunciare la
parola “suo”. Sorrise e il suo volto sgradevole si deformo ancora
di pit. «Dottor Aragona, so bene che questo oggetto farebbe la
felicita di un collezionista come lei. E proprio per questo, per te-
nerlo lontano dalla cupidigia di gente senza scrupoli, che lo mo-
stro di rado».

Ci eravamo vicendevolmente antipatici e nessuno dei due lo na-
scondeva, ma fingevamo una cordialita di facciata.

«Mi meraviglio, infatti, che abbia accettato di esporlo».

Allargo le braccia. «Questa ¢ la piti importante mostra sull’al-
chimia mai organizzata, alla quale lei ha dato un grande contri-
buto, mi dicono. Ma senza |'orologio alchemico sarebbe stata un
evento come tanti. 'Na perdita ’e tiempo. Ho avuto inoltre ampie
garanzie sulla sicurezza degli oggetti esposti. La societa americana
coinvolta ¢ tra le piu serie al mondo. Non stiamo parlando di
qualche semplice negozio di antiquariato di Napoli. Loro fanno
circolare milioni di dollari. E ora mi scusi, sono a pranzo con il
sindaco di Praga. Si goda pure 'orologio. Finché puo...».

Si era allontanato barcollando sulle sue gambe tozze, accompa-
gnato da Stefano de Lucia, il suo inseparabile assistente.
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«Stronzo...», era stato il mio saluto mormorato a denti stretti.

Uscendo dalla sala conferenze, ancora immerso nei miei pen-
sieri, ero stato avvicinato da Pierluigi Folin, che era in compagnia
di uno strano tipo, piuttosto anziano, e di un giovane di bel-
’aspetto con capelli corti e baffi sottili.

«Dottor Aragona, prima che si allontani vorrei presentarle un
altro prezioso contributore della mostra. Il signor Vladislav
Hasek, un appassionato di alchimia come lei».

«Posso avere... onore di stringere la mano al grande Lorenzo
Aragona?», aveva detto il vecchio, in un italiano davvero niente
male con un chiaro accento dell’est Europa. Stempiato, la fronte
spaziosa, con capelli bianchi che gli arrivavano fin sul collo e una
foltissima barba, il vecchio aveva un’aria molto cordiale.

«Oh figuriamoci! L'onore & mio».

«Lei & importante antiquario ed... esperto, io ho solo piccolo
negozio di oggetti alchemici a Mala Strana». Il vecchio si fermo
un istante e indico il suo compagno. «Questo ¢ Riccardo Micali,
proprietario di grande azienda di medicinali omeopatici. Vive a
Praga da molti anni ed ¢... ottimo studioso di esoterismo. E mio
professore d’italiano!».

«Vladislav ¢ sempre troppo buono, sono solo un suo fedele al-
lievo», disse Riccardo, con un accento evidentemente siciliano,
schermendosi.

«Molto lieto», avevo risposto porgendogli la mano e ricevendo
in cambio una stretta piuttosto eloquente. Sollevai un sopracciglio
e lui accenno un sorrisetto. Un fratello. L'acacia appuntata sulla
mia giacca era un segnale abbastanza chiaro e Riccardo aveva
colto I'occasione per rivelarsi subito.

«Lei mi fa onore di venirmi a trovare nel pomeriggio al mio ne-
gozio?», aveva ripreso HaSek ignorando il rapido scambio di
sguardi tra me e il siciliano. «Ho qualcosa di molto interessante
per lei».

«Davvero? Di che genere?»
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«Venga, venga e scoprirax.

«Vada a trovare Hasek, dottor Aragona, sara un grande arric-
chimento per lei, glielo assicuro», aveva aggiunto Folin.

Avevo osservato quello strano tipo e il suo allievo massone per
qualche secondo, quindi, con un sorriso, avevo annuito. «D’ac-
cordo, come si chiama il suo negozio e dove si trova di preciso?»

«Esca da Pragsky hrad e vada sempre dritto fino a Pohorelec.
Lontano da negozi di... gingili per turisti. Lo trovera facilmente,
signor Aragona, senza sapere il nome».

Se ne era andato non aggiungendo altro, insieme a Riccardo Mi-
cali, lasciandomi con quella frase enigmatica. Una di quelle cose
che solleticano il mio maledetto sesto senso.

Inutile dire che ero andato all’appuntamento, riuscendo effet-
tivamente a trovare il suo negozio. Seguendo I'istinto.

«Dobry vecer!», aveva esordito salutandomi, mentre varcavo la
soglia di quel suo mondo polveroso e originale.

«Dobry vecer», avevo risposto.

C’era un’infinita di roba ammucchiata in maniera disordinata
li dentro, come spesso accade in questo genere di botteghe: tazze
sbreccate, maschere, amuleti e buffe statuine, ma anche pipette,
alambicchi, piccoli recipienti e contenitori con polveri colorate.
Un bazar pieno di oggettistica pseudo-alchemica per turisti. Tut-
tavia, una coppetta contenente alcuni frammenti metallici dagli
inconfondibili riflessi nero argento mi aveva attratto piu di altri
oggetti. Avevo letto il nome sull’etichetta semplicemente per avere
una conferma: stzbium. Che ci faceva il solfuro di antimonio, cosi
a portata di mano, in quella bottega?

«Benvenuto in mio modesto negozio, Zlatd ratolest, Il Ramo
d’oro!», disse il vecchio Hasek vedendomi entrare.

L’avevo fissato per qualche secondo. I suoi occhi profondi erano
vispi e allegri, ma tradivano uno sguardo che andava oltre la su-
perficie delle cose. Lo sguardo di un saggio. Anche se i radi ca-
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pelli bianchi ai lati della testa e sul collo e il naso aquilino, lo fa-
cevano assomigliare a un gufo spennacchiato.

«Suggestiva la mia... modesta collezione di strumenti e mine-
rali, non ¢ vero?»

«Certo...», avevo detto sollevando di nuovo la coppetta conte-
nente la stibina. «Non mi sarei aspettato di trovare, tra tante pol-
veri colorate per i turisti, qualcosa di utile ai veri artisti».

«E lei I’ha trovata subito, come ha trovato il negozio!».

«Questione di abitudine, pan Hasek», avevo concluso posando
definitivamente il piccolo contenitore. «Perché ha voluto incon-
trarmi?»

«Ho visto come ha seguito esperimento di orologio alchemico
questa mattina. Tutti erano stupiti, lei preoccupato».

«Quell’aggeggio & pericoloso».

Il vecchio gufo era diventato improvvisamente serio e aveva con-
tinuato a guardarmi, come per trovare la conferma, nel fondo dei
miei occhi, di un qualche suo pensiero recondito. «Oh, molto,
molto pericoloso. Ho stima di lei, signor Aragona, ecco perché
voglio incontrarla ancora, questa sera, dopo chiusura del mio ne-
gozio. Alle otto sul ponte Catlo, si? Davanti la statua di Jan Ne-
pomucky che — ah, buon Dio — raccomando vivamente di non
imitare!», aveva detto tornando a sorridere e facendomi I’occhio-
lino.

Avevo sorriso anch’io. Jan Nepomucky, o Giovanni Nepomu-
ceno in italiano, uno dei martiri piti famosi della storia ceca, era
confessore della regina di Boemia. Il re Venceslao 1v, un sovrano
crudele e corrotto, era gelosissimo della moglie e pretendeva che
Giovanni gli svelasse i segreti della confessione. 11 religioso resi-
stette fermamente, nonostante le insistenze e le ripetute minacce
di morte, finché un giorno Venceslao dette I'ordine di giustiziatlo,
gettando poi il suo cadavere nella Moldava.

11 vecchio mi aveva fissato ancora per un istante con i suoi occhi
espressivi e penetranti. «Una storia triste, tragica, come spesso
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raccontano i ponti...», aveva proseguito con voce bassa e lirica.
Gettai uno sguardo attraverso la vetrina del negozio: la piazza era
tranquilla e lontana dalle macchine fotografiche che immortala-
vano il cambio della guardia all’ingresso del castello.

«Perché alle otto e non adesso?», avevo domandato infine tor-
nando a guardare Hasek.

«Le daro qualcosa di molto prezioso», era stata la sua risposta,
«qualcosa che non ho qui».

«Perché a me, se € una cosa cosi preziosa?».

Hasek assunse un’aria malinconica. «LLo devo a un vecchio
amico e poi lei & persona giusta».

In quel momento erano entrati alcuni clienti, mettendo fine alla
nostra chiacchierata. Prima di congedarmi, il vecchio aveva riba-
dito: «Alle otto, signor Aragona, alle otto».

Gli avevo lanciato uno sguardo pero, prima di salutarlo con un
cenno del capo, non ero riuscito a trattenermi dal fargli un’ultima
domanda. «Adesso pud dirmelo, come poteva essere sicuro che
sarei riuscito a trovare il suo negozio? Ce ne sono vari qui in
plazza».

«Insegna di negozio, non poteva sfuggire al suo sguardo. Sho-
hem. Vada con Dio».

Appena fuori mi ero voltato, sicuro di non aver notato nulla di
particolare pochi minuti prima. Ma mi sbagliavo. Ai lati della
targa che riportava la scritta “Zlat ratolest” vi erano due rami
intrecciati che un tempo dovevano essere stati dorati. Sotto cia-
scuno di essi, piccoli e scoloriti, altri due simboli a me familiari:
quelli del mercurio e dello zolfo.

La cosa mi aveva strappato un sorriso.

Dopo essere stato al negozio di Hasek, avevo gironzolato per
un po’, fatto shopping da bravo turista nel Vicolo d’Oro, dove la
tradizione vuole abbiano dimorato molti alchimisti, quindi mi ero
diretto verso il ponte Carlo. Ero arrivato all’appuntamento qual-
che minuto prima. Ancora oggi non so dire perché ci andai. Cer-

24



tamente per curiosita: morivo dalla voglia di sapere che cosa
aveva da darmi Hasek di cosi prezioso. Il misterioso discorso del
pomeriggio mi aveva trasmesso un certo disagio, in verita, e cosi
mi ero riproposto di non mollare il vecchio finché non avesse
chiarito fino in fondo tutta la faccenda.

Ora ero li, sotto la statua di san Giovanni Nepomuceno. La
targa sul basamento splendeva di un color oro abbagliante,
consumata dalle mani che ’accarezzano di continuo. Si dice,
infatti, che chiunque voglia tornare a Praga debba sottoporsi a
questo rito, al quale anche io mi prestai, pur senza averne bi-
sogno: tornare nella citta boema era un piacere abituale e in-
commensurabile per me, nonostante i sempre pitt rumorosi
assalti dei turisti.

Non appena mi appoggiai al parapetto, avvertii una presenza
alla mia destra. Qualcuno che, con aria leggermente agitata, si era
messo a scrutare il fiume che diventava sempre piti scuro con I'ap-
prossimarsi della notte.

«Proprio una bella citta, non trovi?».

Lo guardai per un attimo, sorpreso ma non troppo di ritrovare
accanto a me il siciliano che avevo conosciuto poche ore prima.

«Di una bellezza commovente direi... fratello».

«Gia». Il giovane riportd rapidamente gli occhi su di me,
guardd con circospezione a destra e a sinistra, quindi mi porse la
mano destra. Ricambiai il saluto ed ebbi la conferma di non es-
sermi sbagliato: era un massone.

«Mi manda HaSek», disse senza convenevoli.

«Ah, lui dov’e?»

«Vladislav ha avuto un incidente, lui... non puo venire», disse
con fare enigmatico Riccardo Micali, mentre continuava a guar-
darsi nervosamente intorno. Provai a seguire il suo sguardo per
capire cosa stesse cercando, ma lui mi strinse il braccio con forza.
«Non voltarti. Forse qualcuno ci osservax».
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Tornai a fissare il fiume davanti a me, cascando dalle nuvole per
quest’altra stranezza. LLa mia passione per I'alchimia e il mio in-
teresse per le scienze ermetiche mi avevano spesso messo in si-
tuazioni non proprio ordinarie, tuttavia quel giorno stavo
stabilendo il record di esperienze curiose. Chi diavolo poteva es-
sere quell’'uomo che si era manifestato come un fratello massone
e sembrava stesse fuggendo da qualcosa, o da qualcuno?

«Chi dovrebbe spiarci?»

«Non lo so, ma Hasek mi ha messo in guardia».

«Ma insomma, chi & Hasek?».

Riccardo riprese a guardare la Moldava. «E un grande iniziato,
Lorenzo. Nella ristretta cerchia degli alchimisti moderni il suo
nome simbolico ¢ leggendario».

«Allora dovrei conoscerlo», commentai.

«Oh, si. Tu lo conosci come Basile Cobaliére.

«Cosa...?».

Feci per girarmi e guardarlo in faccia, ma lui mi fermo di nuovo.
«Non voltarti».

Sbuffai innervosito, cominciavo ad averne abbastanza di quel
gioco. «Insomma, Hasek ¢ Basile Cobaliere? Il leggendario al-
chimista di Praga? Nel forum Alguimia su internet, quello riser-
vato agli iniziati, lui ha sempre dispensato illuminanti consigli.
Nessuno sa chi si celi dietro a quello pseudonimo, come fai tu a
saperlo? HaSek stamattina ha detto che sei un adepto promet-
tente».

«Avere un’azienda farmaceutica, specializzata in omeopatia, mi
ha fatto avvicinare naturalmente alla spagiria e all’alchimia, ma la
maggior parte delle cose che so su questi due argomenti la devo
a lui. In ogni caso, oggi pomeriggio, poco dopo che tu sei andato
via dal suo negozio, mi ha chiamato. Era spaventato, qualcuno lo
aveva minacciato. Mi ha detto che per lui sarebbe stato troppo
pericoloso venire all’appuntamento e mi ha pregato di passare da
casa sua a prendere questo per darlo a te».
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Fece scivolare sul parapetto un sacchetto di velluto blu, della
dimensione di un pugno. Lafferrai discretamente, senza disto-
gliere lo sguardo dal fiume.

«Che cos’¢? Quando I'ho incontrato nel suo negozio parlava di
dovere un favore a un amico».

«Mi ha detto solo di riferirti che & cio di cui hai bisogno, che
devi stare attento a come lo usi e a coloro che potrebbero fare di
tutto per averlo.

Fece una pausa, si voltd ancora una volta, poi tornd a guardare
il ponte. Il suo viso regolare, perfettamente rasato, salvo che per
i sottili baffetti, e gli scurissimi capelli corti pettinati di lato, mi
ricordd uno di quegli attori italiani degli anni 50 e ’60 che tanti
cuori avevano infranto con le loro facce da latin lover.

«Ora ¢ meglio che...», riprese dopo qualche secondo ma inter-
rompendosi di colpo. Qualcosa aveva attirato la sua attenzione.
«...ci hanno trovati!», esclamo terrorizzato biascicando le parole
e tradendo il forte accento siciliano.

«Ma chi?», chiesi spaventato facendo per girarmi.

«Non voltarti», sibild Riccardo. «Fai finta di nulla, forse riu-
sciamo a fregarli. Ritorna verso Mala Strana, ma stai alla larga dal
negozio di Hasek, mi raccomando. Buona fortuna e che il Grande
Architetto ti protegga!».

Si allontand in gran fretta mischiandosi tra la folla, mentre io ero
paralizzato dalla paura. Tremando, infilai il sacchetto nella tasca
della giacca e meccanicamente mi rincamminai nella direzione dalla
quale ero venuto. Nell'incerta luce dei lampioni, che gia da un po’
si erano accessi per il sopraggiungere della sera, mi sembro che due
persone, provenienti dalla parte di Staré Mésto, la Citta Vecchia, si
affrettassero verso di me. Potevano essere due dei tanti turisti che
affollavano ancora il ponte Carlo, tuttavia decisi di allontanarmi e
mi diressi rapidamente verso la parte opposta, a Mala Strana.

Con passo veloce, ma senza correre, cercavo di scivolare tra i
passanti e di tanto in tanto sfioravo il sacchetto nella tasca. Al-
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I'improvviso la tentazione di girarmi fu incoercibile. Non ¢’erano
dubbi, due uomini dall’aspetto poco rassicurante mi tenevano gli
occhi incollati addosso: spalle squadrate, abito scuro di pessima
qualita e capelli cortissimi. Quentin Tarantino li avrebbe scelti
per scimmiottare dei malavitosi balcanici.

Accelerai, costringendomi a non voltarmi piti, ma credendo di
sentire — a tal punto ero spaventato — il rumore dei passi dei miei
inseguitori. Attraversai velocemente la torre posta a guardia del-
I'estremita del ponte, dal lato di Mala Strana, e proseguii fino a
un fastfood che, data la bella stagione, era dotato di tavolini al-
I'aperto all’interno di un delizioso cortiletto. Preso dal panico,
m’infilai nel palazzo e iniziai ad aggirarmi tra i tavoli affollati di
giovani. Dopo qualche istante, i due uomini comparvero all’in-
gresso del cortile: non sembravano intenzionati a lasciarmi an-
dare. Aggredirmi in quel luogo era improbabile, ma non per
questo ero salvo. Non potevo uscire, infatti, perché come due
cani da guardia erano rimasti all'ingresso del locale e non mi to-
glievano gli occhi di dosso. Avrei voluto prendermi a schiaffi. No-
nostante i guai in cui mi ero spesso cacciato, sfuggire a degli
inseguitori non era proprio il mio forte.

Ormai rassegnato, stavo ritornando verso I’uscita, disperato ma
deciso a finirla in un modo o nell’altro, quando la fortuna decise
di darmi una mano. Nel locale c’erano una quindicina di ragazzi
italiani in gita scolastica, con tanto di docente e chitarra, che si
preparavano a uscire dopo aver cenato li. Mi venne un’idea.

Avvicinandomi e mettendo il braccio sulla spalla di uno stupito
ragazzotto, gridai: «Forza ragazzi, cantiamo tutti insieme...».

Mi guardarono incerti per un attimo mentre, vincendo il mio
imbarazzo, cominciai a intonare un pezzo di Ligabue. Gli avven-
tori del fastfood osservarono tra il divertito e I'infastidito quei ru-
morosi italiani che uscivano cantando a squarciagola. Mi ero
piazzato in mezzo al gruppo abbracciando due studenti di venti
centimetri piu alti di me e cantando con loro. La mia sortita scon-
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volse i piani dei miei inseguitori che, nel vano tentativo di affer-
rarmi, si lanciarono addosso ai ragazzi che mi circondavano. Pes-
sima idea.

«Ehi, ma che maniere sono?», dissi rivolto ai due.

I ragazzi li guardarono in cagnesco e il livello di adrenalina co-
mincio a salire. I due inseguitori si trovarono di fronte un branco
di cani da caccia e quel che ne segui fu una rissa vera e propria.
L’insegnante cercava di placare i suoi studenti, mentre i due cer-
cavano di difendersi. La mischia copri la mia fuga.

Rivolsi un grazie silenzioso ai miei involontari complici e ritor-
nai sui miei passi, di nuovo verso il ponte Carlo.

II sollievo per averla scampata durd poco. Mentre avanzavo spe-
dito per le strade della Citta Vecchia I'angoscia comincio a inva-
dermi come un olio nero e denso. Lo sentivo salire dallo stomaco
e pitt andavo avanti pit si mescolava e prendeva forma e vigore,
giungendo fino alla gola e procurandomi conati di vomito. Mi ap-
poggiai al muro di un palazzo, massaggiandomi lo stomaco e re-
spirando profondamente per reprimere la nausea. Lentamente
riuscii a calmarmi un po’ e cosi ripresi il cammino.

Giunsi alla Prasn4 brana, la Torre delle Polveri, svoltai a sinistra
e m’infilai nel mio albergo. Il concierge noto I'agitazione sul mio
volto e porgendomi la chiave mi chiese premuroso se stessi bene.

«Tutto a posto, grazie», risposi telegrafico.

Prima di tornare in camera gli chiesi se ci fossero messaggi per
me.

«No, signore, niente».

Meglio cosi. Dopotutto, I'unica persona che avrei voluto sentire
in quel momento, mia moglie Artemis, mi aveva chiamato la mat-
tina, prima della conferenza. Non era proprio il caso di coinvol-
gerla di nuovo in una delle mie solite storie folli.

Presi I’ascensore con la testa piena di dubbi, di numerose do-
mande e nessuna certezza se non una: buttarmi sul letto e annul-
larmi per qualche ora.
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Capitolo 2

Praga, ultimi giorni di primavera, ore 21:30

Il sonno rimase una chimera. Ero tornato in albergo verso le
nove e avevo passato mezz ora sdraiato sul letto a fissare il soffitto,
divorato dai pensieri. Di tanto in tanto gettavo un occhio al sac-
chetto blu sul tavolo, senza avere il coraggio di aprirlo e nemmeno
di toccarlo.

Visto che la nausea era passata, decisi di cambiare strategia e
dedicarmi a una delle mie attivita preferite, capace di aprirmi la
mente come poche: mangiare. M’infilai sotto la doccia e ci rimasi
per un paio di minuti. Con I’accappatoio ancora addosso mi
guardai allo specchio e notai che i miei occhi castani, non troppo
grandi ma in genere dotati di uno sguardo che mi piaceva con-
siderare penetrante, erano attraversati da un velo di preoccupa-
zione. Le mie labbra abbastanza carnose e la fossetta sul mento
che tanto piaceva a mia moglie, cercarono di distendersi in un
SOITiSO.

“Andiamo, potrebbe essere tutto uno scherzo. Ai massoni piace
divertirsi. Tu stesso tendi a non prenderti troppo sul serio”.

No, quel pensiero non mi rassicurd. Mi asciugai i capelli e mi
preparai per andare a cena. Prima di scendere al ristorante del-
I'albergo misi il sacchetto di velluto blu in tasca.

Per una mezz’ora buona mi sforzai di non arrovellarmi cer-
cando una spiegazione a quel che mi era successo. In fondo non
era la prima volta che le mie ricerche mi mettevano in situazioni
fuori dall’ordinario.
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«E inutile che ti lamenti», diceva spesso Artemis, «tu ci sguazzi
nei tuoi pasticci ermetici. Solo che spesso ti si ritorcono contros.

Come darle torto. In ogni caso, avevo deciso che una volta ri-
salito in camera avrei finalmente aperto il sacchetto per analiz-
zarne il contenuto.

Finito di cenare, mi avviai verso il bar. Il barista stacco lo
sguardo dal televisore al plasma, posto in fondo all’elegante sa-
lottino, e mi rivolse una muta domanda. Al mio cenno di rifiuto
torno a guardare il telegiornale in onda in quel momento. Sullo
schermo comparve la foto di qualcuno che mi sembrava di cono-
scere. Mi avvicinai. Era Vladislav Hasek, alias Basile Cobaliére.
Non capendo cosa dicesse il notiziario, chiesi al barista cosa fosse
successo.

«Hanno ucciso quel vecchio».

Hasek morto ammazzato, ecco perché non era venuto all’appun-
tamento! Un brivido mi attraverso il corpo fino alle dita dei piedi.

La vicenda assunse di colpo toni drammatici. Mi allontanai fra-
stornato e sconvolto sentendo di nuovo un fortissimo senso di
nausea. Era stata una pessima idea mangiare.

Salii in camera e sedetti sul letto. Il volto tra le mani, i miei pen-
sieri che sfrecciavano come rondini impazzite. Che stava succe-
dendo? Quei tipi sul ponte Carlo erano gli assassini di Hasek?

Mi tastai la tasca interna della giacca. Il sacchetto, dovevo ve-
dere cosa conteneva.

“Possibile che sia stato ucciso per questo?”.

Laprii. Al suo interno c’erano una fialetta di vetro e due fogli
ingialliti e piegati in quattro parti. La fialetta era completamente
nera, il che poteva significare che il contenuto era fotofobico.

Aprii i due fogli e subito mi resi conto di cosa si trattava: simboli
alchemici e un testo che non riuscii a decifrare. A giudicare dalla
scrittura e dal tipo di carta, potevano essere del XVIII secolo, strap-
pati da qualche libro. Oltre ai simboli a me noti presenti sul foglio
con il testo criptato, c’era, sull’altro foglio, un disegno curioso.
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“Una mappa?”, mi chiesi.

Non avevo mai visto una cosa del genere, di certo quel docu-
mento meritava uno studio pit approfondito: se per caso il vec-
chio Hasek era stato ucciso per il contenuto del sacchetto, allora
doveva trattarsi di qualcosa di veramente importante e prezioso.
11 che metteva anche me in gravissimo pericolo.

Eccolo di nuovo. Il macigno sullo stomaco ritornd prepotente
e questa volta mi colse di sorpresa. Corsi in bagno e mi liberai
dell’ottima cena. Mi sciacquai il viso e, esausto, mi gettai sul letto,
convinto che sarei caduto in un sonno profondo.

Riaprii gli occhi sudato e ansimante dopo poco pit di un’ora,
verso le 23:30. La nausea era sparita del tutto, ma i pensieri ave-
vano ripreso a volteggiare, ora con 'aspetto di corvi malati.

Senza speranza di riprendere sonno, mi alzai e mi diedi una si-
stemata. Prima di uscire dalla camera controllai il mio smart-
phone. C’era un nuovo messaggio di posta elettronica. Lo aprii e
con mia grande sorpresa era firmato “Basile Cobaliere”. Deglutii
a fatica e incominciai a leggere. Era scritto in inglese.

Carissimo Lorenzo,

se stai leggendo questo messaggio, significa che non sono riuscito a disatti-
varne I'invio differito e ha raggiunto la tua casella di posta. Significa, in altri
termini, che io sono morto o sono impossibilitato a mettermi in contatto con
te in altro modo.

Ti chiedo scusa per averti coinvolto in questa storia e soprattutto per non
essere stato subito sincero con te. Sei un alchimista e sai bene che per noi la
prudenza ¢ la somma virtt. Ed & proprio la prudenza che voglio raccomandarti
d’ora in avanti.

Scrivo questo messaggio poco dopo il nostro incontro al negozio. Qualcuno
mi tiene d’occhio, ne sono certo, ma non posso chiamare la polizia. Mi pren-
derebbero per matto. Posso perd consegnarti, tramite Riccardo, cid che volevo
darti personalmente. Riccardo & un giovane di cui mi fido e che sto istruendo
sull’Arte Reale, a quest’ora lo avrai gia incontrato e ti avra dato il sacchetto.
Qualunque cosa accada non parlarne con nessuno, neanche con la polizia! Tu
non lo hai mai ricevuto, io non te I’ho mai dato. Questo sacchetto, il suo con-
tenuto, semplicemente non esiste e tuttavia devi studiarlo e custodirlo perché
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racchiude un segreto a mio avviso pericoloso. Se leggi queste parole, proba-
bilmente vuol dire che questo segreto mi ha gia ucciso. Fidati solo di Riccardo.
Buona fortuna, Lorenzo, che il Grande Architetto dell’Universo ti protegga.
Basile Cobaliere

Crollai a sedere sul letto. Quel messaggio aveva dell’inverosi-
mile, eppure faceva drammaticamente il paio con la morte di
Hasek. Che cosa avrei dovuto fare?

La testa mi girava, ma sentivo di aver bisogno di qualcosa di
forte da bere. Un vizio di cui credevo di essermi liberato.

Tornai al bar. Pochi avventori sorseggiavano qualcosa seduti ai
vari tavolini. Mi avvicinai al banco. Il barista, per nulla stupito di
rivedermi, mi rivolse la stessa muta domanda. Questa volta pro-
nunciai una parola che avevo quasi dimenticato, cancellato da al-
meno dieci anni.

«Absinthe, please».

L’assenzio. La fata verde, come la chiamavano i poétes maudits
della Belle Epoque. Considerato dai benpensanti un liquore da
depravati, quasi un veleno, era tornato in commercio grazie al-
I'intraprendenza di alcuni produttori svizzeri e francesi che ave-
vano riproposto eccellenti ricette originali. Spesso, quello che si
trovava nei negozi era solo un surrogato del vero assenzio. Gli in-
tenditori, perd, sapevano dove e come procurarsi quello vero e,
soprattutto, riconoscerlo al primo colpo. Io ero uno di quelli.

«Subito, signore», disse 'uomo in inglese voltandosi verso la
mensola dei liquori. Prese una bottiglia, ma io lo fermai.

«No, absinthe, ho detto», ribadii accentuando la parola.

Stava per servirmi appunto uno di quegli amari alle erbe, dal-
I'improbabile colore verde psichedelico, pieni di coloranti e che
spacciano per assenzio agli ingenui turisti.

Mi fece un gesto d’intesa. «Si, ho capito, absinthes.

Forse voleva mettermi alla prova. Forse il destino aveva voluto
darmi un’occasione per non ricadere nelle mie vecchie e non sem-
pre salutari abitudini. Ma in me I’ostinazione ¢& stata sempre pit
forte del buon senso.
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Misi sul banco 150 corone, indicai una bottiglia con un’etichetta
beige scolorita dove si leggeva “Verte de Pontarlier”, il cui con-
tenuto era di un bel verde muschio e che si trovava proprio ac-
canto a quella che aveva preso lui. Ripetei: «Absinthe».

Il barista, soddisfatto, rimise al suo posto I'intruglio e prese la
bottiglia che gli avevo indicato.

Mi gustai con tutta calma la cerimonia che precede il primo
sorso. Il barista prese un bicchiere, il classico cucchiaino trafo-
rato, una zolletta di zucchero, una brocca con acqua ghiacciata e
mise tutto davanti a me.

Il viso mi s’infiammo come se avessi gia bevuto. Versai prima
I'assenzio, poi presi il cucchiaino, I'appoggiai sul bordo del bic-
chiere e vi adagiai la zolletta di zucchero. A quel punto vi feci
gocciolare sopra I'acqua fredda che, colando, ando a stemperare
I’amaro del liquore, creando al contempo quell’intorbidamento
noto come louche.

Lanciai un’occhiata al barista che aveva seguito tutta la prepa-
razione, quindi bevvi. Dieci anni di vita scomparvero in un sol
colpo. La fata verde mi riporto indietro nel tempo. Ritornarono
i ricordi delle notti trascorse nel piccolo laboratorio alchemico
che avevo allestito a casa mia; dei tentativi di purificare il corpo
e lo spirito in sintonia con la materia che si trasmutava, di supe-
rare il dolore per la perdita del mio maestro. Il risultato era stato
semplicemente quello di perdermi nel fondo delle mie debolezze,
avendo come unico compagno I’assenzio. Notti dopo notti il mio
corpo si era disfatto finché la vera fata della mia vita, Artemis,
non era riuscita a trascinarmi via da quell’orgia senza fine, dove
tutto era un verde e informe delirio.

Ritornai al presente. Ero li, in quel bar, con il bicchiere ormai
vuoto davanti a me. Di nuovo. Con un barista che pur non sa-
pendo nulla di me, sembrava conoscermi. Cedetti al mio vecchio
vizio.

“Perdonami, Arti”.

34



Tirai fuori il portafogli e gli porsi 1000 corone.

L’uomo rimase immobile.

Ne aggiunsi altre 400.

A quel punto il barista prese i soldi. Mise alcune zollette di zuc-
chero in un tovagliolo e me le porse insieme alla bottiglia.

«Buonanotte, signore».

Feci solo un cenno con la testa e mi allontanai. Come in una fa-

vola gotica, il male che stava per distruggermi era stato sconfitto
dalla fata verde.
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