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PROLOGO

Anno del Signore 1227. Diocesi di Narbonne.
Nel suo punto più alto, la facciata della vecchia pieve era domi-

nata da un’apertura circolare da cui non entrava mai la luce, nem-
meno nei giorni più assolati. Sarebbe stato pretenzioso definirla un
oculo, si trattava piuttosto di una cavità sagomata dalle intempe-
rie, l’orbita di un grande teschio dove gli spifferi del vento si intru-
folavano per giocare.
Affacciata a quell’apertura, una monaca solitaria faceva scivolare

lo sguardo sulla vallata, fra le distese di verde e il biancheggiare
delle greggi. Muoveva le pupille quasi con inerzia, indifferente ai
segni di una primavera precoce. Era ben altro a rapire la sua atten-
zione. Contemplava il profilo di un’epoca funesta, ed era talmente
assorta da udire i rintocchi delle campane di Saint-Denis che mesi
prima avevano annunciato il rientro di Luigi VIII a Parigi.
Il re crociato era tornato cadavere, avvolto in una pelle di bue.
Ma la monaca non condivideva il pensare comune, si rifiutava di

scorgere in quella disgrazia l’incombere della Grande Mietitura.
Non erano i Cavalieri dell’Apocalisse a mettere a ferro e fuoco la
sua terra, a fomentare la paura dell’eresia, a dare voce ai falsi pro-
feti. Tutto ciò non dipendeva da Dio, ma dal genere umano. In
parte anche da lei.
Batté le palpebre, nel tentativo di spezzare la catena dei suoi ra-

gionamenti, ma il susseguirsi incessante dei pensieri, come una ri-
sacca, riportò alla memoria le visioni di un inferno sotterraneo do-
ve a trovare sofferenza non erano i morti ma i vivi. E per un attimo
si sentì avvolgere dalle tenebre di Airagne...
Una voce femminile la fece tornare alla realtà, ma non ne afferrò

subito le parole. Abbassò lo sguardo verso la corte sottostante e ri-
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volse un sorriso di gratitudine alla giovane consorella che l’aveva
chiamata. «Cosa succede?», le chiese, quasi fosse sgusciata da un so-
gno.
«Scendete, bona mater», vociò la ragazza. Si sforzava di apparire

calma, ma dal volto trapelava l’allarme. «Ne abbiamo trovato un al-
tro».
“Bona mater”, ripeté a se stessa la donna affacciata all’oculo. Seb-

bene non amasse vantarsene, non era una monaca qualsiasi. Era sta-
ta lei a infondere nuova vita in quella vecchia pieve, trasformandola
in un rifugio per donne pie, un béguinage. Una ventata di sollievo in
una terra dilaniata dalla guerra, e un modo per riparare in parte al
male fatto.
Si scostò lievemente dall’oculo, preparandosi a scendere. «Sei si-

cura?», volle sincerarsi.
«È un ossesso, proprio come gli altri». Mettendo da parte il con-

tegno, la consorella aveva preso a sbraitare. «L’abbiamo trovato
mentre si abbeverava al nostro pozzo».
La monaca si portò la mano al petto, nel volto la durezza di un sol-

dato. «Ha i segni?»
«Sì, i segni di Airagne».
La donna non esitò oltre e si affrettò a raggiungere la compagna

mentre una nuova ridda di pensieri si affollava nella sua mente.
Forse le voci del popolo avevano ragione, era vicina l’Apocalisse. E
mentre scendeva le scale, non si rendeva conto di essere sfuggita da
un incubo per finire dentro un altro ancora peggiore. L’incubo del-
la realtà.
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PaRte PRima

iL CONte Di NiGReDO

Sappiate voi tutti, indagatori della sapienza, che il principio di quest’Arte –
per cui molti perirono – è uno solo, ed è stimato dai filosofi il più potente e
sublime tra gli elementi. Gli stolti invece lo tengono in spregio, come se fosse
la cosa più vile del mondo. Ebbene, ciò noi veneriamo.

Turba philosophorum, XV

Nel ricercare la bella filosofia l’abbiamo trovata composta di quattro parti, e co-
sì abbiamo scoperto la natura di ciascuna di esse. La prima parte è caratterizzata
dal nero, la seconda dal bianco, la terza dal giallo e la quarta dal porpora.

Libro di Comario e Cleopatra, V
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1

Soldati in marcia lungo le sponde del Guadalquivir. Ignazio da
Toledo li osservava da un’altura, tra i chiaroscuri del tramonto, cer-
cando di scorgere i colori delle loro insegne.
Scese dal carro e abbassò il cappuccio che l’aveva protetto dal so-

le durante le ore più calde, scoprendo occhi scaltri e una barba da
filosofo, e prese a passeggiare per il declivio senza perdere di vista
le manovre dell’armata. L’unica destinazione possibile era una cit-
tadella fortificata a poca distanza da Córdoba. Là avrebbe trovato
quel che cercava, ne era certo, ma una simile intuizione lo inquie-
tò, sebbene egli non cedesse facilmente alla suggestione. Era, al
contrario, un uomo razionale, abituato a credere in ciò che poteva
comprendere e a diffidare del resto. Strana attitudine per un mer-
cante di reliquie.
Una voce lo distolse da quei pensieri. «Ti vedo preoccupato».
Guardò in direzione del carro. Aveva parlato suo figlio Uberto,

seduto alla serpa con le redini strette nei pugni. Non più di venti-
cinque anni, lunghi capelli neri e sottili occhi ambrati.
«Tutto bene». Ignazio scrutò di nuovo a valle. «Quei soldati reca-

no le insegne di Castiglia, staranno senz’altro facendo ritorno al
presidio di re Ferdinando III. Dobbiamo seguirli, voglio conferire
con sua maestà prima che faccia notte».
«Stento a crederci. Non avrei mai immaginato di dover incontra-

re il sovrano».
«Abituati all’idea. Da due generazioni la nostra famiglia serve la

casata reale di Castiglia». Ignazio abbozzò un sorriso amaro e non
poté fare a meno di pensare a suo padre, che era stato notarius di re
Alfonso IX. Veniva sfiorato di rado dal suo ricordo, e quando acca-
deva rivolgeva subito la mente altrove, per allontanare l’immagine
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di quell’uomo pallido e nervoso che aveva trascorso l’età adulta e la
vecchiaia nel buio di una torre, a scribacchiare su pile di scartoffie.
«Ti accorgerai ben presto come tale “privilegio” comporti più oneri
che onori», disse sospirando.
Uberto si stiracchiò. «Ho udito molte voci su Ferdinando III. Dico-

no sia un fanatico religioso, motivo per cui viene chiamato “il San -
to”».
«E in nome della crociata contro i mori espande i suoi feudi verso

mezzogiorno, portando guerra all’emiro di Córdoba...».
Ignazio tacque, attratto all’improvviso da un rumore di zoccoli al

galoppo. Si voltò a oriente e vide un cavaliere che si stava avvicinan-
do a spron battuto. «Willalme è tornato», e accennò un saluto nella
sua direzione.
Il cavaliere li raggiunse, si arrestò davanti al carro e scese con un

balzo da sella. «Ho perlustrato la strada principale e buona parte
delle biforcazioni secondarie», esordì, pulendosi il viso e i lunghi
capelli biondi dalla polvere. Dopo anni passati a vivere in Castiglia,
il suo accento francese era quasi del tutto svanito. «Nessuno ci ha
seguiti».
«Bene, amico mio». Ignazio gli pose la mano sulla spalla. «Assi-

cura il cavallo al carro e sali. Ci rimettiamo in marcia».
Il francese obbedì. «Hai scoperto dove si trova l’accampamento

del re?»
«Credo di sì», rispose l’uomo, accomodandosi vicino a Uberto.

«Ci basterà seguire quella truppa». Indicò la fila di armati diretta
verso il piccolo abitato. «Dobbiamo raggiungerlo al più presto.
Quando farà buio, queste terre traboccheranno di predoni».
Ripresero il tragitto. Il carro scivolò lungo il declivio, traballando

a ogni buca della carrareccia, e si inoltrò in una vegetazione sem-
pre più fitta e ricca di palmizi, man mano che si avvicinava al fiu-
me. Benché si fosse nei primi giorni di estate, una leggera foschia
attutiva i colori di vigneti lontani.
I tre compagni seguirono l’itinerario battuto dai soldati e oltre-

passarono il fiume attraverso un vecchio ponte di pietra sorretto
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da quindici arcate, appena in tempo per vedere gli armati scompa-
rire dietro le fortificazioni dell’abitato. Prima che anche loro po-
tessero entrare, la cancellata d’ingresso si richiuse.
Uberto frenò i cavalli e si guardò intorno. La vallata taceva. L’abi-

tato sorgeva su una collina delimitata da un anello di cinta. In cima
al rilievo svettava un castillo turrito, fra le merlature garrivano i ves-
silli reali.
In quel mentre un drappello di soldati sbucò dalla boscaglia e cir-

condò il carro. Erano tutti vestiti alla stessa maniera, con usberghi
di metallo, elmi muniti di nasale e sopravvesti rosse. Il più grosso e
irsuto del gruppo si appressò alla vettura, armeggiando con una
lancia. «Fermatevi señores! Questo è un presidio del re di Casti-
glia».
Ignazio, che aveva previsto una simile evenienza, fece cenno ai

compagni di stare calmi, poi alzò le mani e scese dal carro. «Il mio
nome è Ignazio Alvarez da Toledo. Sono un mercante di reliquie e
mi trovo qui per espresso ordine di sua maestà, re Ferdinando III».
Si fece avanti un secondo soldato. «Non mi fido di questi ribaldi!».

Sputò per terra e sguainò la spada. «Per me sono spie dell’emiro».
«Se così fosse, farebbero la fine di quelli», ghignò un terzo, indi-

cando quattro cadaveri che pendevano dagli spalti.
Per nulla intimidito, Ignazio si rivolse al soldato irsuto, che a di-

spetto delle sembianze aveva l’aria di essere il più ragionevole. «Pos-
siedo una missiva con tanto di sigillo regio a dimostrazione di quan-
to affermo». Indicò la propria bisaccia. «Se desiderate ve ne farò
mostra».
L’armigero acconsentì, intimando il silenzio ai commilitoni.
Il mercante di Toledo gli porse un rotolo di pergamena, ma sicuro

che nessuno fra loro sapesse leggere, soggiunse: «Controllate il si-
gillo, lo riconoscerete senz’altro».
Il soldato prese l’incartamento, sorvolò sulle righe d’inchiostro e

fissò lo sguardo sul marchio impresso sulla cera. «Sì, è il sigillo re-
gio». Restituì il documento e accennò un inchino. «Lorsignori per-
donino la rude accoglienza, ma le truppe maomettane sono accam-
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pate a poca distanza e di tanto in tanto cercano di infiltrare le loro
spie nel nostro presidio. Tranquillizzatevi, ora do segno di farvi en-
trare». Si voltò verso le mura e gesticolò in direzione di una torretta
di legno situata presso l’entrata. Da quella postazione, una sentinel-
la rispose agitando una fiaccola.
«Proseguite fino all’ingresso», grufolò il soldato, mentre scrutava

per l’ultima volta i viandanti. «Quando sarete in prossimità, alze-
ranno il cancello e vi lasceranno passare. Benvenuti ad Andújar,
l’antica città di Iliturgis».
Ignazio risalì sul carro e Uberto incitò i cavalli a proseguire.
Si lasciarono alle spalle la cinta esterna e proseguirono attraverso

quello che fino a poco tempo prima era stato un fiorente centro
agricolo e artigianale. Ai bordi delle strade sorgevano fabbricati di
ogni tipo, tutti abbandonati e anneriti dal fuoco. Gli unici edifici
che continuavano a dare segni di vita erano le taverne, davanti alle
quali confabulavano crocchi di soldati ubriachi.
La plaza del mercado ospitava i bivacchi delle truppe tra cui alcu-

ni soldati berberi, acquartierati distanti dalle milizie regolari.
Uberto li osservò con curiosità. Indossavano un’uniforme leggera,
ricoperta da un mantello con cappuccio, il burnus. Per quanto ap-
parisse strano, quegli uomini appartenevano ai reparti cammellieri
del Nord Africa.
«Non stupirti della presenza di guerrieri mori», Ignazio disse al fi-

glio. «Il califfo del Maghreb si è alleato con Ferdinando III, perciò
ha inviato rinforzi».
«Ma Ferdinando sta combattendo contro l’emirato di Córdoba.

Perché un califfo maomettano dovrebbe aiutarlo?».
Ignazio si strinse nelle spalle. «Questa non è una guerra di religio-

ne, ma di interessi».
«Come ogni altra», commentò Willalme.
Quando erano ormai nelle vicinanze del castello, andò loro incon-

tro un cavaliere in arnese con uno scudo decorato da uno stemma a
croce fiorata. «Señores, non potete proseguire», ammonì, senza
manifestare scortesia. «A meno che non abbiate un permesso».
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«Ce l’abbiamo, mio signore», assicurò Ignazio. «Siamo attesi da
sua maestà».
«Sarà mia cura accertarmene, quindi scortarvi al suo cospetto».
Il mercante di Toledo porse la missiva contrassegnata dal sigillo

regio. Il cavaliere la afferrò con la mano inguantata di ferro, lesse at-
tentamente e la restituì. «Siete in regola a quanto pare». Abbassò la
cuffia dell’usbergo, scoprendo un giovane volto abbronzato. «Io
sono Martin Ruiz de Alarcòn. Seguitemi, vi indicherò gli stallaggi».
Il cavaliere fece strada, invitò i tre viaggiatori ad affidare carro e ca-

valli a uno stalliere, poi proseguirono a piedi verso il centro del ca-
stello, dove sorgeva il mastio.
Nel frattempo era calata la notte, le sentinelle provvedevano ad

accendere fuochi intorno al perimetro delle mura.
«Sua maestà alloggia in cima al mastio», spiegò l’Alarcòn. «A que-

st’ora si starà intrattenendo con i dignitari e il consiglio di guerra».
Salirono le scale verso la sommità del torrione. L’ambiente era cu-

po; le pareti di pietra, prive di abbellimenti, sfoggiavano solo le mac-
chie di fumo lasciate dalle torce.
«Non stupitevi della trascuratezza del luogo», precisò il cavaliere,

notando gli sguardi interdetti dei tre visitatori. «Sua maestà vi si re-
ca di rado, per scopi prettamente militari. Ma queste mura hanno
una grande storia, risalgono ai tempi di Carlo Magno».
«Dopotutto», intervenne Uberto, scambiando un’occhiata d’inte-

sa con Willalme, «questo castello non è che una testa di ponte pro-
tesa verso Córdoba. È risaputo che Ferdinando il Santo stia piani-
ficando l’attacco decisivo contro l’emirato».
«I propositi di reconquista di sua maestà sono più che leciti».

L’Alarcòn gli rivolse una smorfia tollerante. «Ma fossi in voi evite-
rei di chiamarlo “il Santo” in sua presenza. Ferdinando di Castiglia
è piuttosto suscettibile in merito a certi epiteti, sebbene innocui».
«Scusate l’impudenza di mio figlio», sospirò Ignazio, nasconden-

do sotto la barba un risolino compiaciuto. Con il passare del tempo
Uberto manifestava tratti sempre più comuni ai suoi, primi fra tutti
l’insofferenza per le forme di autorità e il gusto di stuzzicare chiun-
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que vi si assoggettasse con cieca dedizione. Ma per altri versi gli era
dissimile, il suo sguardo e i suoi propositi erano sempre trasparenti
come acqua di fonte, mentre Ignazio era sfuggente e pieno di segre-
ti. L’esperienza gli aveva insegnato a tacere su certi argomenti, spe-
cie sugli aspetti proibiti del sapere. L’essere frainteso, in passato, gli
era quasi costato l’accusa di negromanzia.
Dopo la seconda rampa di scale, raggiunsero un’anticamera drap-

peggiata da arazzi e guardata da un assembramento di soldati e val-
letti.
«Attendete che vi faccia annunciare, poi entrate uno per volta,

senza fretta». L’Alarcòn lanciò un’ultima occhiata a Uberto, questa
volta di monito. «E aprite bocca solo se interpellati».
Dopo una breve attesa, la compagnia fu lasciata passare.
Il mercante si mosse per primo, e superando l’anticamera attra-

versò con passi misurati un ambiente spazioso. Alle pareti risalta-
vano molte icone sacre, in quantità eccessiva rispetto alla norma,
quasi dessero sfogo a una devozione maniacale.
Assiso al centro della sala stava Ferdinando III di Castiglia, un uo-

mo di circa trent’anni con indosso un mantello di velluto azzurro e
una tunica quadrettata. Aveva lunghi capelli castani che cadevano
sulla fronte a mo’ di frangia, un accenno di barba che metteva in ri-
salto un mento sfuggente e occhi celesti persi nel vuoto. Varie per-
sonalità gli facevano da ala, consiglieri, religiosi e aristocratici.
L’Alarcòn aveva trovato posto fra quelli ed era intento a confabula-
re con un individuo armato di tutto punto ma piuttosto singolare,
poiché aveva il viso nascosto da un camaglio che lasciava liberi solo
due pertugi per gli occhi.
Dopo aver notato tutto ciò, il mercante di Toledo si prostrò da-

vanti al re e gli rese omaggio con il rito del baciamano. Uberto e
Willalme lo raggiunsero e si inginocchiarono ai suoi fianchi.
Ferdinando III schiuse le labbra, preannunciando di voler parlare,

e tutti nella sala cessarono di emettere il benché minimo bisbiglio.
«Voi sareste dunque Ignazio Alvarez». La voce del monarca era

bassa, quasi flemmatica. «La vostra reputazione ha del sensazionale.
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Si dice che in gioventù abbiate rifiutato di diventare clericus e persi-
no magister, preferendo la vita raminga. Non neghiamo d’essere in-
curiositi».
«Non ho nulla da nascondere, sire». Ignazio soppesò le parole.

«Chiedete nondimeno e vi sarà risposto. Sappiate però che sono
un uomo semplice, non ho talenti particolari».
«Questo saremo noi a giudicarlo, mastro Ignazio». Ferdinando III

acuì lo sguardo, quasi per saggiare la sincerità dell’interlocutore.
«Siamo al corrente delle vostre imprese. Si vocifera tra l’altro di
come nel 1204 abbiate raggiunto Costantinopoli e vi siate messo al
servizio del doge di Venezia, sebbene fulminato da scomunica.
Sappiate che non tolleriamo una simile condotta. Una famiglia le-
gata al nostro nome non deve appoggiare i perseguitati dalla Santa
Sede, pur trattandosi di blasonati o di condottieri», sospirò. «Ma
saremo magnanimi. Sorvoleremo sui vostri trascorsi se accetterete
le nostre richieste».
«Perché vi rivolgete a me?».
Ferdinando III fece un cenno infastidito. «Vostro padre, un uomo

di rara intelligenza, ha servito questa casata fino alla morte, com-
portandosi sempre in maniera impeccabile. Esigiamo da voi la
stessa obbedienza». 
Uberto prestava attenzione a ogni sfumatura del discorso, dal plu-
ralis maiestatis del monarca al tono sfuggente del padre, e tuttavia
non riusciva a distogliere lo sguardo da un particolare bizzarro.
Ferdinando teneva in mano una statuetta bianca a forma di donna
e di tanto in tanto la accarezzava con gesti smaniosi, quasi infantili.
Rammentò d’aver sentito parlare di quell’oggetto: era la famosa
Madonna d’avorio da cui il re non si separava mai, neppure in cam-
po di battaglia.
Il monarca, nel frattempo, continuava a parlare: «Soprattutto, ma-

stro Ignazio, giudicheremo la vostra obbedienza in base all’operato
che svolgerete. Vi attende un’importante missione, ecco perché sie-
te stato convocato».
Il mercante alzò lo sguardo, incrociando quello del re per cercarvi
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anticipazioni di quanto l’aspettava, ma vide soltanto due occhi ine-
spressivi, lucidi come porcellana. Spesso si era trovato in situazioni
del genere. Non era insolito che i suoi servigi venissero richiesti alle
corti dei grandi signori interessati al recupero di reliquie di santi o
di oggetti bizzarri nascosti in luoghi lontani e inaccessibili. E tutta-
via non immaginava cosa stesse per chiedergli il re. D’altro canto, a
infastidirlo, era il ricorrere nel discorso della parola obbedienza.
«Alzatevi, mastro Ignazio». Una venatura di malanimo colorì il

tono di Ferdinando III. «Dite, avete saputo qualcosa sul rapimento
di nostra zia, la regina Bianca di Castiglia?».
Ignazio non seppe cosa rispondere. Negli ultimi anni le manovre

dei regni di Castiglia e di Francia erano espressione più o meno
esplicita della volontà di due sorelle, figlie legittime del defunto re
Alfonso VIII di Castiglia. La prima, Berenguela, era la madre di Fer-
dinando il Santo e, sebbene non esercitasse direttamente il potere,
aveva inculcato al figlio rigidi principi religiosi che lo spingevano
all’espansione del regno e alla crociata contro i mori di Spagna. La
seconda, Bianca, era andata in sposa al re francese Luigi VIII, detto
“il Leone”, ed essendo da poco rimasta vedova, aveva preso di per-
sona il controllo della Francia, data l’età prematura del delfino.
Bianca si era rivelata una regnante di polso, non solo tenendo testa

a una schiera di baroni restii a servire una donna di sangue castiglia-
no, ma anche continuando a promuovere la crociata contro l’eresia
catara avviata dal marito nelle terre di Linguadoca. Tale comporta-
mento era stato cagione di molte inimicizie, ma le aveva anche ga-
rantito l’appoggio della Santa Sede e soprattutto del cardinale Ro-
mano Frangipane, legato pontificio.
Ignazio pensò che il rapimento della regina Bianca si incasellasse

alla perfezione in quel groviglio politico. Ma lui non ne sapeva nul-
la, quindi abbassò lo sguardo e fece un cenno di diniego. «Sono
costernato, sire. Sebbene intrattenga rapporti con diversi commer-
cianti e viaggiatori della Francia, non sono stato informato di nulla
al riguardo».
«Dunque è vero, la notizia non è ancora trapelata». Ferdinando
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III appoggiò la statuetta su un bracciolo e lanciò un’occhiata verso
l’armigero con il camaglio, poi si rivolse nuovamente al mercante:
«È necessario agire alla svelta e con la massima circospezione».
«Dobbiamo soccorrere la regina Bianca di Castiglia?». La voce

non era di Ignazio, bensì di Uberto, incapace di trattenere lo stupo-
re. Tutti gli sguardi della stanza conversero in un attimo su di lui.
Il mercante di Toledo fu attraversato da una vampata di imbaraz-

zo. Odiava dare spettacolo di sé. «Scusate l’impertinenza di mio fi-
glio, maestà». Dardeggiò un’occhiata severa in direzione del coster-
nato Uberto, poi prese a fissare l’intreccio del tappeto persiano che
aveva ai piedi. «Scusate davvero».
«Non ne vediamo il motivo», affermò il monarca. «Ha perfetta-

mente ragione».
«Ma come? Di grazia...». Ignazio rialzò lo sguardo, la fronte ag-

grottata. «Siamo una semplice famiglia di mercanti...».
«Sapete bene come ciò non sia del tutto vero. Comunque il vostro

ruolo nella missione resterà marginale, l’azione vera e propria sarà
affidata a chi di dovere».
Il monarca scrutò di nuovo tra la piccola folla e a un suo cenno si

fece avanti l’uomo con il camaglio. Passò al fianco dell’attonito Igna-
zio, disegnò un elaborato inchino davanti al reggente e si mise alla
sua sinistra.
Con un secondo cenno, Ferdinando III fece cessare il brusio che

risuonava nella stanza. «Capite, mastro Ignazio? Quest’uomo diri-
gerà l’aspetto strategico e, se necessario, le azioni belliche che por-
teranno alla liberazione di nostra zia Bianca di Castiglia». Invitò poi
il misterioso armigero a rivelarsi: «Prego, messer Filippo, mostrate
il volto».
A tale richiesta l’uomo portò le mani al capo e sfilò la maglia d’ac-

ciaio che lo ricopriva. Rivelò un volto rude, simile a una maschera di
rame. Ma a renderlo temibile erano gli occhi, animati da un’intelli-
genza non comune.
Senza manifestare stupore, Ignazio si rammentò d’aver incontrato

quell’uomo molti anni addietro. Uno scambio di sussurri alle sue
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spalle gli confermò che Willalme e Uberto stavano consultandosi
sulla medesima questione. «Messer Filippo di Lusignano», disse,
«sono felice di ritrovarvi in salute dopo tanto tempo».
«Sono altrettanto lieto che vi ricordiate di me, mastro Ignazio»,

rispose l’armigero, arricciando le labbra in un sorriso.
«Come potrei dimenticare? Beneficiai della vostra scorta mentre

ero in viaggio per Burgos. Sono passati quasi dieci anni da allora, e
sono ancora in debito con voi».
«Vi prego, non sentitevi in obbligo di riconoscenza. Non mi costò

alcun sacrificio aiutarvi. Comunque, se proprio ci tenete, in futuro
avrete forse occasione di sdebitarvi».
«Non c’è tempo per i convenevoli», li interruppe Ferdinando III.

«Urgono questioni impellenti. Messer Filippo, abbiate la cortesia
di spiegare la situazione».
Filippo posò il camaglio e i guanti ferrati su un trespolo, poi iniziò

a parlare: «Durante la Quaresima appena trascorsa si è riunito a
Narbonne un concilio, per stabilire il da farsi sulla crociata contro i
catari di Linguadoca. In tale occasione è stato scagliato l’anatema
sui conti di Tolosa e di Foix, coalizzati con gli eretici contro Bianca
di Castiglia». Fece una pausa per consentire agli astanti di memo-
rizzare le notizie. «La regina ha ritenuto opportuno presenziare a
tale concilio, ma da allora non abbiamo più avuto sue notizie. Ecco
il punto, Bianca sembra essersi dileguata nel nulla». Puntò lo sguar-
do sul mercante di Toledo. «Alcune voci confermano che sia stata
rapita e che si trovi prigioniera nel Sud della Francia, in balìa di un
certo Conte di Nigredo. Non sappiamo altro».
Ignazio si accarezzò la barba, pensoso. «Da dove provengono

queste notizie?»
«Dal venerabile Folco, vescovo di Tolosa», rispose Filippo. «Ne è

venuto a conoscenza durante l’esorcismo di un ossesso».
«Un esorcismo?».
Il Lusignano aprì le braccia con fare evasivo. «Non ci è stato rife-

rito nulla di preciso al riguardo. Monsignor Folco attende una no-
stra delegazione per ulteriori ragguagli». Dopo una pausa, seguitò
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con maggior persuasione: «Comprendo il vostro sconcerto, mastro
Ignazio, e in parte lo condivido. Le parole di un ossesso sono un in-
dizio vago, ma la scomparsa della regina Bianca resta un fatto con-
creto. Su questo non c’è dubbio. Per lo meno sappiamo da dove
iniziare le indagini».
«Convengo con voi, tuttavia non capisco a cosa potrei servire io».

Il mercante si rivolse a Ferdinando III, ma il suo sguardo si infranse
nell’espressione vitrea del monarca. «Si tratta di cavilli diplomatici
di cui non ho esperienza...».
A tali parole, una voce nascosta risuonò dal fondo della stanza:

«Ignazio Alvarez, cosa vai dicendo? Rifuggi gli impegni come eri
solito fare da fanciullo?».
Ignazio fu attraversato da un brivido. Conosceva quella voce ma

non la udiva da moltissimo tempo. Vide la sagoma di un uomo usci-
re dai tendaggi alle spalle del trono, un vecchio segaligno con i ca-
pelli bianchi e la pelle scura come buccia di dattero. Indossava una
sorta di tonaca monacale, ma più elegante.
Quando fu alla luce delle fiaccole, il vegliardo accennò un inchi-

no in direzione del monarca. «Ho ascoltato fin troppo, sire. La-
sciate che partecipi alla conversazione».
Ferdinando III annuì. «Parlate pure, magister».
Ignazio, che aveva assistito alla scena con crescente stupore, si av-

vicinò a quel vecchio e, senza staccargli gli occhi di dosso, lo prese
per mano e gli si prostrò dinanzi. «Maestro Galib, siete proprio
voi?».
Il vegliardo sorrise, inarcando le sopracciglia bianchissime. «Sì,

figliolo, sono proprio io».
Mentre lo fissava con meraviglia, il mercante rievocò il loro primo

incontro. Correva l’anno 1180 e, sebbene ancora fanciullo, Ignazio
era stato ammesso alla Scuola di Toledo. Per suo padre era stato
motivo di grande orgoglio, poiché in quel luogo si svolgeva la mo-
numentale opera di traduzione dei manoscritti provenienti dal-
l’Oriente. Il maestro Galib era all’epoca un brillante venticinquen-
ne, provvedeva all’istruzione dei discepoli e aiutava il dotto Gherar-
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do da Cremona, che si era insediato a Toledo appositamente per
tradurre in latino i trattati dei filosofi arabi e greci.
Era stato proprio Galib a occuparsi del giovane Ignazio e a insi-

stere perché fosse iniziato allo studio del latino, riconoscendo in
lui un’intelligenza non comune. In quel periodo Gherardo da Cre-
mona era troppo impegnato per notare il fanciullo, ma tempo do-
po l’aveva voluto al suo fianco facendone uno dei discepoli predi-
letti. Ciò era potuto avvenire solo grazie alla mediazione di Galib.
«Vi credevo morto», ammise Ignazio, sovrastato dai ricordi.

«Nessuno sapeva più dove foste finito».
«Mi sono semplicemente allontanato da Toledo», rispose il magi-

ster. «Ho continuato a insegnare per qualche tempo dopo la morte
di Gherardo da Cremona, poi ho deciso di mettermi al servizio di
re Ferdinando». Il suo sorriso si incrinò, rivelando una stanchezza
profonda, tutta interiore. «Il Signore ha voluto prendersi gioco di
questo povero vecchio, facendogli dono di un’inconsueta longevi-
tà...».
Ignazio aveva un’infinità di domande da porgli, ma Galib lo anti-

cipò: «Non puoi rifiutare questa missione, figliolo. La tua parteci-
pazione è di importanza vitale».
«Spiegatevi, magister».
«Non alludo alle informazioni che il vescovo Folco sostiene d’aver

carpito durante un esorcismo». Il vegliardo alzò l’indice ossuto.
«Ho già sentito parlare del Conte di Nigredo e sono al corrente del-
la nomea che lo circonda. È un avversario temibile, un alchimista.
Per questo motivo è necessario che tu accompagni messer Filippo
fino alla contea di Tolosa e che indaghi al suo fianco sulla scompar-
sa della regina Bianca. So bene quel che dico. Sei stato di gran lunga
il discepolo migliore di Gherardo da Cremona, versato soprattutto
nelle scienze ermetiche e nell’esplorazione dell’occulto. Sono anche
al corrente di come tu abbia scelto di intraprendere il mestiere del
mercante per approfondire simili conoscenze durante i tuoi viaggi,
non negarlo».
«Un alchimista...». Ignazio aveva riacquistato la solita tetragona
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impassibilità. «Dunque siete stato voi a proporre il mio nome per
questo incarico».
«Sì». Il vecchio intrecciò le braccia, il suo corpo minuto parve re-

stringersi tra le pieghe dell’abito. «Re Ferdinando mi ha chiesto di
indicargli l’uomo più idoneo e io ho pensato subito a te. Avrei vo-
lentieri preso il tuo posto, ma sono troppo vecchio per affrontare
una simile impresa. Allora, cosa intendi fare?».
Il mercante si volse in direzione di Uberto e Willalme, lesse nei lo-

ro volti perplessi, infine rispose: «Accetto l’incarico». Abbozzò un
mezzo sorriso. «Dopotutto, non mi sembra di avere diritto di repli-
ca a un ordine del re».
«Infatti», insinuò il Lusignano, che aveva ascoltato con vivo inte-

resse. «Partiremo domani stesso. Stanotte riposerete nel castello, in
una stanza ai piedi del mastio».
«Molto bene». I lineamenti di Ferdinando III si erano distesi.

«Ora che la questione è risolta, possiamo apprestarci per la cena»,
e così dicendo batté le mani. «Naturalmente, mastro Ignazio, siete
invitato a prendervi parte insieme al vostro seguito».
Dopo aver parlato, il monarca si alzò in piedi e attraversò la stan-

za in direzione dell’uscita mentre un codazzo di nobili iniziava a
seguirlo spintonando. Invece di aggregarsi a quella gente, Ignazio
si scostò ai margini della sala. Non era avvezzo a mettersi al seguito
di chicchessia. Fu allora che una mano ossuta gli strinse il braccio.
«Seguimi figliolo», disse Galib. «Conosco una scorciatoia per rag-

giungere la sala da pranzo».
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La cena si tenne al piano superiore del mastio, in un salone domi-
nato al centro da un camino cilindrico intorno al quale si apriva un
lungo tavolo a ferro di cavallo. Ignazio fece scorrere lo sguardo sui
volti dei commensali per soffermare l’attenzione su Galib, che gli
sedeva di fronte con aria inquieta. Uberto e Willalme avevano pre-
so posto accanto a loro.
Nella speranza che il magister fosse in vena di rivelazioni, il mer-

cante aveva occupato l’estremità sinistra del tavolo, dove sedevano
nobilucci distratti e cavalieri di bassa lega. Lì le sue parole sarebbe-
ro rimaste coperte dal chiacchiericcio di sottofondo mentre re Fer-
dinando, seduto al centro del ferro di cavallo, era intento a parlare
con Filippo di Lusignano e con un ombroso frate domenicano.
«Magister, qualcosa vi cruccia?», chiese il mercante.
«Ti spiegherò più tardi», rispose Galib, sforzandosi di apparire

sereno. «Ora pensiamo a svagarci. Dimmi di te e dei tuoi compa-
gni...».
Ignazio gli narrò dei viaggi che aveva compiuto in Oriente, lungo

le coste dell’Africa e in svariati Paesi europei. Poi descrisse il ro-
cambolesco pellegrinaggio che aveva intrapreso lungo il Camino de
Santiago nell’estate del 1218. Proprio in tale frangente aveva cono-
sciuto Filippo di Lusignano, che nei suoi confronti era stato tanto
cortese quanto misterioso.
In quel mentre entrò nella sala un drappello di valletti sovracca-

richi di caraffe e vassoi, sciamò con ordine ai fianchi della tavolata
e distribuì il primo servizio di credenza, frutta e pietanze fredde. 
Ignazio si preparò ad affrontare uno dei più elaborati cerimoniali

della corte castigliana, la cena, scandita, secondo usanza, da oltre
una decina di portate. Avrebbe preferito spartire un pasto frugale
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con pochi commensali, magari nella penombra di una taverna. Poi
fu colto dalla nostalgia per il focolare domestico e soprattutto per
la moglie Sibilla. Non la vedeva da mesi, e al pensiero di averla la-
sciata di nuovo sola gli rimordeva la coscienza.
“Sono il peggiore dei mariti”, si disse, e per un attimo cercò di im-

maginare cosa provasse lei, nella solitudine di una casa vuota, senza
l’uomo che aveva giurato di amarla. Si sentì oppresso da un dispia-
cere intenso e da un’incontenibile urgenza di correre da lei. Ma
quel senso di colpa fu tanto veloce a sconvolgerlo quanto a svanire,
e un attimo dopo il volto del mercante era tornato impassibile. La
sua razionalità lo rendeva capace di amare solo a momenti alterni e
di accantonare in fretta i sentimenti. Si era allontanato da casa per
l’ennesima volta, era vero, ma non gli era stata lasciata scelta. E per
scacciare del tutto la malinconia si versò un calice di vino speziato. 
Galib nel frattempo aveva interrogato Willalme sulla sua città

d’origine, Béziers, messa a ferro e fuoco dai crociati perché ospitava
eretici catari. Il francese precisò che in seguito a quell’evento era
fuggito, salvandosi per puro miracolo.
«E i tuoi familiari?», chiese istintivamente il vecchio.
Willalme si oscurò. «Morti». Con un moto di stizza, prese una me-

la e la affettò con gesti secchi. «Mio padre, mia madre, mia sorella...
Tutti uccisi dai crociati durante la presa di Béziers».
Non volendo metterlo a disagio, Galib approfittò di un nuovo

cambio di portate per troncare il discorso.
Si passò dai sapori della frutta e della pasta di mandorle al salato

dei formaggi e delle olive. La tavolata appariva allegra, eppure sotto
quella parvenza di rilassatezza aleggiava una tensione trattenuta, vi-
sibile sulle facce tirate di alcuni commensali. Il mercante di Toledo
se ne avvide ma non ne fece parola con nessuno. «Permettete una
domanda, magister?», chiese d’un tratto. «Cosa c’entra Filippo di
Lusignano in questa faccenda? Quando lo conobbi non appartene-
va alla corte di Castiglia, indossava l’uniforme dei Templari e aveva
rinunziato al titolo nobiliare».
«Il Lusignano è uno degli ambasciatori più preziosi di Ferdinan-
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do III per la Francia», spiegò Galib, scostando con disgusto un vas-
soio di carne intinta nell’agresto. «Si è presentato a questa corte cir-
ca sette anni fa e da allora si è sempre comportato in maniera im-
peccabile, al punto che sua maestà ne ha agevolato l’ingresso nel-
l’Ordine militare di Calatrava e ha fatto in modo che ottenesse una
commenda».
«E dite, chi è il domenicano che siede alla destra del re?».
A quelle parole il vecchio ebbe un sobbalzo, ma il mercante non

se ne stupì. Aveva notato le frequenti occhiate che lanciava verso
quel figuro.
«È Pedro Gonzalez de Palencia, confessore personale di sua

maestà», rispose Galib. «Ferdinando III non muove un passo senza
averlo prima consultato».
«Ho sentito parlare di lui, ha fama di essere un profondo conosci-

tore delle Sacre Scritture». Ignazio lasciò trapelare un sorrisetto
malizioso. «Volete dirmi perché lo guardate con tanto malanimo?»
«Padre Gonzalez non è una persona schietta. Troppo compassa-

to, troppo calcolatore. Inoltre credo sia al corrente di notizie riser-
vate sul rapimento di Bianca di Castiglia. Deve sapere più di quan-
to vuol far credere, dal momento che è stato lui a convincere sua
maestà a imbarcarsi in questa faccenda».
Ignazio corrugò la fronte. In effetti, dopo il colloquio intrattenuto

con Ferdinando III, aveva iniziato a nutrire dei dubbi. Perché mai il
re di Castiglia, sebbene consanguineo della reggente di Francia,
avrebbe dovuto provvedere a soccorrerla? Una simile mossa poteva
passare per un’intromissione politica nelle fin troppo contese terre
di Linguadoca. Possibile che dopo la morte di Luigi VIII la corte pa-
rigina non riuscisse a prendere in mano la situazione? Non c’erano
cavalieri, in Francia, in grado di soccorrere la regina? E quali van-
taggi poteva ricavare padre Gonzalez nell’esercitare la propria in-
fluenza sulle terre occitane? Cosa significava esattamente la spedi-
zione contro il Conte di Nigredo?
Evitò di mostrarsi preoccupato e iniziò a piluccare il cibo che gli

veniva servito davanti, una pastilla di piccione avvolta in una cro-
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sta profumata di cannella. Galib invece si fece portare una sempli-
ce zuppa di segale e piselli.
Ma Ignazio aveva troppi pensieri per riuscire a tacere. «Magister,

parlateci dell’ossesso che Folco di Tolosa sostiene d’aver interro-
gato».
«Ne so quanto te, figliolo». Galib si pulì le labbra con l’orlo della

manica. «Non immagino dove il vescovo Folco abbia raccattato
quell’ossesso e neppure so di cosa l’abbia messo al corrente. Dovrai
indagare tu. Domattina partirai con Filippo di Lusignano alla volta
di Tolosa, ma la missione dovrà svolgersi nell’assoluto anonimato.
Vi sarà rilasciato un salvacondotto vergato da padre Gonzalez, che
consegnerete soltanto a Folco». Il suo tono si fece grave. «Tuttavia
ho un altro incarico da affidarti, oltre a quello già stabilito dal re».
«Mi cogliete di sorpresa».
Le sopracciglia di Galib si aggrottarono. «La faccenda è comples-

sa. Come ti dissi, ho già sentito parlare del Conte di Nigredo. Il mio
ricordo risale a diversi anni fa, quando incontrai un castellano del
Sud della Francia, un certo Raymond de Péreille, della casata di
Mirepoix. Fu lui ad accennarmi per la prima volta del Conte di Ni-
gredo, descrivendolo come un alchimista, ma io non gli diedi trop-
pa importanza, credendola una leggenda. Soltanto in seguito sco-
prii che il conte esisteva davvero».
«Ci sarebbe utile incontrare questo Raymond de Péreille», azzar-

dò Uberto.
Galib annuì. «Infatti è quanto vi chiedo, ma la faccenda dovrà re-

stare segreta. Non possiamo fidarci neppure del Lusignano, poiché
riferirebbe ogni cosa a padre Gonzalez. E io non mi fido di quel do-
menicano». Esitò un attimo, guardandosi intorno. «Il signor de Pé-
reille protegge gli eretici, parteggia per i catari. Capite la ragione di
tanta riservatezza?».
Uberto esaminò il volto perplesso del padre, poi chiese: «Come

possiamo incontrare Raymond de Péreille senza venire scoperti?»
«Semplice», rispose Galib. «Uno di voi tre, invece di raggiungere

Tolosa assieme al Lusignano, partirà stanotte stessa e terrà un incon-
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tro segreto con il de Péreille. Tu, Uberto, credo saresti il più idoneo
per l’impresa».
«Non se ne parla», grugnì il mercante. «Mio figlio resta con me».
Il vecchio non cedette: «Comprendo la tua apprensione, Ignazio.

Ma se farete come dico, eviterete di lasciarvi manipolare da fra’
Gonzalez e dal vescovo Folco».
«E se questo signor de Péreille fosse in combutta con il Conte di

Nigredo?», obiettò il mercante, ormai palesemente innervosito. «Se
fosse stato proprio lui a rapire Bianca di Castiglia? Dopotutto toglie-
re di mezzo la regina di Francia giocherebbe a favore dei catari».
Galib scosse il capo. «Raymond de Péreille non è interessato a

inimicarsi i crociati francesi, tanto meno la corte parigina», spiegò.
«Dispone di così pochi soldati da aver bisogno della protezione
del conte di Foix. Non ha le risorse per organizzare il rapimento di
una regina. Inoltre, da quando lo conosco cerca di restare nell’om-
bra, lontano dal teatro della guerra».
Uberto piantò i gomiti sul tavolo e scrutò il padre. «Il maestro

Galib ha ragione», disse, stringendo gli occhi come un gatto selva-
tico. «Il suo incarico è importante. E poi posso cavarmela benissi-
mo, non sono più il ragazzino ingenuo di una volta. Incontrerò
Raymond de Péreille, carpirò da lui le informazioni necessarie sul
Conte di Nigredo, poi ti raggiungerò a Tolosa».
«Non sono del tutto convinto», ribatté Ignazio. Sapeva bene che

Uberto moriva dalla voglia di mettersi alla prova, ma doveva tene-
re a freno la sua irruenza. «Dove si trova attualmente il de Péreille?
Dove dovrebbe recarsi mio figlio?».
La voce di Galib si addolcì: «Sui Pirenei, presso un noto rifugio

dei catari: la rocca di Montségur».
Il mercante parve rinfrancato. «Quel luogo è a sud di Tolosa, po-

co distante dal castello di Foix. Dunque Uberto dovrebbe sempli-
cemente precedermi...».
«Non sarà rischioso», ribadì il magister, iniziando a gesticolare

concitato. Sembrava entusiasta per i nuovi risvolti della vicenda e
per poco non rischiò di rovesciare la zuppa di segale. «Così facen-
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do otterrete informazioni sicure. Altro che le farneticazioni di un
ossesso!».
Galib pronunciò l’ultima parola con tono un po’ troppo alto, tan-

to che un brusio inquieto risuonò per la tavolata.
Un cavaliere di bassa lega, che stava attingendo a piene mani da

un intingolo giallastro, scoppiò in una risata grassa. «Lasciatelo a
me, quell’ossesso! Vedrete come farò presto a farlo rinsavire». Al-
cune risate di sottofondo lo incitarono a proseguire, e dopo essersi
guardato intorno dichiarò: «Ma guarda che roba! Ai margini della
tavolata si bisbiglia di alchimia, di ossessi e di altre sciocchezze del
genere. Come se un re avesse bisogno di simili cialtroni per gover-
nare». Strappò un pezzo di arrosto e lo intinse nella salsa, incuran-
te di immergervi le dita fino alle nocche. «Altro che chiacchiere e
libri polverosi! Bastano una spada e un buon cavallo per sconfig-
gere Satana. E invece a chi ci affidiamo? A un vecchio bavoso e a
un losco mozarabo. Sì, signori miei, non l’avete riconosciuto? Un
mozarabo, ecco chi è quell’Ignazio da Toledo, uno sciacallo venu-
to a incantarci con i suoi sotterfugi».
«Ignorate quell’animale», consigliò Galib, mozarabo pure lui.

«Dev’essere ubriaco fradicio».
Ma il cavaliere continuò la sua arringa: «Guardate come mangia

a sbafo il nostro mozarabo! A chi importano le sue fanfaluche da
negromante? Mi bastano queste mani per sconfiggere qualsiasi al-
chimista».
Ignazio non restò indifferente a quelle parole, benché pronuncia-

te da un guerrejador del re di Castiglia. Il nervosismo per il nuovo
incarico di Uberto turbava il suo sangue freddo, e poi intravedeva
la possibilità di sfruttare la situazione a suo vantaggio, quindi batté
la mano sul tavolo e parlò a gran voce. «Questo grazioso signore
sembrerebbe ferrato nelle scienze occulte», esordì faceto, e subito
l’attenzione generale si riversò su di lui.
Il guerrejador rigettò nell’intingolo il pezzo di arrosto, soffocò un

rutto e scattò in piedi. «Di cosa blateri, mezz’arabo? Un cavaliere
cristiano sa sempre distinguere il bene dal male».
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Il mercante aprì le braccia, simulando stupore. «Perbacco, mi
trovo al cospetto di un grande magister!». Attese che qualche risa-
tina echeggiasse per la sala, poi proseguì la pantomima: «Egli di
certo conosce i culti degli eretici o i segreti dell’alchimia».
«In vita mia non ho mai avuto bisogno di conoscere nulla!», escla-

mò il cavaliere, sbraitando con le mani grondanti di sugo. «Non mi
serve la sapienza di un domenicano per riconoscere un eretico o un
negromante, quando me ne trovo uno di fronte. E questo vale an-
che per il tuo caso, mezzosangue saraceno!». Dovette accorgersi di
aver sragionato, poiché ripiegò sulla prima frase che gli parve op-
portuna: «In caso di incertezza potrei comunque chiedere consiglio
a un buon frate».
«E siete in grado di distinguere un frate da un eretico? O un filo-

sofo da un alchimista?». Con un ghigno furbesco, Ignazio alzò l’in-
dice. «Attento, mio signore. Se ragionate in questo modo, prima o
poi potreste finire in ginocchio persino davanti a un somaro».
A quella battuta un fragore di risate attraversò la tavolata. Gli

stessi commensali che avevano incitato il guerrejador pendevano
ora dalle labbra del mercante.
Il cavaliere di bassa lega sputò un insulto e senza pensarci due

volte sguainò la sua daga e si diresse verso Ignazio. «Vediamo se
avrai ancora voglia di scherzare, miserabile, quando ti avrò mozza-
to il naso e le orecchie!».
Il mercante, impassibile alla minaccia, lanciò un’occhiata in dire-

zione di Ferdinando III e dei suoi commensali più prossimi. Willal-
me invece strinse il manico del pugnale arabo assicurato alla sua
cintura, pronto ad agire, ma non ce ne fu bisogno. Tutto si inter-
ruppe al suono di una voce autoritaria.
«Cavaliere, riponete subito quell’arma e tornate a sedere!». Padre

Gonzalez de Palencia si era alzato di scatto dal seggio, lo sdegno di-
pinto sul volto. «Avete dato abbastanza spettacolo di villania».
«Costui mi ha insultato!», abbaiò l’armigero, puntando la daga ver-

so Ignazio. 
«Egli si è difeso dalle vostre ingiurie dicendo il vero. Siete un bru-
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to capace soltanto di dimenare un’arma. Qualsiasi bifolco in salute
potrebbe imparare a farlo con eguale maestria». Il Gonzalez ac-
centuò la smorfia sprezzante. «Obbedite, se non volete che si
provveda a farvi mettere ai ferri».
A tale minaccia, il cavaliere si ammansì e tornò a sedere mugugnan -

do a testa china. Il domenicano lo seguì con occhi imperiosi, poi si
rivolse a Ignazio: «Señor, a nome di sua maestà e di questa corte,
lasciate che esprima risentimento per l’accaduto. In caso vi sentia-
te offeso, quel cavaliere sconsiderato non esiterà a porgervi le sue
scuse».
«Non è necessario, padre Gonzalez», rispose Ignazio, serafico.

«Rendo grazie a voi per avermi difeso, e a sua maestà per avervi per-
messo di farlo».
Il frate predicatore abbozzò un sorrisetto incuriosito. «Ah, vedo

che conoscete il mio nome...».
«Credo sia preciso dovere di un convitato informarsi sull’identità

di chi siede alla destra del padrone di casa».
«Ammiro la vostra sottigliezza, mastro Ignazio». Padre Gonzalez

lo scrutò con un’occhiata tanto profonda quanto discreta. «Ap-
prezzo gli uomini di pensiero, quale io stesso mi ritengo. Quando
anni fa rimasi zoppo, cadendo da cavallo, mi resi conto della trop-
pa importanza che davo al corpo e alla vita materiale. È nella men-
te che risiede la vera possanza e spero sappiate usarla al momento
opportuno, poiché il Maligno sta infliggendo un grave colpo alla
cristianità». Afferrò i bordi del tavolo, quasi volesse spezzarlo.
«L’Occidente è insidiato da molti flagelli: le orde saracene, l’eresia
catara e le epidemie. Cosa accadrebbe se venisse a mancare Bianca
di Castiglia, spada del Signore e persecutrice degli eretici? Chi si
occuperebbe del regno di Francia? Non certo il giovane delfino,
troppo inesperto. Il regno cederebbe alla tracotanza dei conti oc-
citani e dei loro protetti, i catari, che non esiterebbero a diffonder-
si come scarafaggi e a dilagare a sud delle Alpi e oltre i Pirenei, nei
regni di Aragona e di Castiglia».
«Come suggerite di rimediare, reverendo padre?».
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Le mani del domenicano si aprirono come le ali di una colomba,
poi si giunsero con fermezza. «Recatevi in fretta a Tolosa e chiedete
consiglio al vescovo Folco. Egli, che attraverso un esorcismo ha sa-
puto intravedere la verità dei fatti, vi indirizzerà verso la giusta stra-
da. Gli presenterete una mia lettera, che ho già affidato a messer Fi-
lippo, nella quale confermo la vostra buona fede e il vostro legame
con la corte castigliana. Inoltre, quando sarete giunti a destinazio-
ne, beneficerete della scorta dei cavalieri di Calatrava. Dieci di loro
sono partiti da due giorni e si uniranno a voi nei pressi di Tolosa».
«Ora mi sento più tranquillo», disse Ignazio, innervosito in realtà

da quell’ultima rivelazione. “Troppa gente fra i piedi”, pensò.
«Sarete ricompensato a dovere per questo servigio», concluse il

Gonzalez. «Senza contare che la vostra anima ne trarrà grande be-
neficio. Il paradiso è assicurato ai servitori del Cristo».
Il mercante chinò il capo, fingendosi profondamente onorato. La

sua piccola messinscena aveva funzionato alla perfezione. Provo-
cando l’ira dell’ottuso guerrejador, era riuscito a far intervenire il
domenicano, così da poter saggiare il suo pensiero e la sua influen-
za a corte. Ed entrambi gli parvero elementi non trascurabili.
Il Gonzalez attese un gesto di Ferdinando III, poi tornò a sedersi.
La cena volse al termine culminando in una sfilata di portate di

credenza, dopodiché gli inservienti sistemarono ai bordi del tavolo
una serie di catini pieni d’acqua, in modo che i commensali potes-
sero detergersi le mani. 
Galib concluse il pasto sorseggiando una bevanda al ribes, poi in-

formò il mercante che lui e i suoi compagni sarebbero stati ospitati
in una stanza alla base del mastio, dove avrebbero trascorso la not-
te. Per ultima cosa si rivolse a Uberto: «Spero tu non sia molto stan-
co, ragazzo. Ti verrò a chiamare prima dell’alba».
Così dicendo, il magister allargò il viso in un ghigno inquieto, va-

gamente somigliante a una maschera di cera.
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