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Questo libro é per tutti i “bravi” ragazzi

e le ragazze “strambe” al mondo.

Perché possiate trovarvi e godervi insieme
le montagne russe della vita.



Capitolo 1

el corso delle ultime settimane, ¢ stato portato alla

mia attenzione il fatto che a volte alle donne piace
davvero piangere. Piangono per i libri, per i programmi
televisivi, per le orribili pubblicita con gli abusi sugli ani-
mali e per i film, soprattutto per i film. Sedersi apposta
per guardare qualcosa che sai che ti rendera triste? Non
ha alcun senso, che cavolo.

Ma va bene; la prenderd come un’altra delle cose che
non capird mai della mia ragazza. Si, ho detto ragazza.
Dee Warren ¢ ufficialmente la mia ragazza.

Ripeto per quelli in ultima fila — ragazza — Delores —
mia.

A ridirlo do 'impressione di un’adolescente ossessio-
nata da Harry Styles, ma non me ne frega un cavolo. Per-
ché ¢ stata una vittoria sudata — se sapeste cosa ho dovuto
passare per conquistarla, capireste.

Comungque, torniamo a cio che stavo dicendo. Alle ra-
gazze piace piangere... ma questa non ¢ la solita storia.
Niente migliore amica in fin di vita, niente passato oscuro
pieno di torture, niente segreti nascosti, niente sfavillanti
rotture tra vampiri e niente sesso perverso.

Be’... okay... un po’ di sesso perverso c¢’¢, ma di quello
buono.

Questa ¢ la storia di un dongiovanni, che incontra una
ragazza un po’ matta. I due si innamorano e lui cambia
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per sempre il suo stile di vita. Probabilmente I’avete gia
sentita, magari persino dal mio amico, Drew Evans. Ma il
fatto & che, mentre lui e Kate cercavano di risolvere i loro
casini, c’era questo universo parallelo con Delores e me
di cui voi non sapevate nulla. Percio, anche se pensate di
sapere gia come andra a finire, restate nei paraggi. Perché
la parte migliore di un viaggio non ¢ quando si arriva a
destinazione, ma tutte le cose folli che succedono lungo
il percorso.

Prima di cominciare, vi servirebbe avere qualche infor-
mazione di base. Prima di tutto, Drew & un grande, un
vero migliore amico. Se fossimo nel Rat Pack, lui sarebbe
Frank Sinatra e io Dean Martin. Anche se siamo molto
legati, in fatto di donne la vediamo diversamente. A que-
sto punto della storia, lui si considera ancora uno scapolo
a vita. Ha tutta una serie di regole sul non portare mai a
casa una pollastra, mai uscire con qualcuno con cui lavo-
ra. C’¢ poi la Regola Cardinale: mai uscire due volte con
la stessa donna.

Al contrario, a me non interessa dove scopo — da me, da
lei, sul ponte di osservazione dell’ Empire State Building.

Quella si che ¢ stata una gran serata.

Non ho nemmeno nulla in contrario a vedermi con qual-
cuna dell’ufficio — anche se la maggior parte delle tipe nel
mio settore sono fumatrici incallite, stressate, dipendenti
dal caffe e ce ’hanno con il mondo intero. Non mi faccio
problemi a uscire con la stessa donna in diverse occasioni,
a patto che continui a divertirmi. E, un giorno, mi imma-
gino accasato: matrimonio, figlio, tutto il pacchetto.

Ma mentre cerco quella Giusta? Me la spasso con tutte
le signorine Sbagliate.



In secondo luogo, vedo sempre il bicchiere mezzo pie-
no. Non mi lascio abbattere da niente. La mia vita ¢ fan-
tastica — una bella carriera che mi permette di godermi i
migliori giocattoli per uomini sul mercato, amici stupen-
di e una famiglia stramba ma affettuosa. La parola enzo
non esiste nel mio vocabolario, ma il mio secondo nome
avrebbe dovuto essere carpe diem.

E poi ¢’¢ Delores Warren — Dee, se volete entrare nelle
sue grazie. In base agli standard attuali, ¢ un nome inso-
lito, ma a lei calza a pennello. Perché anche lei ¢ insolita
— diversa — nel miglior modo possibile. E di una sincerita
spietata, e sottolineo spietata. E forte e non gliene frega
un emerito cavolo di quello che la gente pensa di lei. E
fedele ai suoi principi e non si scusa per quello che vuole
o per come ¢ fatta. E selvaggia e bellissima. .. un purosan-
gue selvatico che corre meglio senza sella.

Ed & stato li che mi sono quasi sbagliato. Volevo domar-
la. Pensavo di avere la pazienza necessaria, ma ho spinto
troppo e tirato troppo le redini. E lei le ha spezzate.

Vi siete offesi perché ho paragonato la donna che amo a
un cavallo? Fatevene una ragione, che cazzo — questa non
¢ mica una storia che piacerebbe alla gente politicamente
corretta.

Ma sto correndo troppo. Sappiate solo che Kate Brooks
¢ una nostra collega nonché la migliore amica di Delores
—lei & Thelma e Dee ¢ Louise. E in tutti gli anni da cui co-
nosco Drew — cioé da sempre — non ’ho mai visto reagire
con una donna come ha fatto con Kate. La loro attrazio-
ne, anche se quasi antagonistica all’inizio, era palpabile.
Chiunque dotato di occhi poteva vedere che erano presi
di brutto I'uno dall’altra.



Be’... chiunque tranne loro.

Kate, come Delores, ¢ una grande. Il tipo di donna che,
nelle parole immortali usate da Eddie Murphy nel Prin-
cipe cerca moglie, sa scuotere I'intelletto di un uomo cosi
come i suoi testicoli.

Ci siete? Bene. Che la festa abbia inizio.

La mia vita ¢ cambiata circa quattro settimane fa. In
una normale giornata ordinaria, quando ho incontrato
una ragazza che era tutto fuorché ordinaria.

Quattro settimane prima

«Matthew Fisher, Jack O’Shay, Drew Evans, lei ¢ Dee-
Dee Warren.

[’amore a prima vista non esiste. Non & possibile. Scusa-
te se rovino i vostri sogni, ma ¢ cosi. Lignoranza potra an-
che sembrare una benedizione, ma una volta tolto 'invo-
lucro di felicita, altro non & che mancanza di informazioni.

Per amare davvero una persona, bisogna conoscerla: le
sue fisse, i suoi sogni, cosa la manda in bestia e cosa la fa
sorridere, i suoi punti forti, quelli deboli e i difetti. Avete
mai sentito quella frase della Bibbia, quella che si legge
sempre ai matrimoni: «La carita ¢ magnanima, benigna
¢ la carita...»? Ecco, io ho una mia versione: I’amore &
quando ti manca il sapore dell’alito mattutino di qualcu-
no. Quando pensi che sia bello, anche con il naso rosso
come la renna Rudolph e con un nido al posto dei capel-
li. L'amore non & quando sopporti qualcuno malgrado i
suoi difetti... & quando lo adori proprio per quelli.

Invece il desiderio a prima vista, quello si che ¢ reale. E
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molto pit comune. In effetti, quando la maggior parte de-
gli uomini incontra una donna, nel giro dei primi cinque
minuti sa in quale categoria farla rientrare: da scopare,
da uccidere, da sposare. E la prima ha standard piuttosto
bassi.

Mi piacerebbe poter dire di aver notato per prima cosa
un aspetto romantico di Delores, come gli occhi, o il sor-
riso, o il suono della sua voce... ma non ¢ cosi. Le ho
guardato le poppe. Sono sempre stato un tipo da tette,
e quelle di Dee erano fantastiche. Appena strabordanti
da una magliettina attillata rosa shocking, schiacciate tra
loro a creare un solco allettante, magnificamente incorni-
ciate da un maglioncino grigio fatto a maglia.

Prima ancora che mi rivolgesse la parola, desideravo
gia il davanzale di Delores Warren.

La lascio chiacchierare con Drew per un minuto, poi
attiro la sua attenzione. «Allora, Dee-Dee... sta per qual-
cosa? Donna, Deborah?».

Due occhi caldi color del miele si voltano verso di me.
Ma prima che possa rispondere, Kate svuota il sacco.
«Delores. E un nome di famiglia, sua nonna si chiamava
cosl. Lei lo odia».

Delores le lancia un’occhiataccia scherzosa.

Se volete impressionare una ragazza, con I'umorismo
andate sempre sul sicuro. Vi permette di mostrare a una
donna che siete intelligenti, furbi e sicuri di voi. Avete le
palle? Fatele vedere.

Ecco perché dico all’amica di Kate: «Delores € un nome
stupendo, per una ragazza stupenda. E poi, fa rima con
clitoris, clitoride... e io me ne intendo abbastanza. Sono
un appassionato».
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Come previsto, la battuta sortisce un effetto immedia-
to. Lei mi sorride piano e si fa scorrere un dito sul labbro
inferiore, con fare allusivo. Una donna si tocca in risposta
alle parole di un ragazzo? E sempre un buon segno.

Poi lei distoglie lo sguardo e si rivolge a tutti: «Comun-
que, devo scappare, devo andare al lavoro. E stato bel-
lo conoscervi, ragazzi». Dee-Dee abbraccia Kate e mi fa
I'occhiolino. Altro buon segno.

La osservo mentre si allontana e non posso fare a meno
di notare che da dietro ¢ bella come da davanti.

Drew chiede a Kate: «Deve andare al lavoro? Pensavo
che gli strip club non aprissero prima delle quattro».

Devo concederglielo. Dopo averne frequentati tanti
come noi, si comincia a riconoscere un certo schema. I
vestiti delle donne — per quanto ridotti al minimo — sono
simili. Come se andassero tutti a fare shopping nello stes-
so negozio. E di certo Dee ha I'aria di essere uscita da
Strippers R Us.

Anche se magari ¢ solo un’illusione da parte mia. Sa-
rebbe fantastico se fosse una ballerina. Non solo sono
agili, ma sanno come ci si diverte. Non hanno nessunissi-
ma inibizione. E il fatto che abbiano una bassa opinione
dei maschi in generale ¢ un ulteriore bonus. Perché si-
gnifica che anche il pit semplice gesto cavalleresco viene
ricompensato con estrema gratitudine. E una spogliarel-
lista grata ¢ pronta a regalare pompini.

Ma Kate distrugge le mie speranze. «Dee non ¢ una
spogliarellista. Si veste cosi per confondere la gente. Cosi
restano tutti scioccati quando scoprono cosa fa davvero».

«E cosa fa?», domando.

«FE una scienziata aerospaziale».
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Jack mi legge nel pensiero. «Cazzo, ci prendi in giro».

«Temo di no. Delores ¢ una chimica. Tra i suoi clienti
c’e la NasA. Il suo laboratorio si occupa di incrementare
Iefficienza del carburante che usano per le navette spa-
ziali». Rabbrividisce. «Dee-Dee Warren che ha accesso a
sostanze altamente esplosive... cerco di non pensarci».

E adesso la mia curiosita ha quasi raggiunto il livello del
mio desiderio. Ho sempre avuto un debole per gli aspetti
insoliti — esotici — nelle donne, come nella musica e nei
libri. E, a differenza di Drew, il cui appartamento & arre-
dato alla perfezione, io tendo a essere attratto da oggetti
con una storia. Anche se non stanno bene insieme, se non
sono tradizionali sono sempre interessanti.

«Brooks, devi mettermi in contatto con lei. Sono un
bravo ragazzo. Lasciami uscire con la tua amica. Non se
ne pentirax.

Kate ci pensa su. Poi dice: «Okay, certo. Sembri pro-
prio il tipo di Dee». Mi passa un biglietto da visita verde
fosforescente. «Ma ti avviso. Lei ¢ il tipo di ragazza che
ti ama e poi ti lascia con i lividi. Se cerchi qualcuno con
cui spassartela per una o due notti, allora chiamala. Ma se
cerchi qualcosa di piu, io starei alla larga».

Adesso so come si sentiva Charlie quando stringeva tra
le mani il biglietto d’oro per la fabbrica di cioccolato di
Willy Wonka.

Mi alzo e do un bacio sulla guancia a Kate. «Tu... seila
mia nuova migliore amica».

Forse dovrei abbracciarla — solo per far incazzare il mio
amico accigliato — ma non voglio rischiare di beccarmi un
pugno nelle palle. Ho dei piani per loro. E devono essere
al top della forma.
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Kate dice a Drew di non mettere il muso e lui fa un
commento sulle sue tette, ma ormai li ascolto solo in par-
te. Perché sono troppo impegnato a pensare a dove por-
tare Delores Warren per un drink — o piti di uno. E a tut-
te le fantastiche attivita lascive che di certo seguiranno.

Dunque, ecco com’¢ cominciata. Non dovevano esserci
complicazioni — niente amore a prima vista, niente gesti
esagerati, niente sentimenti forti. Una cosa sicura, un po’
di divertimento, una cosa da una notte e via con possibi-
lita di un secondo incontro. Stando alle parole di Kate,
era quello che voleva Dee, ed era tutto cio che cercavo
anch’io. Tutto quello che, nei miei piani, sarebbe stato.

Elvis Presley aveva ragione. Fools Rush In, gli stupidi
agiscono senza riflettere. E, se ancora non Iavete capito,
io sono il campione degli stupidi.
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Capitolo 2

M olte persone vivono per il lavoro. Non perché siano
costrette da un punto di vista finanziario, ma per-
ché quello che fanno per vivere corrisponde a quello che
sono — la professione che esercitano da loro fiducia, uno
scopo, magari persino una scarica di adrenalina. Non &
sempre un male. L'ufficio &€ come un parco giochi per un
uomo d’affari, I’aula di un tribunale per un avvocato ¢
come casa propria. E se mai avro bisogno di un chirurgo?
Mi lascero avvicinare solo da un conclamato malato di
lavoro.

Detto cio, lavoro in una delle banche d’investimento
piu rispettate e prestigiose della citta. Faccio bene il mio
mestiere, la paga ¢ buona, offro un bel servizio ai miei
clienti, li rendo felici e ne trovo continuamente di nuovi.
Ma non direi che lo adoro. Non ¢ una passione. Quan-
do morird, non avro il rimpianto di aver passato troppo
poco tempo in ufficio.

Da questo punto di vista assomiglio a mio padre. Lui
¢ devoto all’azienda che ha fondato insieme a John e a
George, ma non permette ai suoi obblighi di interferire
con il golf. Ed ¢ un uomo di famiglia vecchio stampo, lo
¢ sempre stato. Quando ero piccolo, la cena veniva ser-
vita alle sei in punto. Ogni sera. E se il mio culo non era
sulla sedia della sala da pranzo, meglio per me che fossi
al pronto soccorso, o avrei passato le pene dell’inferno.
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Le discussioni a tavola vertevano soprattutto su «Cos’hai
fatto oggi?» e la risposta «Niente» non & mai stata accet-
tata. In quanto figlio unico, non avevo fratelli o sorelle
che distraessero i miei genitori dal tenermi d’occhio. Il
mio vecchio conosceva bene le insidie potenziali del cre-
scere con certi privilegi a New York City, ed eccome se si
¢ assicurato che io restassi fuori dai guai!

Be’... per la maggior parte del tempo, diciamo.

Ogni bambino si merita di finire almeno un po’ nei
guai. Per imparare a sfruttare il proprio ingegno e pren-
dere decisioni su due piedi. E se un adolescente non pud
avere una vita sua, una volta al college andra fuori di te-
sta. E potrebbe finire male.

Le tre regole di base di mio padre erano: prendi voti
alti, tieni la fedina penale pulita e la patta chiusa.

Due su tre non ¢ male, no?

Anche se mio padre sa quanto sia importante la fami-
glia e separare il lavoro dal piacere, cid non significa che
io abbia avuto libero accesso all’azienda solo perché sono
suo figlio. Anzi, credo che mi faccia il culo molto piu che
agli altri impiegati, tanto per evitare qualsiasi accusa di
favoritismo. Non tollererebbe mai nessuna scorrettezza
in ufficio. Vi si avventerebbe contro come la lama di una
ghigliottina.

Un altro motivo per cui mio padre e i suoi soci sono
riusciti a creare un’azienda di tale successo ¢ perché
ognuno di loro porta al gruppo il proprio talento unico.
John Evans, il padre di Drew e Alexandra, & come Sber-
la dell’A-Team. E quello che incanta, che convince — si
assicura che i clienti siano felici e gli impiegati non solo
soddisfatti, ma entusiasti. Poi ¢’¢ George Reinhart — il
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padre di Steven. George ¢ il cervello delle operazioni.
Non che mio padre e John siano scarsi da questo punto
di vista, ma George ¢ come Stephen Hawking senza la
sLA. E 'unico uomo che conosco a cui piacciano davvero
gli aspetti tecnici e matematici del lavoro in una banca
d’investimento.

Poi ¢’¢ mio padre, Frank — i muscoli. Lintimidatore. E
un uomo di poche parole, percid quando parla ¢ meglio
starlo a sentire, perché vuol dire che sta dicendo qualcosa
di importante. E non si fa problemi a licenziare la gente.
In confronto a lui, Donald Trump ¢ una femminuccia.
Non importa se sei I'unico in famiglia a portare a casa lo
stipendio o se sei all’ultimo trimestre di gravidanza — se
non fai il tuo lavoro, ti ritrovi con il culo a terra. Non si
commuove davanti alle lacrime e di rado concede una se-
conda possibilita. Fin da quando ero piccolo, ha sempre
detto: «Matthew, la famiglia & la famiglia, gli amici sono
amici e il lavoro & lavoro. Non confonderli».

Anche se ¢ un osso duro, ¢ sempre corretto. Onesto.
Metti sempre i puntini sulle 1 e non avrai problemi. o
mi assicuro sempre di farlo. Non solo perché preferirei
tenermi il lavoro, ma perché... non vorrei mai deludere
il mio vecchio. Purtroppo, ormai & cosa rara. Al giorno
d’oggi ¢ pieno di coglioni che non pensano affatto a ren-
dere orgogliosi i propri genitori — ma & cosi che siamo
stati cresciuti Drew, Alexandra, Steven e io.

Comungque, torniamo alla nostra storia.

Dopo il pranzo con i ragazzi, passo il resto del pome-
riggio alla scrivania, a stendere un contratto e ingraziarmi
i clienti al telefono. Verso le sei, sto raccogliendo le mie
cose quando Steven entra dalla porta, tutto allegro.
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«Indovina chi ha passato la pausa pranzo in fila con
altri fanatici giocatori per 'ultima dose?».

Infilo un fascicolo nella valigetta per una noiosa lettura
prima di dormire. Non volete vivere incatenati a una scri-
vania? La gestione del tempo & fondamentale.

Rispondo: «Saresti tu?».

Mi sorride e annuisce. «Ben detto, fratello. E guarda
cosa ho rimediato».

Solleva un pacchetto quadrato avvolto nel cellophane.

Ai tempi di mio padre, i ragazzi si ritrovavano di tanto
in tanto per andare a pesca o a bere al pub del posto e
rilassarsi dopo una lunga giornata di lavoro. Ma cio che
Steven stringe tra le mani crea molta pit dipendenza
dell’alcol ed ¢ di gran lunga molto pit divertente che in-
filare esche su un amo.

E I'ultima edizione di Call of Duty.

«Bello». Prendo il pacchetto e lo giro, per controllare la
nuova grafica resa piu realistica.

«Ci sei per una missione stasera? Verso le nove?».

In caso non lo sapeste gia, Steven ¢ sposato. E non solo
¢ sposato, ma sua moglie ¢ Alexandra, Evans da nubile,
altrimenti nota come la Stronza. Ma quest’ultima parte
non |'avete sentita da me.

Una moglie normale & una palla al piede? Alexandra &
un carro armato.

Tiene Steven al guinzaglio — non lo lascia venire nei
locali il sabato sera e gli concede una sola serata di poker
al mese. Anche se lui non ¢ il tipo da scappatella, lei pen-
sa che uscire con noi amici spensierati e single avrebbe
una cattiva influenza sul marito. E... probabilmente ha
ragione.
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Ma, come ogni buon secondino sa, i detenuti si posso-
no imprigionare solo fino a un certo punto. Puoi rinchiu-
derli in gabbia dieci ore al giorno, bandire I'ora d’aria...
ma togliergli le sigarette? Ti ritroverai con una vera e pro-
pria rivolta.

L’Xbox ¢ 'unico vizio concesso a Steven. Purché quan-
do gioca non disturbi il sonno della figlia, Mackenzie.
Una volta Steven ha fatto un po’ troppo rumore durante
un’imboscata e I’ha svegliata. Gli ¢ stato proibito di gio-
care per una settimana. E ha imparato la lezione.

«Certo, amico, conta su di me».

Gli ripasso il gioco e mi sento dire: «Bene. Ci vediamo
alle ventuno, signore». Poi mi fa il saluto militare e se
ne va.

Qualche minuto dopo, afferro la valigetta e il borsone
per la palestra e lo seguo. Mentre mi avvio all’ascensore,
faccio una capatina nell’ufficio di Drew.

Lo trovo chino sulla scrivania coperta di carte, a pren-
dere appunti su un documento con la biro rossa.

«Ehi».

Alza lo sguardo. «Ehi».

«Xbox stasera, alle nove. Steven ha il nuovo Call of
Duty».

Drew riporta I'attenzione sui fogli e risponde: «Non
posso. Sard qui fino alle dieci, almeno».

Ho parlato della gente che vive per il lavoro? Drew
Evans rientra nella categoria.

Ma per lui va bene. Non ¢ un impiegato disordinato e
ansioso che pensa solo a timbrare il cartellino — & I'esatto
contrario. Gli piace davvero sgobbare; si esalta quando
deve negoziare un affare, anche quando si tratta di im-
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porre una vendita. Perché sa che puo chiuderla, e che
probabilmente & I'unico a potercela fare.

Be’... almeno fino a quando tra le nostre fila & venuta
ad aggiungersi una certa brunetta.

Guardo verso 'ufficio di Kate. E alla scrivania, la foto-
copia di Drew... ma molto piu sexy.

Mi appoggio alla sedia e commento: «Hai sentito che
Kate sta per firmare con la Pharamatab?».

Sempre senza alzare lo sguardo, lui mormora con fare
scorbutico: «Si, ’ho sentito».

Mi scappa un sorrisetto. «Sara meglio che ti dai una
mossa, amico. Se ce la fa a chiudere, il tuo vecchio sara
cosi su di giri che non mi stupirei se la adottasse. E I'ince-
sto ¢ illegale a New York, anche tra figli adottivi».

Gli amici ci sono apposta per rompere le palle. E come
quando le donne si baciano sulle guance senza toccarsi.
Un segno d’affetto.

«Ma immagino che 'incesto non sarebbe comunque
un’opzione, visto come continua a respingerti».

«Succhiamelo».

Ridacchio. «Non questa sera, caro. Ho mal di testa».
Poi vado alla porta. «Divertiti».

«Dopo».

Uscito dall’ufficio salto in metropolitana, come faccio
ogni giorno dopo il lavoro, per andare in palestra. E a
Brooklyn ed € un posto davvero essenziale. C’¢ chi la de-
finirebbe una discarica, ma per me ¢ un diamante grezzo.
Il pavimento ¢ duro e sporco e allineati contro la parete
di fondo stanno dei sacchi da boxe rossi e consumati.
Ci sono dei pesi impilati davanti a uno specchio scheg-
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giato e una cassetta piena di corde per saltare accanto al
vogatore solitario. Niente casalinghe annoiate vestite di
elastam in cerca di rimorchiare o di sfoggiare I'ultimo in-
tervento di chirurgia plastica. Niente macchine ellittiche
né tapis roulant ipertecnologici come quelli che si trova-
no nella sala esercizi del mio palazzo. Io vengo qui per
sudare e sforzare i muscoli fino al limite con gli esercizi
calistenici. E, soprattutto, vengo qui per il ring al centro
della palestra.

La prima volta che ho visto Rocky avevo dodici anni. E
ambientato a Philadelphia, ma sarebbe benissimo potuto
essere 2 New York. Da allora sono sempre stato un ap-
passionato di boxe. Non ho intenzione di abbandonare
il mio lavoro e allenarmi per il titolo dei pesi massimi o
niente del genere, ma non esiste allenamento migliore di
qualche round sul ring con un avversario decente.

Il proprietario & Ronny Butler — il tipo nell’angolo del
ring, sulla cinquantina, con un accenno di barba sul men-
to, la felpa grigia e un pesante crocifisso d’oro al collo, im-
pegnato a criticare urlando i due avversari che si allenano
danzando uno intorno all’altro. Ronny non ¢ Mickey, ma
¢ un brav’'uomo, e un allenatore ancora migliore.

Nel corso degli anni, ho racimolato qualche informa-
zione che si & lasciato sfuggire quando restavo solo io alla
chiusura. Alla fine degli anni Ottanta, Ronny era un pez-
zo grosso di Wall Street e aveva una vita da sogno. Poi,
un venerdi sera, lui e la sua famiglia erano in macchina
diretti negli Hamptons per il fine settimana. Lui era ri-
masto bloccato al lavoro e cosi erano partiti tardi, e un
camionista stanco si era addormentato al volante, aveva
superato lo spartitraffico ed era finito nell’altra carreg-
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giata, centrando in pieno la BMw di Ronny. Lui se I'era
cavata con una commozione cerebrale e il femore fran-
tumato. La moglie e la figlia invece non se ’erano cavata
per niente.

In seguito trascorse alcuni anni attaccato alla bottiglia
e qualche altro a disintossicarsi. Poi investi i soldi del ri-
sarcimento per comprare questo posto. Non che sembri
amareggiato o triste, ma non lo definirei nemmeno felice.
Credo che la palestra gli permetta di andare avanti, che
gli dia una ragione per alzarsi al mattino.

«Fatti indietro, Shawnasee!», grida Ronny al pugile che
ha costretto 'avversario con cui si allena contro le corde
e lo prende a pugni nelle costole. «Qui non siamo a Las
Vegas, che cazzo, lascialo respirare».

Questo Shawnasee ¢ uno stronzo. Conoscete il tipo:
giovane, testa calda, il coglione che scenderebbe dalla
macchina per pestare un povero imbranato che gli ha ta-
gliato la corsia in autostrada. Ed ¢ un altro motivo per
cui mi piace la boxe — ti fornisce I'opportunita perfetta
per mettere gli idioti al loro posto senza rischiare un’ac-
cusa per aggressione. Sono mesi ormai che Shawnasee
cerca di provocarmi per portarmi sul ring, ma battersi
con qualcuno che ha una tecnica di merda non ¢ per nul-
la divertente. Per quanto colpisca forte, non ha chance di
vincere. Sto aspettando che migliori un po’ e poi gli fard
il culo.

Incrocio lo sguardo di Ronny che separa i pugili e lo
saluto con un cenno del capo. Poi mi dirigo nello spo-
gliatoio, mi tolgo il completo e mi do da fare al sacco per
mezz ora. Dopo passo al vogatore, fino a quando sento i
bicipiti gridare e le gambe farsi di gelatina. Per finire, die-
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ci minuti di salti veloci con la corda, che sembrera anche
facile, ma non lo &. Provate a farlo anche solo per meta
di quel tempo e scommetto che vi sembrera di avere un
arresto cardiaco.

Quando il ring si svuota, salgo e mi faccio tre round
contro Joe Wilson, un avvocato dei quartieri alti con cui
mi sono gia allenato prima. Lui se la cava bene, ma sono
senza dubbio io ad avere la meglio. Infine battiamo i
guantoni in un gesto cordiale e torno nello spogliatoio a
recuperare la mia roba. Uscendo, do a Ronny una pacca
sulla schiena, salto in metro e me ne torno a casa.

Non mi vergogno di dire che sono stati i miei genito-
ri a procurarmi il mio appartamento dopo il college. A
quei tempi, questo posto era un tantino al di sopra delle
mie possibilita economiche. Il quartiere ¢ fantastico —
posso andare a piedi in ufficio e ho una vista mozzafiato
su Central Park. Visto che vivo qui da quando ho finito
il college, non ha I'elegante coerenza che di solito ci si
aspetta nella casa di un uomo d’affari di successo. Date
pure un’occhiata in giro.

Alcuni divani in pelle nera stanno davanti a un grande
televisore che sovrasta il miglior impianto stereo e le mi-
gliori console esistenti su un mobiletto in vetro. Anche il
tavolino ¢ in vetro, ma & smussato agli angoli dopo anni
di scontri con piedi e bottiglie di vetro. A una parete ¢
appeso un quadro con la scura cima di una montagna fir-
mato da un famoso artista giapponese e, su appositi ganci
su quella opposta, c’¢ la mia collezione di cappelli da ba-
seball vintage. Nell’angolo & appollaiata una vetrinetta il-
luminata, con il premio in cristallo che ho ricevuto 'anno
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scorso al MERITO PER LA CONSULENZA AGLI INVESTIMENTT. ..
e I'elmetto originale di Boba Fett usato nella registrazio-
ne dell'Impero colpisce ancora. Alcune librerie in legno
scuro incassate nel muro sono piene di cimeli sportivi da
collezione, libri di arte, fotografia e sul settore bancario
e di una decina di cornici spaiate con foto di familiari e
amici nei momenti migliori della mia vita. Foto che ho
scattato 10 stesso.

La fotografia € uno dei miei hobby. Ne riparliamo piu
avanti.

Nella sala da pranzo, invece di un inutilissimo tavolo
con sedie, ¢’¢ un biliardo e un videogioco di Space Inva-
ders. Ma la cucina ¢ ben attrezzata — banconi in granito
nero, pavimento in marmo italiano, elettrodomestici in
acciaio inossidabile e pentole che lo chef Emeril sarebbe
onorato di possedere. Mi piace cucinare, e mi riesce bene.

La via per il cuore di un uomo passa dal suo stomaco
— ma ¢& anche la strada piu diretta per infilarsi nelle mu-
tande di una ragazza. Per le donne, un uomo che sa muo-
versi in cucina ¢ un bel vantaggio. Ditemi pure se sbaglio.

Comungque, il mio appartamento & il massimo. E gran-
de ma confortevole, impressionante ma non intimidato-
rio. Dopo essermi lavato nel box doccia in vetro con tre
getti, mi asciugo e mi rimiro per un minuto nello spec-
chio a figura intera. I capelli di solito castano chiaro sono
scuri perché sono bagnati e spuntano dall’asciugama-
no formando strani angoli. Dovrei farli accorciare — se
li lascio crescere troppo diventano ricci come quelli di
un ragazzino. Strofino 'accenno di barba sulla mascella
squadrata, ma non ho voglia di radermi. Mi giro di lato
e fletto il bicipite, orgoglioso del muscolo che si gonfia.
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Non sono grosso come un culturista, ma sono sodo, snel-
lo e potente, con la pelle cosi tesa sugli addominali che
non riuscireste a tirarla nemmeno di un centimetro.

Stare a guardarmi allo specchio potra anche sembrarvi
riprovevole, ma fidatevi — tutti i maschi lo fanno. Solo
che non ci piace essere beccati mentre lo facciamo. Ma
quando si investe cosi tanto tempo nel proprio corpo
come faccio io, il risultato finale ripaga della fatica.

Infilo un paio di boxer in seta e mi scaldo un piatto di
pasta e pollo avanzati. Non sono italiano, ma mangerei
pasta tutti i giorni se potessi. Quando finisco di lavare i
piatti sono all’incirca le otto e mezzo. Si, sono il tipo che
si lava i piatti.

Siate pure gelose, signore — sono una razza rara.

Poi mi lascio cadere sul mio bel letto gigante e prendo
il biglietto d’oro dalla tasca dei pantaloni abbandonati
per terra.

Passo le dita sulle lettere del cartoncino verde acceso.

DEE WARREN
CHIMICA
LINTRUM FUELS

E mi viene in mente la pelle morbida e liscia che spun-
tava dall’orlo della maglietta rosa e aderente. Sento fre-
mere 'uccello — si vede che se la ricorda anche lui.

Di norma aspetterei un giorno o due prima di chiamare
una ragazza come Delores. Il tempismo ¢ tutto. Mostrarsi
troppo impaziente € un errore da principianti — alle don-
ne piace sentirsi sul collo il fiato dei cuccioli, non degli
uomini.
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Ma ¢ gia mercoledi sera e spero di vederla venerdi. Il
xx1 secolo ¢ I'era dei libri come La verita e che non gl
piaci abbastanza, Gli appuntamenti per gli stupidi e Guida
agli appuntamenti per ragazze, il che significa che chia-
mare una pollastra per un’uscita casuale non ¢ piu facile
come una volta. Adesso ci sono tutte queste regole del
cavolo — I’ho scoperto a mie spese.

Del tipo che se uno vuole uscire la sera stessa in cui
telefona, una ragazza dovrebbe rifiutare perché vuol dire
che lui non la rispetta. E se vuole portarla fuori il mar-
tedi, € un segnale del fatto che ha qualcosa di meglio in
programma per il sabato.

Cercare di stare al passo con questi editti in costante
cambiamento ¢ piu difficile che stare dietro a quel cavolo
di dibattito sulla sanita al Congresso. E un campo mina-
to — un passo falso e il tuo uccello resta fuori dai giochi
per un sacco di tempo. Ma d’altra parte, se scopare fosse
semplice, lo farebbero tutti. Quello... e molto poco altro.

I1 che mi porta al pensiero successivo: so che le fem-
ministe si lamentano sempre del fatto che il potere sia in
mano agli uomini. Ma cosa mi dite quando si tratta di ap-
puntamenti — almeno in America? Non & per niente cosi.
Nei locali, il fine settimana, la decisione spetta sempre e
solo alle donne. Hanno la scelta migliore perché i maschi
single non rifiuterebbero mai un incoraggiamento.

Immaginatevi la scena: musica a palla, corpi che si stru-
sciano e una donna non orrenda che si avvicina a un tipo
che beve al bar. Lei dice: «Voglio scoparti fino a farti
perdere i sensi». E lui risponde: «No, stasera non sono
dell’'umore per fare sesso». COME NO.

Le ragazze non devono mai preoccuparsi di un rifiuto —
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purché non puntino troppo in alto rispetto alle loro pos-
sibilita. Non devono mai stressarsi chiedendosi quando
avranno fortuna. Per le donne, il sesso & come un buffet
libero — devono solo scegliere un piatto. Dio ha creato
gli uomini con un forte impulso sessuale per assicurare
la sopravvivenza della specie. Siate fertili e moltiplicatevi
e tutto quanto. Per i ragazzi come me, che sanno quello
che fanno, non ¢ esattamente difficile. Ma per i miei fra-
telli non altrettanto esperti, riuscire a farsi qualcuno puo
rivelarsi un compito scoraggiante.

Avverto una leggera scarica di adrenalina mentre pren-
do il telefono e compongo il numero di cellulare indica-
to sul biglietto da visita. Non ¢ che sono nervoso, pit...
in cauta trepidazione. Con la mano batto sulla gamba il
tempo di Enter Sandman dei Metallica e sento lo stomaco
contorcersi a ogni squillo del cellulare.

Immagino che si ricordi di me — dopotutto le ho fat-
to un’impressione abbastanza buona e credo che sara
disposta a incontrarmi — magari & persino impaziente.
Quello che non mi aspetto ¢ la voce che mi percuote il
timpano gridando: «No, coglione, non voglio sentire di
nuovo quella solfa! Che cazzo, chiama Kate se ti serve un
pubblico!».

Allontano un po’ il telefono dall’orecchio. E controllo
il numero per assicurarmi che sia giusto.

Poi dico: «Uh... pronto? Dee?».

Segue una pausa mentre lei capisce che non sono il co-
glione.

E risponde: «Si, sono Dee. Chi ¢?»

«Ehi, sono Matthew Fisher. Lavoro con Kate — ci siamo
incontrati oggi alla tavola calda».
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Un’altra breve pausa, e poi la sua voce si ammorbidi-
sce: «Oh si. Il ragazzo del clitoride, giusto?».

Rido di gusto, anche se non sono del tutto sicuro che
il soprannome mi piaccia, ma se non altro ho lasciato il
segno. Promemoria per me: usare di nuovo la battuta.

«Sono io».

«Scusa per prima. E tutto il giorno che mio cugino mi
sta attaccato al culo».

Sento l'uccello stiracchiarsi al pensiero del suo culo e
mi obbligo a fermarmi prima di offrirmi per fare cambio
con il cugino.

«Cosa posso fare per te, Matthew Fisher?».

La mia immaginazione parte in quarta. E con tutti i det-
tagli. Ob, le cose che potrebbe fare. ..

Per un attimo ho il dubbio se ’abbia detto di proposito
o se invece sono io che sono solo un povero arrapato.

Vado sul sicuro. «Mi chiedevo se ti andasse di vederci
qualche volta, per un drink».

Un’altra pausa. Perché, nonostante prima mi sia lamen-
tato delle moderne complessita che gli uomini devono
affrontare per uscire con una donna, mi sento in dovere
di educare gli altri e spargere la voce su come decodifica-
re il linguaggio maschile. Consideratemi come la versione
macho di Edward Snowden o di Julian Assange. Forse
dovrei creare un sito web tutto mio — lo chiamerei Peni-
Leaks. Ripensandoci, ¢ un nome di merda. Sembra quasi
un sintomo di una malattia sessualmente trasmissibile.

Ricordate il giochino mentale di cui ho parlato prima,
quello delle categorie “da scopare, da uccidere, da spo-
sare”? Bene, se un uomo vi chiede di bere qualcosa o di
uscire, allora siete di certo nella prima. No, niente di-
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scussioni — € cosi. Se un ragazzo vi chiede di uscire per
un appuntamento o una cena, magari persino per andare
al cinema, allora & probabile che rientriate comunque in
quel gruppo, ma avete del potenziale per salire di grado.

Non siete obbligate a rispondere all’invito di un ragaz-
zo sulla base di questa informazione; pensavo solo che
voleste saperlo.

Ora, torniamo alla telefonata.

Percepisco un sorriso nella sua voce mentre accetta.
«Ci sto sempre per un drink».

Ci sto. Altra allusione sessuale. Di certo non me lo sto
immaginando. Questa si che me la scopo.

«Bene. Sei libera venerdi?».

Per un attimo le mie orecchie sentono solo silenzio, poi
lei suggerisce: «Che ne dici di stasera?».

Wow. Delores Warren deve aver saltato il capitolo dei
due giorni di anticipo necessari per propotre una scopata.

Sono proprio un ragazzo fortunato.

E poi prosegue: «Ciog, potrebbe andare via la luce o
'acqua, gli alieni potrebbero finalmente decidere di inva-
dere la Terra e rendere schiava I'intera razza umana...».

Questa mi mancava.

«Saremmo proprio due sfigati di merda. Perché aspet-
tare fino a venerdi?».

Mi piace il modo di pensare della ragazza. Come dice
il proverbio: “Non rimandare a domani chi potresti farti
oggi”. O... una cosa del genere, a ogni modo.

«Per me va bene stasera», accetto subito. «A che ora?».

Alcune ragazze ci mettono una vita intera a prepararsi.
Cazzo, che seccatura. Andate in palestra o in spiaggia?
Non c¢’¢ mica bisogno di farsi belle, signore.
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«Tiva traun’ora?».

Due punti per Dee — belle tette e poca manutenzione.
Credo di essermi innamorato.

«Perfetto», le dico. «Dove abiti? Passo a prenderti».

II mio palazzo ha un garage privato per gli inquilini.
Molti newyorkesi spendono migliaia di dollari al mese
per il parcheggio — solo per 707 usare la macchina a cau-
sa del traffico. Gli ingorghi non mi danno fastidio; cal-
colo sempre del tempo in pit. Come ho detto prima — la
gestione del tempo & fondamentale.

E c¢’¢ un’altra cosa: io non ho la macchina. Guido una
Ducati Monster 1100 S fuori serie. Non ho intenzione
di mettermi una giacca di jeans senza maniche e unirmi
a una banda di motociclisti o niente del genere, ma le
moto sono un’altra mia passione. Ci sono poche cose nel-
la vita belle come guidare su un’autostrada in una fresca
giornata d’autunno con il cielo azzurro, quando le foglie
cominciano a cambiare. E la cosa pill vicina a volare per
un essere umano.

Tiro fuori la moto a ogni opportunita. A volte le ragazze
fanno storie per il freddo o per i capelli che si scompiglia-
no, ma alla fin fine le pollastre vanno pazze per le moto.

Delores risponde: «<Ehm... perché non ci vediamo di-
rettamente al locale?».

Una mossa saggia per una donna single. Cosi come
non mettereste mai online il vostro numero di previ-
denza sociale, non date il vostro indirizzo a un tipo che
conoscete appena. Il mondo ¢ una gabbia di matti e le
donne in particolare devono fare di tutto per assicurar-
si che un qualche pazzo non trovi la strada per la loro
porta di casa.

30



Ma, purtroppo, cio significa anche che la piccola reste-
ra a casa stasera. Mi dispiace un po’.

«Per me va benissimo».

Prima che io possa proporre un posto, ci pensa Dee.
«Conosci Stitch, sulla West 37%?».

Certo che si. Basso profilo, drink buoni, musica dal
vivo e una comoda zona lounge. Visto che ¢ mercoledi
sera, non sara affollato, ma nessun locale a New York &
mai vuoto.

«Si, lo conosco bene».

«Fantastico. Ci vediamo tra un’oretta».

«Perfetto».

Dopo aver riagganciato, non mi vesto subito. Non sono
esigente in fatto di vestiti, come alcuni giovani profes-
sionisti mezzo asessuati, ma non sono nemmeno uno
sciattone. Sono in grado di prepararmi per uscire in sette
minuti spaccati. Percio prendo il fascicolo dalla valigetta
e sfrutto il tempo che mi resta per finire il lavoro che ave-
vo intenzione di leggere prima di andare a letto. Perché
pare proprio che non rivedro le lenzuola tanto presto — e
quando succedera, di certo non saro solo.
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