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Coltivare un sogno incorruttibile

di Umberto Mosca

Il grande Gatsby di Baz Luhrmann
con Leonardo Di Caprio, Tobey Maguire, Carey Mulligan, Stati Uniti, 2013

e si vuole avere un breve saggio dell’arte di Baz

Luhrmann basta andare a rivedere i titoli di te-
sta dello straordinario Romeo + Juliet di William
Shakespeare, dove la velocita del lettering € la genia-
le soluzione di linguaggio attraverso cui si restitui-
sce con potenza ed efficacia il carattere piti profon-
do della scrittura shakespeariana. Quell’inafferrabi-
le velocita della dimensione poetica costituisce an-
che T'irresistibile strumento di un appeal vertigino-
samente popolare prodotto dal film. Annullando
secoli di convenzioni legate alla collocazione nel
tempo del dramma di Shakespeare, il geniale artista
australiano riusciva a trasformare la storia d’amore
pitt conosciuta di sempre in un’imprescindibile
esperienza audiovisiva per gli adolescenti di mezzo
mondo, obiettivo ineludibile per gli strali dei cinefi-
li, letteralmente disgustati dallo stile eccessivo e
postmoderno del film e, all'epoca, ancora molto
certi riguardo al presunto scarso talento di Leonar-
do Di Caprio. Calando la storia di Giulietta e Ro-
meo in una fantomatica Verona Beach che era il
prodotto di tante citta americane narrate da cinema
e tv (dalla ventosa San Francisco alla malata Miami
all’ipersorvegliata Los Angeles), Luhrmann celebra-
va l'avvenuta sostituzione del mondo reale con un
immaginario sintetico fatto di modelli iconografici
di origine mediale. Nel suo I/ grande Gatsby, rive-
lando un’affinita profonda con la visione del mon-
do di Francis Scott Fitzgerald, e dunque cogliendo-
ne lo spirito piti autentico, Luhrmann afferma come
la fotografia si confonda totalmente con la realta e
come il denaro e la pubblicita, intesa nel senso lato
del “mettersi in mostra”, abbiano completamente
sostituito la dimensione trascendente e religiosa. Lo
fa mettendo in scena pitl volte 'enorme cartellone
pubblicitario dell’oculista dottor T. J. Eckleburg: gli
occhi di Dio fanno ormai parte della scenografia cit-
tadina e il sistema di valori che da spessore alle azio-
ni e alle emozioni umane prescinde assolutamente
dalla dimensione del sacro, schiacciato in un “qui e
ora” in cui prevale uno spirito di sopravvivenza le-
gato alla convenienza dell’ordinario. E la differenza
che passa, e Luhrmann lo coglie in maniera ottima,
tra la “grande” visione di Gatsby e I'“indifferenza”
composta di piccole vilta e incredibili tradimenti dei
coniugi Buchanan, pronti a utilizzare la ricchezza
come “ambiente” in cui rituffarsi per rimediare ad
azioni compiute con un impressionante senso di ir-
responsabilita. Per Gatsby, invece, ricchezza e pote-

re sono soltanto “strumento” per accedere a qual-
cosa di ideale, la cui potenza risolve da sola la que-
stione della vita e della morte. In tale capaci-

ta di rilanciare i motivi profondi del testo di
riferimento, ma anche di esprimere il senso

di classicita che da esso proviene, risiede il

valore del Grande Gatsby di Luhrmann. Re-

sta I'interrogativo sulla contemporaneita del

film, sul suo farsi paradigma della cultura di

una civilta dell’oggi, come gia accaduto con

le opere precedenti.

Ponendosi in linea con importanti opere
d’autore recenti come Hugo Cabret, The
Artist € Midnight in Paris, 1] grande Gatsby
sottolinea prima di tutto la centralita di inte-
resse del cinema contemporaneo per i pro-
dotti culturali del Novecento, individuando
proprio negli anni venti di quel secolo (tutti i
film citati sono ambientati in quel decennio) il perio-
do di maggior fulgidezza artistica, ma soprattutto
una serie straordinaria di miti che possono essere
preziosi per cogliere il senso della nostra contempo-
raneitd. Un insieme inedito di enormi opportunita
per I'espressione artistica (la nascita e I'affermazione
delle avanguardie artistiche), ma anche uno specchio
luminoso in cui intercettare gli abissi del vizio e della
debolezza umana (i prodromi del racconto noir colti
nelle pagine di Fitzgerald da un regista che ripassa
Wilder da L'asso nella manica a Viale del tramonto).
Gatsby ¢ infatti I'incarnazione della sfavillante ric-
chezza dell’ America prima della crisi , ma anche il
manifesto del desolante impasse dei rapporti umani
e della solitudine degli individui (straordinarie le
scene delle feste in cui nessuno sembra accorgersi
della presenza del celebre protagonista). Cosi come
Gatsby rappresenta, proprio negli anni in cui venne
formulato, quel sogno americano inteso come
“yolonta di elevarsi da soli”, ma anche il paradosso
vivente di chi, pitt sporco di tutti, & il solo a coltiva-
re un sogno incorruttibile. )

Dopo aver raccontato la Belle Epoque in Moulin
Rouge, Luhrmann ha deciso di cambiare luogo ed
epoca e ha messo in scena la cosiddetta “eta del
jazz”, partendo ancora una volta dal tradimento
della filologia musicale, con un’imponente score di
brani di hip-hop e di indie pop che danno il senso
del proprio lavoro in prospettiva postmoderna. Ma
attenzione, perché nel caso di Luhrmann non siamo
semplicemente alle prese con uno dei tanti artisti
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che fanno della “rimediazione” dei contenuti per
mezzo dei nuovi linguaggi il loro tratto di distinzio-
ne, bensi di un autentico inventore di estetiche cine-
matografiche. Perché nel Grande Gatsby la vera
protagonista € ancora una volta la citta, intesa
innanzitutto come spazio simbolico, dove la dimen-
sione architettonica viene riletta attraverso la pro-
spettiva della fantasticheria e del sogno. Non & un
caso che il narratore Nick Carraway riceva proprio
dal suo analista un quaderno bianco in cui tracciare
i ricordi della straordinaria estate trascorsa in com-
pagnia di Gatsby, in quanto secondo Luhrmann lo
schermo cinematografico & il luogo in cui dare ai
sogni e alla dimensione irrazionale lo spazio son-
tuoso e organizzato che meritano. In tal senso il
regista australiano ha inventato quello che potrem-
mo definire una sorta di “vedutismo urbano”, dove
I’esperienza della visione diventa 'esercizio e il pia-
cere primario dello spettatore, restituendo al cine-
ma il gusto della visione unica ed eccezionale e al
film il privilegio di contenere le immagini che non &
possibile incontrare altrove. Tale verita impreziosi-
sce ulteriormente il lavoro di Luhrmann, che da col-
lezionista di immagini dell’'universo mediale assurge
alla dimensione di inventore di forme visive origina-
li e inedite, che recuperano la liberta espressiva del
cinema muto e tutto il primato della dimensione sce-
nografica sull’invadenza del reale. Se oggi il cosid-
detto entertainment rappresenta il principale labo-
ratorio creativo di linguaggi popolarl mainstream,
con la sua capacita di creare esperienze placevoh
amate da significativi gruppi di popolazmne ecco
che il cinema di Luhrmann costituisce uno dei punti
di vertice della sorprendente fusione tra lo spettaco-
lo “di attrazione” (come il cinema stesso veniva defi-
nito nei suoi primi due decenni di vita) e 'unicita del
gusto che contraddistingue la grande produzione
d’autore Si dice che il design e il “profumo di cul-
tura” rappresentino gli ingredienti insostituibili del
successo in un mondo in cui I'estetizzazione del
.quotidiano & diventato, un principio di funziona-
mento delle nostre societa. La cosa che darebbe pit
fastidio & che lo spettatore, e peggio la critica, non
volesse cogliere come I'eccezionalita di Luhrmann

risieda proprio nell’allontanarsi da quell’estetica del
reale quotidiano che caratterizza oggi il sistema dei
media per proiettare il desiderio di design e di cul-
tura sul piano sublime dell’opera unica, che prende
le distanze da ogni modesta serialita.

Ma, per essere arte, l'entertainment deve essere al
tempo stesso spazio fisico, percepibile attraverso
I'insieme dei sensi, ed ecco che i1 3D serve a trasfor-
mare il film in una gita all'interno di un parco di
divertimenti. Nessuno scandalo, perod, perché tali
erano la casa di Gatsby descritta da Fitzgerald, para-
gonata all’esposizione universale o alle giostre di
Coney Island, ma anche le insegne coloratissime
delle Ziegfeld Folies a Broadway che campeggiano
nel film. Per riscuotere il successo globale che la sua
imponente produzione comporta, oggi il film deve
imparare dalla storia dello spettacolo nel corso del
Novecento, imitando la preziosa modellizzazione
fornita dai grandi riti collettivi che vi vennero con-
cepiti. E Luhrmann teorizza tutto questo, riuscendo
nel difficilissimo compito di fare arte e, insieme,
metafora di essa, come suggerisce in maniera emble-
matica una delle battute pitt memorabili del film
(“Ero dentro e fuori allo stesso tempo... passavo da
una sbornia all’altra. ..). Dopo un’accurata presenta-
zione ritardata e indiretta del personaggio, che entra
di diritto nella storia della narrazione cinematografi-

ca, la monumentale figura di Gatsby diventa
oggetto di un processo progressivo di indebo-
limento che ne rende via via evidenti quei
punti di fragilita che lo trasformano in un per-
sonagglo credibile e interessante. E sua la visio-
ne pit filologica del film, quella finale, con la
soggettiva di Gatsby, a sua volta osservata dal
racconto di Nick, in cui la luce verde che
domina il romanzo e che rappresenta i proget-
ti pit alti, come nelle parole di Fitzgerald,
“indietreggia davanti a noi” e dunque sancisce
il momento in cui tutte le idee che danno signi-
ficato all’esistenza sembrano svanire. |

umberto.moscalunito. it

U. Mosca & critico cinematografico
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Quaderni - Effetto film

Il Gatsby in italiano

Per molti anni circold, padrona indiscussa, la traduzione di Fernanda
Pivano che del romanzo diede una lettura estremamente datata e oggi
tutta da rivedere. Quando nel 2011 si sono sdoganati i diritti, tutti i prin-
cipali editori italiani, e non solo, si sono affrettati a collocare sul merca-
to nuove traduzioni o raffinate riproposte. La piti eclatante & stata quel-
lo dello scrittore Tommaso Pincio per minimum fax mentre nel 2012 si
contano quella della “Bur” per le cure di Massimo Bocchiola, la raccol-

* ta di tutti i romanzi per Néwtofi Compton, e I'edizione di Mattioli con

tanto di copertina originale disegnata nel 1929 per l'editore Scribner.
Nel 2013, sull’onda del film, Mondadori torna a proporre la semprever-
de Nanda mentre nella collana dei “Classici” Feltrinelli recupera la tra-
duzione di Franca Cavagnoli, tutto a buon mercato, segnale tangibile
delle infinite vite di questo misterioso capolavoro.
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