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Questa & un’opera di finzione. I nomi, i personaggi, le istituzioni, i luoghi e gli av-
venimenti sono creazioni dell'immaginazione dell’autore o sono usati in modo fit-
tizio, e non devono essere interpretati come reali. Qualsiasi analogia con eventi
reali o altri episodi immaginari, luoghi, organizzazioni o persone, vive o morte, &
frutto di assoluta coincidenza. I dettagli relativi ai fatti esposti sono trattati nella
nota dell’autore alla fine del libro.



1l bottino veniva trasportato in mucchi eterogenei, ma su tutto
spiccavano gli oggetti saccheggiati nel Tempio di Gerusalemme. Tra
di essi c’erano una tavola d’oro, del peso di svariati talenti, e un can-
delabro, anch’esso d’oro, ma costruito con una struttura diversa ri-
spetto a quelli che usiamo normalmente. Fissata a una base, c’era
un’asta centrale da cui si estendevano sette bracci sottili, disposti a
mo’ di tridente, e all’estremita di ogni braccio era assicurata una
lampada sagomata. Ce n’erano sette, a indicare I'onore tributato a
quel numero dagli ebrei... Una volta concluse le cerimonie trionfali
e visto che 'Impero dei Romani posava su fondamenta molto salde,
Vespasiano decise di erigere un Tempio della Pace... in quel santua-
rio furono accumulati e conservati gli oggetti per osservare i quali gli
uomini, un tempo, avevano vagato in tutto il mondo, ansiosi di ve-
derli separatamente mentre si trovavano in vari paesi. Qui accumulo
anche i vasi d’oro del Tempio degli Ebrei...

Giuseppe, La Guerra Giudaica, Vi1, 148-62
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PROLOGO

Le due aquile reali planarono sulla citta da occidente, con un movi-
mento d’ali lento e profondo, mentre volavano ad andatura costante
verso il podio. Nella luce tenue dell’alba, le loro ombre sembravano
fluttuare e ingigantirsi sui templi e i monumenti del foro, come fossero
due abitanti dell’Ade venuti a prendere il proprio posto al tavolo della
vittoria. All'ultimo minuto, le aquile abbassarono le ali e virarono a
nord, lungo la linea della Via Sacra. 'uomo con la corona d’alloro che
stava da solo sul podio si senti sfiorare dalle loro ali, vide lo sfavillio co-
lor porpora dei loro artigli e il luccichio delle screziature dorate sul lo-
ro piumaggio. Erano il suo premio — una coppia di volatili che discen-
devano dalle imponenti aquile da lui riportate a Roma molto tempo
prima a testimonianza di un altro trionfo, strappate ai loro nidi su de-
solate vette di montagna alle estremita settentrionali dell'impero. In
quel momento, mentre le osservava, si levavano maestosamente sul
cuore della citta, con le ali aperte come fossero al centro di una corren-
te d’aria ascensionale creata dalla folla che gremiva entrambi i lati della
Via Sacra, molto piti in basso rispetto a loro. Nel punto pit alto parve-
ro restare sospese, immobili, come se Giove in persona avesse allunga-
to una mano e le avesse afferrate. Poi, con un grido rauco, si sollevaro-
no un po’ e si tuffarono in picchiata con le ali chiuse verso il Tempio
Capitolino, uscendo quindi dal campo visivo con una virata verso le le-
gioni serrate in attesa sul Campo di Marte.

Nel tremulo silenzio che segui, tutti gli sguardi si fissarono sul po-
dio. L'uomo si sollevo il mantello sulla testa nel modo usuale e alzo il
braccio destro con il palmo delle mani rivolto all’esterno, in modo
che tutti potessero vederlo. Gli auspici erano stati propizi e, a quel
punto, il pitt grande trionfo di tutti i tempi poteva avere inizio.
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Mentre dal Campo di Marte cominciava a echeggiare il rullare sordo
dei tamburi del corteo, uno schiavo sali sul podio e allungd una mano.

«Fresca di conio, Princeps».

Luomo prese la moneta e si affrettd a girarsi di nuovo, ansioso di
non perdersi alcun particolare dello spettacolo. Sollevod la moneta in
modo che venisse incorniciata dall’arco di trionfo all’inizio della Via
Sacra, il punto in cui sarebbe comparso il corteo. Constatd che la mo-
neta era un denarius d’argento, coniato con il bottino di guerra porta-
to in citta dal porto fluviale di Ostia solo il giorno precedente. Soc-
chiuse gli occhi e lesse I'iscrizione attorno al bordo: IMP CAESAR VESPA-
SIANUS AUG. Imperatore Cesare Vespasiano Augusto, detentore del
potere tribunizio, console per la terza volta, pontefice massimo. Era
imperatore da meno di un anno, e quelle parole gli facevano ancora
fremere il cuore. Osservd I'immagine al centro ed emise un grugnito.
Mostrava un uomo robusto, affetto da calvizie, con il mento sporgen-
te e il naso adunco, rughe profonde attorno agli occhi e alla bocca, e
solchi sulla fronte. Non era un bello spettacolo, ma il suo era stato un
grugnito di soddisfazione. Aveva ordinato che il suo ritratto venisse
accuratamente eseguito alla vecchia maniera repubblicana — con porri
e quant’altro — per distinguersi dal suo oltraggiato predecessore Nero-
ne, le cui effeminate effigi in stile greco erano in corso di distruzione
ed eliminazione in tutto I'impero. Vespasiano era duro, risoluto, retto,
un uomo con i piedi per terra. Un romano vecchio stile.

Gird la moneta e la tenne in alto, di modo che i primi raggi del sole
dietro di lui scintillassero sull’argento. Al centro c’era una donna chi-
na e piangente, con i capelli acconciati alla maniera orientale. Accan-
to a lei c’era lo stendardo di un legionario romano, identico a quelli
che fiancheggiavano la Via Sacra in quel momento; sotto di lei c’era la
parola che Vespasiano aveva ordinato di scrivere su tutte le sue mo-
nete, la parola che rendeva quel giorno un giorno di assoluto trionfo.

TUDAEA
Giudea conquistata

In quel momento la folla, che aveva assistito silenziosa al volo del-

le aquile, proruppe in un vocio che si fece sempre pitl intenso. L'in-
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sistente rullare di tamburi che proveniva dal Circo Massimo divenne
a un tratto un rimbombo cupo. Un enorme elefante africano attra-
verso ’arco con la proboscide che ondeggiava da un lato all’altro, fin
quasi a raggiungere gli spettatori che tendevano le mani per toccarla.
Due giganteschi schiavi nubiani sedevano a cavallo dell’elefante e
battevano all’'unisono con le braccia nerborute su tamburi che por-
tavano a tracolla ai due lati. Li seguivano a breve distanza le sei Ver-
gini Vestali, i capelli intrecciati e gli abiti bianchi scintillanti quasi
fossero inviate del cielo. Dietro di loro sfilava la schiera dei pretoria-
ni, fulgenti con le corazze nere e gli elmi piumati, giganti tra gli uo-
mini, selezionati tra i migliori guerrieri dell’Impero Romano. Ap-
presso venivano i primi componenti di un lungo corteo di uomini e
ragazzi, senatori, cavalieri e membri della famiglia di Vespasiano,
tutti vestiti con toghe color porpora intessute d’oro. Tra di essi, a
breve distanza I'uno dall’altro, seguivano carri ricolmi di favolose
ricchezze, alcuni sostenuti da supporti e piedistalli, altri sorretti in
alto da schiavi provenienti da ogni angolo dell’impero.

Vespasiano osservava i carri che avanzavano lentamente, mentre
ogni nuova meraviglia strappava alla folla un singulto di timore reve-
renziale. C’erano magnifiche statue di divinita in bronzo dorato,
sontuosi tesori regali provenienti dagli imperi orientali, schiave dai
capelli scarmigliati con collane d’oro massiccio arrivate dalla Gallia e
dalla Germania, cumuli di smeraldi e diamanti giunti dalle regioni
oltre I'Indo, arazzi di seta lucenti della remota terra chiamata Thina.
Tutti gli oggetti favolosi per vedere i quali gli uomini avevano in pre-
cedenza attraversato il mondo erano riuniti quel giorno in quell’uni-
co luogo, in quella citta eterna.

Soltanto Vespasiano sapeva che si trattava dell’'ultima occasione
per vedere molti di quei tesori. Accanto a lui, sul podio, c’era una
sottile lastra di marmo preparata dai suoi architetti, sulla cui superfi-
cie era stata incisa una complessa pianta della cittd dominata da una
grande struttura ellittica. Quando I'ultimo carro fu passato, Vespa-
siano oltrepasso il corteo con lo sguardo, fissandolo sulla Domus
Aurea di Nerone, visibile al di sopra della sommita dei templi. In
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quel punto, Vespasiano avrebbe costruito un vasto anfiteatro — il pit
grande che la citta avesse mai visto, il primo di una serie di progetti
con cui aveva deciso di elargire i bottini di guerra al popolo romano.

Nella fila successiva seguiva una scomposta processione di nani e
persone deformi — scherzi della natura che gli déi avevano creato per
divertirsi — rastrellati da ogni angolo dell’impero. Alcuni venivano
sorretti in alto su piatti da portata in argento, come maiali per un
banchetto. C’erano bambini con la testa bulbiforme, altri con arti
rattrappiti ed escrescenze elefantesche. C’era perfino un mostro ur-
lante con un unico occhio sulla fronte — un ciclope in embrione. Die-
tro di essi c’era un nano chiacchierone alla guida di un tiro a quattro
— una quadriga imperiale — ma trainato da capre equipaggiate di ca-
vezza. Il nano era vestito come un dio greco, portava una parrucca
bionda eccessivamente grande e reggeva un cartello con le parole
damnatio memoriae — la condanna della memoria. Si trattava di una
grottesca parodia dell’odiato Nerone. Vespasiano si batté le cosce
con le mani, sbellicandosi dalle risate insieme alla folla. Era un uomo
del popolo. Quello non era solo un trionfo: era intrattenimento su
scala epica. E il meglio doveva ancora venire.

11 corteo si fermo e, poi, si udi uno squillo di tromba: due cavalieri
che avanzavano fianco a fianco, vestiti di rosso acceso e incoronati di
diademi di alloro come I'imperatore, attraversarono I'arco. La folla
proruppe in un applauso tonante, e Vespasiano avverti un’ondata di
nostalgia nel guardare i suoi figli Tito e Domiziano che ricevevano
quell’ovazione.

Il numero successivo lascid la folla senza parole, e lo stesso Vespa-
siano rimase a bocca aperta: gli uomini a cavallo erano seguiti da una
serie di enormi scenografie mobili, ognuna delle quali era trainata da
un tiro di tori bianchi inghirlandati ed era costituita da un grande
fondale che si ergeva per tutta I'altezza dell’arco. Si trattava di za-
bleaux vivants di avvenimenti della guerra, con prigionieri e legionari
che recitavano il proprio ruolo. Uno mostrava una zona rurale deva-
stata e i suoi abitanti passati per la lama; un altro rappresentava delle
macchine belliche romane che tempestavano di colpi poderose mura,
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mentre i cittadini difendevano strenuamente il sito dall’alto; altri ri-
producevano scene di distruzione: soldati nemici annientati sul cam-
po di battaglia; uomini, donne e bambini in procinto di suicidarsi in
una cittadella in cima a una rupe, piuttosto di arrendersi; un grande
tempio demolito e distrutto in una conflagrazione, con i sacerdoti
serrati al suo interno; una legione trionfante che marciava attraverso
una citta in rovina, trascinando prigionieri in catene e carri colmi di
bottini di guerra. Scene di desolazione cosi efferate che perfino la
sanguinaria folla romana resto intimidita fino al silenzio e urlo la sua
approvazione soltanto dopo il passaggio dell’ultimo zzbleau.

1l trionfo si approssimava inesorabilmente a raggiungere il suo cul-
mine. A quel punto, sfilarono i prigionieri — centinaia di uomini,
donne e bambini, incatenati insieme e ammassati in mezzo a file di
legionari armati di lancia. Secondo la consuetudine consacrata dal
tempo erano ben vestiti, con abiti color porpora — un modo per na-
scondere le loro ferite e farli apparire come avversari pit temibili.
Vespasiano si sporse in avanti e li osservo attentamente: erano una
razza diversa rispetto ai selvaggi dallo sguardo stralunato che aveva
portato con sé trentacinque anni prima dalla Britannia. Il suo infor-
matore ebreo Giuseppe gli aveva detto che quella gente pensava che
il proprio Dio si fosse manifestato per mezzo dei romani per purifi-
care il suo tempio e distruggere la citta, come punizione per la cor-
ruzione che vi regnava. Eppure, sembravano persone fiere, che avan-
zavano a testa alta, piuttosto che prigionieri prostrati dal rimorso. Si-
mone, il loro capo ribelle, procedeva tra due legionari. Era un
bell'uomo barbuto, che si sforzava di camminare dritto e appariva
sprezzante del suo destino. Quando arrivo all’altezza del podio, fece
dardeggiare gli occhi scuri verso I'imperatore e, per un attimo, Ve-
spasiano si senti trafiggere I’anima — un fuggevole istante di turba-
mento che si affrettd a mettere da parte.

Un altro squillo di tromba segnalo il momento culminante della
sfilata: Vespasiano distolse lo sguardo dai prigionieri e lo rivolse
all’arco. Giuseppe gli aveva parlato molto degli oggetti razziati dal
tempio e lui era ansioso di vederli. Stavano arrivando in quel mo-
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mento, e non ammucchiati alla rinfusa sui carri, ma portati uno a
uno, in modo da poter essere visionati adeguatamente. Per primo
passo il sacro velario che separava il santuario dal resto del tempio;
dopodiché sfilarono i paramenti liturgici dei sommi sacerdoti — pe-
santi vesti in prezioso color porpora di Tiro ornate con gioielli sfavil-
lanti — e, quindi, i rotoli del loro antico testamento, le sacre leggi che
Giuseppe chiamava Pentateuco.

Seguiva una lunga processione di oggetti rituali provenienti dal
santuario — calici, piatti, vasi per abluzioni, tutti in oro massiccio — e
poi una pesante tavola d’oro portata da quattro legionari, avvolta dal
fumo degli incensieri attaccati a ognuno degli angoli. Non appena
I'inebriante aroma della cannella e della cassia si diffuse sul podio,
Vespasiano si senti trasportare indietro nel tempo, al suo primo pe-
riodo di vita militare in Oriente. Quando riapri gli occhi, vide qual-
cosa che lo lascid a bocca aperta.

In mezzo al fumo sospeso in volute davanti all’arco, avanzava un
tesoro di tale portata che nulla di cosi prezioso si era mai visto prima
di allora a Roma. Giuseppe I'aveva descritto dettagliatamente, ma
Vespasiano non si aspettava una tale quantita d’oro, cosi pesante da
richiedere I'intervento di dodici legionari per portarla in spalla.
Mentre gli uomini comparivano lentamente alla vista, Vespasiano
comincio a distinguere un oggetto brillante alto quanto una persona
e forse pit. Da una base ottagonale a doppio strato, si ergeva una co-
lonna conica riccamente decorata, e su ciascuno dei lati c’erano dei
bracci che si estendevano simmetricamente verso I'alto, fino a rag-
giungere la stessa altezza. Era una specie di grande tridente d’oro del
dio del mare Nettuno, solo che le estremita dei denti avevano la for-
ma di lumi decorati — sette in tutto. Non appena i portatori ebbero
superato I’arco, si avvicind uno schiavo con una torcia ardente e la
uso per accendere i lumi, che cominciarono a riversare un denso fu-
mo bianco sulla folla accalcata ai due lati della Via Sacra e ad avvol-
gerla come una foschia mattutina.

Vespasiano sapeva che quella era la 7zenorah, il simbolo pitl sacro
del Tempio Ebraico. Giuseppe gli aveva detto che il numero sette ave-
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va per il suo popolo un significato speciale, e aveva fatto riferimento
all’epoca degli antichi profeti. Gli aveva spiegato che se qualcuno
avesse portato via la #enorah dal tempio sarebbe stato come se un ne-
mico avesse rubato la statua della lupa dal Campidoglio: una profana-
zione inconcepibile che avrebbe squarciato il cuore stesso di Roma.

Un improvviso trambusto sulla destra distolse la folla dalla 7zeno-
rab: gli astanti avevano visto abbastanza tesori, ne avevano abbastan-
za, e adesso urlavano per veder scorrere il sangue. Vespasiano sape-
va cosa sarebbe successo a quel punto — un atto cristallizzato nel ri-
tuale sin dai tempi di Romolo e Remo. Pit in alto, in lontananza, sot-
to la collina Capitolina, vedeva il punto in cui la folla si era divisa per
formare un ampio cerchio attorno a una profonda fessura nel terre-
no, mentre i pretoriani, con le spade sguainate, tenevano indietro la
moltitudine ondeggiante. Da quel posto erano passati Jugurtha, ne-
mico della Repubblica, Vercingetorige il gallo, i condottieri britanni-
ci che Vespasiano in persona aveva trascinato fin li. L'imperatore ve-
deva il punto in cui erano stati fatti disporre i prigionieri ebrei — at-
torno all’estremita del cerchio. Non erano piti in catene, ma stavano
immobili e in silenzio. Al centro, 'uomo con la barba veniva tor-
mentato come un cane, assillato e pungolato dalle guardie attorno a
lui come una bestia nell’arena. Faceva di tutto per restare dritto e
mantenere una sua dignita, ma non opponeva resistenza mentre gli
strappavano la tunica e gli gettavano con foga un cappio attorno al
collo. La folla lo scherniva mentre veniva pungolato con le lance in
direzione della fossa. D’un tratto, precipito fuori dalla vista. In quel
momento la scena fu illuminata da un accecante raggio di luce, poi-
ché il sole era sorto dietro il tempio di Marte, il dio della guerra, alle
spalle di Vespasiano, e aveva cominciato a riflettersi, abbagliante,
sulla enorab e gli altri oggetti d’oro ammassati nel foro.

Dalla folla si levd un gran clamore: si trattava di un altro buon au-
spicio.

Vespasiano ricordd quegli occhi scuri, e rivolse il viso impassibile
verso occidente.

Facciamola finita.
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Per qualche istante calo il silenzio, come quando erano passate le
aquile; dopodiché, un uomo incappucciato emerse dalla buca, solle-
vando qualcosa che teneva in mano. La folla rumoreggio. Era giunto
il turno degli altri prigionieri. Vespasiano osservod con freddezza i
bambini che venivano separati dai genitori e fatti avanzare. Una don-
na svenne: fu sollevata per i capelli e decapitata; un uomo si libero
per correre barcollando dietro al figlio e fu immediatamente ridotto a
una poltiglia sanguinolenta da uno dei nubiani; i bambini furono
spinti fino al ciglio della fossa a gruppi di tre, vennero sgozzati e i lo-
ro corpi gettati nella voragine. Quindi tocco alle donne, e poi agli uo-
mini. Questi vennero decapitati: gladiatori con gli elmi a maschera
calavano all'unisono le loro gigantesche spade ricurve, e ogni fenden-
te d’acciaio veniva accompagnato da un unico colpo di tamburo, co-
me si trattasse di rematori su una galera. I cadaveri si ammassavano
gli uni sugli altri. ’acciaio balenava su e giti nella vivida luce del sole.
La folla ondeggiava, satolla di sangue. I sette prigionieri che I'impera-
tore aveva ordinato di risparmiare penzolavano da pali all’estremita
pitt lontana della fossa, con i corpi nudi chiazzati di rosso vivo. Sa-
rebbero tornati a casa, dai loro compatrioti nel deserto della Giudea,
per raccontare della vendetta di Roma, della sottomissione del loro
oggetto piu sacro agli archi del vincitore. Finché Roma fosse stata in
possesso del tesoro del Tempio Ebraico, non avrebbero mai piti osa-
to ribellarsi. Gli agitatori di folle e le relative seccature erano acqua
passata ormai. Era quello lo stile dei romani.

I carnefici avevano fatto il loro lavoro. A quel punto, potevano co-
minciare le vere celebrazioni — giorni di festeggiamenti e giochi, de-
vozione e acclamazioni. Ancor prima che la folla urlasse la sua ecci-
tazione, 1 tori che avevano trainato i carri con il tesoro erano stati
condotti sotto al tempio di Giove, e gia il sangue del primo sacrificio
aveva schizzato 'altare e la statua della lupa.

Vespasiano si gird per scendere dal podio, sempre giocherellando
con la moneta, si sfilo il mantello color porpora e indosso la toga ros-
so vivo che due schiavi gli stavano porgendo. A cavallo, avrebbe rag-
giunto i suoi figli, Tito e Domiziano, per unirsi alla parte finale del
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corteo, precedendo una fila di sacerdoti fino all’altare sotto il tempio
di Giove, dove avrebbe presieduto ai consueti riti come Pontefice
Massimo. Prima di andare via, lancio un’ultima occhiata alla pianta
della citta scolpita nel marmo e fece un silenzioso giuramento. Le-
poca delle conquiste sarebbe finita: la sua sarebbe stata un’era di ri-
costruzione, un ritorno dalla decadenza alle virtt degli antenati. Nel
punto esatto in cui si trovava avrebbe costruito un tempio della Pa-
ce, il tempio pit grande di tutti. E vi avrebbe custodito per sempre il
tesoro di quel popolo sconfitto. Ripenso a quegli occhi scuri. Avreb-
be fatto di tutto affinché la zenorah non fosse mai pit fatta sfilare in
trionfo per le vie di Roma. Lancio la moneta tra la folla.
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CAPITOLO 1

«Forse ci siamo!».

Jack Howard sollevo lo sguardo dal tavolo dirigendolo verso i mi-
nareti di Istanbul all’orizzonte, e poi verso il punto da cui era arriva-
to il grido eccitato, sul ponte di prua in basso. Si affretto a riporre il
compasso nautico che stava usando e usci dalla porta del ponte di co-
mando per vedere meglio. Era stato teso per tutta la mattina, spe-
rando contro ogni probabilita che fosse il giorno giusto, e ora il suo
cuore era pieno di eccitazione. Quando vide cosa stava succedendo,
si gird e scivolo lungo il corrimano di metallo per i tre piani che lo se-
paravano dalla passerella sul fianco sinistro della nave. Nel giro di
pochi istanti era mescolato all’equipaggio sul ponte di prua, con la
maglietta da pescatore blu scuro che spiccava tra le tute da lavoro
con il logo dell'™MU, la International Maritime University.

«Ok. Che cos’abbiamo?».

Prima che il capo dell’equipaggio potesse rispondere, uno dei
sommozzatori riemerse agitando ’acqua schiumosa a sinistra della
prua. Jack si piego oltre il parapetto e vide il sub che si sfilava I'ero-
gatore gonfiando il giubbotto stabilizzatore.

«E venezianos, urld ansimando. «Ne sono sicuro: ho visto i sigilli».

Tl sub vuoto il giubbotto e spari di nuovo sotto le onde. Jack guar-
do le bolle che si levavano dal suo erogatore e quelle degli altri tre
sommozzatori che guidavano la piattaforma verso la superficie. Si
trattava di un’operazione potenzialmente rischiosa, visto che la Sea
Venture stava tenendo la posizione contro una corrente di superficie
di ben cinque nodi: un lieve sbalzo nella corrente e i sommozzatori
con il loro prezioso carico si sarebbero trovati nel bel mezzo di una
delle rotte di navigazione pit trafficate del mondo.
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Jack strinse gli occhi per difenderli dal riflesso del sole sulle onde,
ma tenne lo sguardo fisso sul punto in cui era scomparso il sommoz-
zatore. Senti il rumore metallico del macchinario sul ponte che si
aziond con un ronzio dietro di lui, mentre la gru si piegava sotto il
peso del suo carico. Lentamente, inesorabilmente, il cavo si sollevo
dal fondale trenta metri pitt in basso, gemendo in modo preoccu-
pante sotto la spinta della corrente. Lequipaggio allineato lungo la
ringhiera parve trattenere il fiato mentre il cavo riemergeva cigolan-
do, un centimetro dopo I'altro. Alla fine spuntarono le catene che
sostenevano i quattro angoli della piattaforma, e Jack si rese conto
che erano ormai al sicuro. La Sea Venture era ormeggiata con il fian-
co sinistro al riparo dalla corrente, di fronte al litorale della citta vec-
chia, e la piattaforma di sollevamento era ben protetta dal generoso
pescaggio della nave.

Dal buio delle profondita comincid a delinearsi una forma oblun-
ga. Jack avverti il consueto soprassalto di eccitazione, la scarica di
adrenalina sempre presente in momenti come quello. Pur avendo as-
sistito ad alcuni dei maggiori ritrovamenti archeologici mai avvenuti,
Jack non aveva mai perso il brivido che accompagnava ogni nuova
scoperta. Anche I'oggetto pitt banale poteva aprire una finestra del
tutto nuova sul passato, e conferire veridicita a eventi fondamentali
ma oscurati nel mito e nella Storia. Mentre osservava attentamente,
con le mani serrate sul parapetto, i sommozzatori riemersero ai quat-
tro angoli e la piattaforma fu sollevata al di sopra della superficie.
Lequipaggio reagi con chiassosa euforia: mesi di preparazione e
giorni di sforzi ininterrotti avevano dato i loro frutti.

«Tombola!». 1l capo dell’equipaggio sorrise rivolto a Jack. «Avevi
ragione di nuovo».

«Non sarebbe stato possibile senza il vostro duro lavoro».

Era un enorme pezzo di artiglieria, un cannone di bronzo lucci-
cante lungo almeno due metri; la parte superiore era stata ripulita
dal sudiciume dei secoli e splendeva come fosse oro. Jack notod subi-
to che si trattava di un modello molto antico, con la culatta cilindri-
ca ornata che si assottigliava verso I'estremita anteriore ottagonale.
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Aveva visto pezzi come quello, risalenti al XVI secolo, appartenuti
all’ammiraglia Mary Rose del re Enrico vIII, a Portsmouth, o prove-
nienti dai relitti dell’Arzada spagnola. Questo perd sembrava pit
vecchio. Molto pit vecchio. Quando la gru oltrepasso la ringhiera e
depose il carico sul ponte di prua, Jack si avvicino per osservarlo da
vicino, mentre I’equipaggio si affollava impaziente alle sue spalle. Si
inginocchio e allungd una mano riverente verso il cannone, ignoran-
do gli schizzi di fango del tubo di pulizia.

«Illeone di San Marcow, disse. «E sicuramente veneziano.

Indico una figura in rilievo accanto all’estremita del cannone.
L’immagine era inconfondibile, un leone alato disposto frontalmente
e circondato da una ghirlanda di foglie — uno dei simboli piti poten-
ti del’Europa medievale. Vi fece scorrere le dita, spostandole poi
verso la parte posteriore dell’arma. Poi sollevod I’altra mano per ordi-
nare al marinaio che reggeva il tubo di volgere il getto altrove.

«C’¢ un marchio di fonderia», disse eccitato. «Davanti al focone.

«F una datax. Il capo dell’equipaggio si chind verso Jack, riparan-
dosi gli occhi dal riverbero del sole. «Anno domini. E poi dei nume-
ri romani. Non si capisce bene. M, C, D...».

«14531», esclamo uno degli altri.

«Mio Dio...», mormord Jack. «Il Grande Assedio». Non era ne-
cessario che dicesse altro su quella data, visto che al riguardo aveva
sfinito 'equipaggio nel corso delle sue numerose lezioni. 1453: 'an-
no della pitt grande resa dei conti tra Oriente e Occidente, uno scon-
tro fra titani al crocevia tra Europa e Asia. L'anno in cui I'Impero
Romano esalava 'ultimo respiro e dei suoi domini resisteva solo que-
sto promontorio, dopo mille e cinquecento anni di splendore duran-
te i quali Roma aveva governato la maggior parte del mondo cono-
sciuto. Per un attimo, la pressione della mano sul freddo metallo del
cannone gli provocd un fremito. Segui con lo sguardo la linea del
cannone, verso la citta; le cupole e i minareti risaltavano come un
gioiello decorato in un miraggio. Stava toccando la Storia, catapulta-
to nel passato con un’immediatezza che nessun libro di testo avreb-
be mai potuto comunicare.
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Dopo un attimo, si alzo in piedi e inarco la schiena: il suo corpo al-
to e snello sovrastava la maggior parte dei membri dell’equipaggio.
«F un cannone da battaglia usato negli assedi, molto pitt grande del-
le armi anti-uomo a retrocarica presenti sulle navi di questo periodo.
Credo che ci troviamo davanti a uno dei cannoni usati dal sultano
Maometto I e dai turchi ottomani per colpire le difese della cittax».
Indico la costa, dove si intravedevano i resti diroccati dei bastioni bi-
zantini, la cui statura era stata ulteriormente intaccata dal terremoto
e dall’'urbanizzazione. «Gli ottomani avrebbero usato qualsiasi arma
su cui fossero riusciti a mettere le mani. Questo ¢ stato fuso a Vene-
zia quello stesso anno, poi forse conquistato in battaglia, o dai pirati,
e quindi usato contro le truppe di Bisanzio, radunate oltre quelle
mura insieme ai veneziani. I turchi ne saranno entusiasti».

Mentre I’equipaggio tornava alle sue occupazioni, Jack riprese a os-
servare ’'emblema sul cannone. Come i suoi antenati inglesi, capitani
di lungo corso ed esploratori che avevano raggiunto gli angoli pit re-
moti del globo, i veneziani erano avventurieri marittimi che avevano
esteso la loro influenza su tutto il Mediterraneo, instaurando una co-
lonia mercantile anche qui a Costantinopoli. Il loro era un mondo di
commerci e affari, non di imperialismo e conquista. Eppure erano i
responsabili di uno dei pitt grandi crimini nella storia della civilta, un
crimine che aveva attirato Jack in questo posto e che lui era deciso a
sviscerare prima della fine della spedizione.

Tornato sul ponte, Jack riprese posto dietro al tavolo da carteggio
e si rimboccd le maniche. Era stata una fresca mattinata di prima
estate, ma il sole cominciava a farsi insopportabile, mentre la foschia
si dissipava sotto ai suoi raggi. Gettd uno sguardo verso Tom York, il
capitano in comando dell''MU, un uomo dai capelli bianchi ben ve-
stito che stava parlando con il secondo ufficiale vicino allo schermo
radar. York lancio a Jack uno sguardo entusiasta e inclind la testa
verso 1’oblo del ponte di comando, da cui aveva seguito la scena gitt
sul ponte di prua.

«A vederlo cosi direi meta del Xv secolo». York aveva cominciato
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una brillante carriera nella Royal Navy in qualita di ufficiale d’arti-
glieria, ma da allora aveva sviluppato delle competenze sulle prime
dotazioni militari in ambito navale che si erano rivelate indispensabi-
li per le missioni dell’tMu. «Non vedo l'ora di studiarlo meglio, risale
agli albori dell’artiglieria navale. Anche se per noi & troppo recente».

Jack annui. «1453, per la precisione. In ritardo di circa duecento-
cinquanta anni. Quello che cerchiamo noi risale a molto prima che i
cannoni arrivassero sulle navi. Si tratta di un reperto eccezionale, e
non voglio demoralizzare I'equipaggio, ma siamo ancora lontani dal
nostro obiettivo, le crociate».

Jack fisso lo sguardo pensoso sulla costa, oscurata per un attimo da
un traghetto sovraffollato che passava pericolosamente vicino allo
scavo. Nello scintillio fosforescente della sua scia, la citta sullo sfon-
do sembrava sospesa su una nuvola, come un’apparizione celeste.
Rappresentava una delle massime espressioni della storia umana, un
concentrato delle piti grandi civilta che il mondo avesse mai cono-
sciuto. Jack la vedeva come la sezione verticale di un sito archeologi-
co, ma non ordinata per strati; era tutto alla rinfusa, i fili della storia
erano intessuti tra di loro e niente era ben delineato. Al livello pitt
basso c’erano i resti in rovina delle mura di Costantinopoli, proget-
tate inizialmente dall’imperatore Costantino il Grande quando vi
aveva spostato la sua capitale nel 1v secolo d.C., abbandonando Ro-
ma al declino e alla rovina. Oltre le mura salivano pit antichi i pen-
dii dell’acropoli greca di Bisanzio, il nome rimasto ad indicare I'im-
pero cristiano medievale con sede a Costantinopoli, le cui radici risa-
livano all’antica Roma. Ancora piti in alto c’era il disordinato splen-
dore del palazzo del Topkapi, perno della citta che gli ottomani ri-
battezzarono Istanbul dopo aver sconfitto i Bizantini nel 1453, e
cuore pulsante dello stato pitl potente del mondo medievale. E sopra
le poche case di legno rimaste della vecchia Istanbul, si ergevano i
minareti e le cupole sovrapposte di Hagia Sofia, un tempo la pit
grande cattedrale cristiana in Oriente e, dopo il 1453, luogo sacro
dell’Islam. Da qualche parte — Jack lo sapeva — c’era una possibilita
che la confusa area cittadina nascondesse le prove di una migrazione
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risalente all’alba dei tempi, quando i membri di un’antica civilta fu-
rono costretti dalle inondazioni ad abbandonare la loro cittadella al-
le estremita orientali del Mar Nero, Atlantide.

Stentava a credere che fossero passati sei mesi da quando lui e Kat-
ya si erano persi nelle labirintiche stradine della citta. Avevano pas-
sato momenti di grande allegria, felici per quella scoperta unica, ma
era stato anche un periodo di vuoto e di perdite. Katya aveva sco-
perto la devastante verita sull'impero del male di suo padre — una ri-
velazione che, malgrado tutti gli sforzi di Jack, era stata molto pesan-
te e I'aveva spinta a tornare in Russia e rilanciare in prima persona
I'impegno contro il commercio illegale di antichita. Per Jack il senso
di perdita personale era stato pitl intenso, e non ’aveva ancora ab-
bandonato. Era con Katya quando avevano dichiarato concluse le ri-
cerche di Peter Howe. Era stato amico di Howe sin dall’adolescenza,
e Jack pensava a lui ogni volta che guardava Tom York, che zoppica-
va a causa dello stesso scontro a fuoco. Jack aveva insistito per resta-
re con la Sea Venture sopra Atlantide fino alla fine delle ricerche. Per
un po’ rimase convinto che le sue ambizioni fossero seppellite in
fondo al Mar Nero insieme al relitto della Seaguest, e che lui non
avesse il diritto di mettere in pericolo la vita di altre persone per la
sua voglia di avventure. Era stata Katya a infondergli di nuovo sicu-
rezza mentre insieme si appassionavano alla storia di Bisanzio, du-
rante i lunghi giorni trascorsi fianco a fianco a esplorare Istanbul.
Katya lo aveva convinto a risvegliare il sogno che aveva coltivato da
ragazzo con Peter Howe, il sogno di un favoloso tesoro perduto che
si era fatto ardente dopo che Jack e Katya si erano separati all’aero-
porto. Un sogno che aveva ricondotto Jack dove si trovava ora.

«Ci sono riuscito!».

Jack si scosse dai suoi pensieri e si precipitd verso la cabina di pi-
lotaggio dietro il ponte di comando, da cui proveniva la voce. Nella
stanza scura, individuo 'angolo in cui erano stati ammassati i quadri
di comando del radar e del GPs per fare posto a una complessa serie
di dispositivi elettronici sistemati attorno a un enorme monitor. In
mezzo a tutti quei congegni, ignaro della sua presenza, sedeva un uo-
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mo dalla carnagione scura e i capelli neri con un fisico da giocatore
di rugby, gli occhi incollati allo schermo e le mani strette su una cuf-
fia piena di antenne.

«Meno male che sei dimagrito un po’», osservo Jack, «altrimenti ci
sarebbe toccato scavare per tirarti fuori da qui».

«Che cosa?». Costas Kazantzakis gli lancio uno sguardo impazien-
te e tornd a fissare lo schermo. Jack gli ripeté urlando quanto aveva
detto.

«D’accordo, d’accordox». Costas si tolse la cuffia e si appoggio allo
schienale per quel poco che poteva. «Si, be’... ¢ stato per via di quel
tunnel subacqueo che ho superato a fatica, ho ancora le cicatrici. Se
non altro, grazie a quel progetto, gli déi di Atlantide mi hanno fatto
diminuire le calorie». Costas allungé il collo verso il maglione di Jack
imbrattato di fango. «Ti sei rimesso a giocare?»

«Pezzo d’artiglieria pesante, veneziano. 1453,

Costas grugni, poi si rimise la cuffia. Un caleidoscopio di colori
aveva invaso lo schermo. Jack guardo affettuosamente I’amico torna-
re a sprofondarsi nelle sue attivita. Costas era un ingegnere dall’in-
ventiva brillante, con un dottorato di ricerca in tecnologia dei som-
mergibili al MIT; era stato a fianco di Jack in molte delle sue avventu-
re sin dai tempi della fondazione dell'tMu, pit di dieci anni prima.
La sua solida inclinazione scientifica era il contraltare perfetto alla
passione di Jack per 'archeologia. Costas non era tipo da complessi
intrecci storici e incertezze interpretative: per lui, le uniche questio-
ni significative erano quelle che potevano essere risolte dalla scienza,
e le uniche complessita quelle dovute al mancato funzionamento di
qualcosa.

«Che sta succedendo?».

Sulla porta era comparsa un’altra persona, decisamente corpulen-
ta, che si era stretta accanto a Jack: Maurice Hiebermeyer sembrava
sempre madido di sudore, nonostante i calzoncini sformati e la ca-
micia aperta. Jack si gir0 e gli fece un cenno di saluto.

«Credo che Costas sia finalmente riuscito a far funzionare questo
COSO».
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Jack sapeva cosa stava per accadere. Hiebermeyer era arrivato in
elicottero dall’Istituto di Archeologia di Alessandria la sera prima —
come un uccello predatore che scende in picchiata sul suo obiettivo
— sperando che Jack avrebbe guardato al futuro, avendo trovato in-
sormontabili i problemi di scavo nella baia di Istanbul. L'ultima vol-
ta che avevano parlato era stato sul ponte della Sea Venture, sei mesi
prima, quando Hiebermeyer aveva citato un altro straordinario ri-
trovamento di scrittura antica nella necropoli delle mummie — quel-
la che aveva prodotto il papiro di Atlantide — e, da allora, aveva tem-
pestato 'IMU di sms ed e-mail.

Frugo in un raccoglitore che aveva in mano. «Jack, abbiamo biso-
gno di...».

«Qualsiasi cosa sia, dovra aspettare». Jack rivolse un amabile sorri-
so al robusto egittologo. «Siamo su una lama di rasoio, e io devo
concentrarmi. Mi dispiace, Maurice: aspetta che abbiamo finito
qui». Torno a girarsi verso lo schermo e Hiebermeyer si zitti.

«Sil»

Lo schermo si riempi di colori, e i due uomini si avvicinarono a
Costas per vedere meglio: guardavano un’immagine che mostrava
una massa grigia, illuminata da proiettori, con in mezzo un braccio a
tenaglia.

«Siamo a quasi sedici metri sotto il fondale — circa cinquantuno
metri di profondita assoluta rispetto alla nostra attuale posizione».
Mentre parlava, Costas si tolse la cuffia e si appoggio allo schienale
della sedia. «Tra pochi secondi, I'immagine tornera automaticamen-
te al sonar, e dovrebbe ricomparire il furetto».

«Il furetto?».

Costas rivolse a Hiebermeyer uno sguardo di scusa e gli tese un
modellino di plastica che teneva in mano come un talismano — uno
strano oggetto di forma cilindrica che presentava una vaga somi-
glianza con il veicolo comandato a distanza che avevano usato per
esplorare il villaggio neolitico nel Mar Nero. «Un incrocio tra un vei-
colo telecomandato, un aspiratore subacqueo e un sonar da sotto-
fondow, si entusiasmo. «E comandato da qui mediante un ombelica-
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le e puo effettuare ricerche nei sedimenti con estrema precisione, in-
viando immagini altrettanto nitide di quelle di una risonanza magne-
tica per immagini. In questo momento, sta scavando in un sedimen-
to terroso, tonnellate di terra depositata a causa di smottamenti. Sia-
mo all’estremita del canale spazzato dal Bosforo, ma nonostante
questo ci sono enormi quantita di sedimento, vari metri per ogni se-
colo. Dobbiamo andare piti in profondita se vogliamo avere qualche
possibilita di trovare quello che vogliamo. II peso di quella catena lo
fara andare ancora piu a fondo».

«Ah, la catena», mormord Hiebermeyer. «Ricordatemi i particola-
rl...».

Jack si avvicind a una Admiralty Chart gialla delle vie d’accesso a
Istanbul appesa al muro accanto a Costas. La loro posizione era
chiaramente contrassegnata all’estremita esterna dell’estuario che at-
traversava la citta, la cui sagoma sinuosa, a forma di scimitarra, defi-
niva il promontorio di Bisanzio e costituiva una delle piti grandi baie
naturali del mondo. Per gli antichi greci, questo era Chrysoceras, il
Corno d’Oro, come se un gigantesco toro mitico si fosse incastrato
nel Bosforo mentre si sforzava di raggiungere il Mar Nero — un sim-
bolo non privo di significato per i tre uomini, che avevano ancora
ben chiare in mente le immagini taurine di Atlantide.

Jack prese una matita e traccio una sottile linea sopra I'ingresso
dell’estuario. «In caso di emergenza, durante ’epoca bizantina, il
Corno d’Oro veniva chiuso mediante un gigantesco cavo di sbarra-
mento, lungo quasi un chilometro, costituito da grosse maglie di fer-
ro grossolanamente forgiato sostenute da piloni e chiatte. Era fissato
qui — a una torre nei pressi dell’estremita delle mura della citta, nel
punto in cui I'estuario si unisce al Bosforo — e qui — a circa trecento
metri da noi, sulla spiaggia di Galata. Le prime testimonianze relati-
ve alla catena, che svolse un ruolo importante durante il Grande As-
sedio del 1453, risalgono all’viil secolo d.C., ma siamo a conoscenza
di due sole occasioni in cui potrebbe essere stata spezzata. La prima
risale all’XI secolo, quando sembra che una masnada di mercenari vi-
chinghi la supero con le sue navi; la seconda ¢ pit sicura, e risale al
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1204, quando delle galere veneziane la schiantarono con uno spero-
ne. La catena venne ricostruita, ma un pezzo reciso potrebbe essere
andato perduto sul fondo. Se riuscissimo a trovarlo, avremmo rag-
giunto lo strato giusto, e saremmo a cavallo».

«Il primo anello della nostra storia». L'osservazione di Costas la-
sciava trapelare la sua ansia, mentre tamburellava silenziosamente
sulla scrivania e muoveva gli occhi rapidi sullo schermo. 'immagine
si era scurita e 'unica indicazione del funzionamento del furetto era
il profondimetro nell’angolo, che si spostava con esasperante lentez-
za segnando incrementi di cinque centimetri per volta.

«Come fate a essere sicuri della posizione?». Hiebermeyer si era
incuriosito e stava facendosi coinvolgere nel progetto.

«E sempre stata controversa, ma un manoscritto del XV secolo tro-
vato nell’archivio del Topkapi lo scorso anno indica un’esatta loca-
lizzazione tra i monumenti conosciuti lungo la costa».

«Non mi piace». Costas lancid un’occhiata all’orologio a muro e si
mosse a disagio sulla sedia. «Se quel cannone risale al 1453, ci resta-
no almeno cinque metri di sedimenti da scavare prima di raggiunge-
re lo strato che ci interessa. E ci restano solo venti minuti prima che
la Sea Venture debba cambiare posizione».

Jack, che condivideva quella preoccupazione, increspo le labbra.
Quel progetto era diverso da tutti quelli a cui avevano lavorato pri-
ma di allora: era un costante gioco tra gatto e topo in una delle vie
d’acqua pitr sovraffollate del pianeta. Le autorita portuali garantiva-
no loro uno spazio giornaliero di sei ore ma, nonostante cio, doveva-
no spostarsi in continuazione per far passare i traghetti o i mercanti-
li, alcuni dei quali avevano un pescaggio tale che le loro eliche tocca-
vano il sedimento sul fondo. Jack aveva assoluta fiducia nella capaci-
ta di Tom York di risolvere i problemi di navigazione, e il GPS dina-
mico della Sea Venture consentiva di ritrovare con facilita delle coor-
dinate precise. Non esisteva, tuttavia, alcuna protezione per lo scavo
sul fondale, né — cosa pitt importante per Costas — esisteva alcuna ga-
ranzia che la sua straordinaria creazione non si sarebbe impantanata
per sempre con tutti gli altri detriti della storia.
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Hiebermeyer avverti la tensione e insistette con Jack: «Allora, qual
¢ questo tuo sogno d’infanzia?».

Jack fece un respiro profondo, annui e invitd Hiebermeyer con un
cenno ad avvicinarsi a un computer posto all’altra estremita della ca-
bina. Era una storia che aveva gia raccontato un centinaio di volte —
all’equipaggio, alla stampa, nel corso dei suoi ripetuti tentativi per
ottenere sostegno al progetto da parte del consiglio d’amministrazio-
ne dell'MU e delle autorita turche — ma che non mancava mai di far-
gli correre un brivido di eccitazione lungo la schiena.

«Il Grande Assedio del 1453 fu uno dei momenti determinanti
della storia», comincio Jack. «La caduta del pit grande impero che il
mondo avesse mai visto, 'avvenimento che garanti una posizione si-
cura e permanente all'Islam in Europa. La citta di Costantinopoli,
perd, due secoli e mezzo prima aveva subito un evento molto pitt
disastroso. Profanazioni e devastazioni su scala colossale, atrocita
terribili anche per i parametri medievali. E i responsabili di tutto
questo non erano infedeli, ma cristiani, nientemeno che crociati del-
la Santa Croce».

«I crociati», ripeté Hiebermeyer. «Naturalmente...».

«L’epoca in cui mancarono per un soffio la Terra Santa».

«Ricordati quello su cui batteva e ribatteva il professor Dillen a
Cambridge», mormord Hiebermeyer. «Che i piti grandi crimini con-
tro la cristianita sono stati perpetrati dagli stessi cristiani». I due uo-
mini avevano frequentato insieme I'universita, e quando Jack era
tornato a completare il dottorato, dopo un periodo di servizio nella
regia marina britannica, avevano studiato insieme la storia dei primi
cristiani e degli ebrei con il loro famoso mentore.

«Era il 1204», continud Jack. «Papa Innocenzo 11l aveva indetto
una quarta crociata, un’ulteriore spedizione destinata a liberare Ge-
rusalemme dagli infedeli. Come fu possibile che i nobili cavalieri del-
la crociata si siano distratti dalla loro causa per saccheggiare il pit
grande tesoro della cristianita orientale costituisce uno dei pit terri-
bili e misteriosi capitoli della storia».

Sul piccolo schermo dinanzi a loro comparve d’un tratto un’imma-
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gine che tutto il mondo conosceva: quattro cavalli, splendidamente
modellati in rame dorato, in piedi davanti a un monumento con ric-
che decorazioni.

«I cavalli di San Marco!», esclamo Hiebermeyer.

«A pit di un turista cadrebbe la macchina fotografica di mano se
sapesse la verita sul modo in cui queste sculture raggiunsero Vene-
zia». Jack aveva trovato il ritmo, e le sue parole suonavano vagamen-
te rabbiose. «I capi della crociata avevano bisogno di qualcuno che
trasportasse i cavalieri e il loro equipaggiamento in Terra Santa attra-
verso il Mediterraneo. E chi meglio dei veneziani, gli abitanti della
pitt grande potenza marittima del tempo? I veneziani, pero, avevano
altre idee per la testa. L'impero bizantino, con sede a Costantinopoli,
aveva cominciato a invadere dei territori sul Mare Adriatico vicino a
Venezia, e i veneziani non avevano gradito I'iniziativa. A Costantino-
poli erano stati uccisi dei mercanti veneziani; anni prima, il doge
Dandolo era stato imprigionato e accecato dai Bizantini, ed era segre-
tamente intenzionato a vendicarsi. Dopo essersi imbarcati, i crociati
non furono in grado di pagare il passaggio, consegnandosi pratica-
mente come schiavi ai veneziani. Aggiungi a tutto questo un aspiran-
te al trono bizantino tra i ranghi dei crociati e avrai un quadro chiaro
della situazione: papa Innocenzo 11 si ritrovd involontariamente ad
appoggiare il saccheggio della seconda citta della cristianita, il punto
nodale della chiesa in Oriente. Una volta giunti a Costantinopoli, i
crociati dimenticarono la Santa Croce e si comportarono come qual-
siasi altro esercito predone del Medioevo, ma con una ferocia e una
barbarie che non avevano eguali neanche in quell’epocas.

«Che cosa accadde?»

«Immagina se un esercito privo di controllo sbarcasse a Londra e
depredasse tutti i monumenti pubblici, profanasse 1’abbazia di
Westminster, vuotasse il British Museum, appiccasse il fuoco alla
British Library. Tutti i simboli dell’appartenenza alla nazione e i te-
sori dell'impero persi a seguito di un unico impeto di furore sangui-
nario... A Costantinopoli, i sacri guerrieri applicarono il loro tanto
decantato zelo cristiano alle grandi chiese — Hagia Sofia prima tra
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tutte — saccheggiando le venerate reliquie di un migliaio d’anni di re-
ligione cristiana. Distrussero biblioteche che discendevano dalle an-
tiche antenate di Alessandria ed Efeso: una perdita incalcolabile per
la civilta. Devastarono I'ippodromo, I'antico circo adibito alle corse
— che rappresentava il fulcro della citta — lasciando soltanto i fram-
menti delle sculture ancora visibili oggi e alcuni monumenti troppo
grandi per metterli a sacco.

«Lobelisco egizio di Thutmosis III», intervenne Hiebermeyer, fa-
cendo un cenno affermativo con il capo.

Jack annui e indico lo schermo con un gesto. «Costantinopoli era
I’erede di tutti i pit grandi tesori della civilta occidentale. Con Ie-
spansione dell'impero, inestimabili manufatti che una volta si trova-
vano in Egitto, in Grecia e in Medio Oriente furono portati in un
primo tempo a Roma. In seguito, quando Costantino spostd la capi-
tale, molti di questi tesori si trasferirono con lui, trasportati sul Me-
diterraneo da Roma a Costantinopoli. I cavalli di San Marco potreb-
bero essere stati in origine creazioni greche del v secolo a.C., posti
forse a ornamento del famoso santuario di Olimpia. Cinque secoli
dopo sono a Roma, nel foro, in cima a un arco trionfale di Nerone,
parte di un gruppo scultoreo che raffigura 'imperatore alla guida di
una quadriga. L'arco fu distrutto da Vespasiano, ma I'immagine so-
pravvisse sulle monete di Nerone. Quattro secoli piu tardi, sono a
Costantinopoli, forse nell’ippodromo, accanto a quell’obelisco. E
tieni presente che Costantinopoli non era mai stata depredata prima
del 1204. I tesori che, dai racconti dei testimoni oculari, sappiamo
essere stati saccheggiati dai crociati sono solo un indizio di quanto
c’era in quella citta. Parte del bottino venne fuso per ottenerne lin-
gotti e monete; altri tesori, come i cavalli di San Marco, furono por-
tati a Venezia e nelle patrie occidentali dei crociati — in Francia, in
Spagna, nei Paesi Bassi, in Inghilterra, dove le tracce di questo cri-
mine potrebbero essere ancora nascoste in grandi cattedrali e mona-
steri. Altri oggetti, soprattutto pezzi molto antichi che racchiudeva-
no un simbolismo pagano, furono profanati e gettati nel Corno d’O-
ro. Quando Peter Howe e io cominciammo a farci ossessionare da
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questa storia, ci siamo convinti che una delle pit grandi collezioni di
arte antica del mondo potrebbe giacere sul fondale sotto di noi».

Dietro di loro si udi il rumore improvviso di Costas che avvicinava la
sedia al monitor. Gli occhi di Hiebermeyer restarono a fissare pensosi
I'immagine dei cavalli, e lui mise una mano sulla spalla dell’amico.

«Dici che qualsiasi cosa si trovasse nell’antica Roma avrebbe potu-
to essere portata qui», disse sommessamente. «L.o scorso anno, dopo
la nostra piccola avventura sul Mar Nero, sono stato chiamato a Ro-
ma per tradurre un testo ieratico egizio rinvenuto sul sito del Tempio
della Pace di Vespasiano, vicino al punto in cui erano stati trovati i
frammenti della pianta della citta scolpita nel marmo. Una serie di
targhe affisse al colonnato del tempio, ognuna delle quali conteneva
un identico testo tradotto in tutte le lingue dell’impero romano: lati-
no, greco, egiziano, aramaico e cosi via. Si trattava di proclami che
elencavano le vittorie di Vespasiano e i trionfi di Roma, e avevano
come oggetto la guerra ebraica».

Jack, che stava guardando Costas, si gird e fisso Hiebermeyer drit-
to in faccia con occhi scuri e impenetrabili. L'altro uomo continuo in
tono esitante: «Stai pensando quello che penso i0?».

Jack rimase in silenzio.

«Mio Dio...». I'accento tedesco di Hiebermeyer si fece pit pro-
nunciato, e la sua voce tremo: «I tesori ebraici del Tabernacolo...
Vespasiano li fece consegnare al Tempio della Pace, decidendo di
non farli sfilare mai piti. Oramai sono una leggenda. Potrebbero es-
sere stati segretamente spediti a Costantinopoli prima della caduta
di Roma?», chiese in un soffio.

«Il pensiero mi ha sfiorato», rispose Jack in tono sommesso.

Hiebermeyer si tolse i piccoli occhiali rotondi e si tampono la fron-
te. «I vasi sacri del sancta sanctorum. La tavola d’oro. La menorah».
Sembro in difficolta nel pronunciare I'ultima parola, che gli usci co-
me un rantolo rauco. «Hai idea del vespaio in cui potremmo essere
sul punto di cacciarci?»

«Si», rispose Jack.

«Qui non si tratta solo di tesori favolosi: stiamo parlando di una
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faccenda che avrebbe importanti conseguenze sull’attualita. La 7ze-
norab & il simbolo del moderno stato di Israele. Al minimo indizio
che siamo sulle tracce del tesoro perduto del Tempio Ebraico il ri-
sultato potrebbe essere esplosivo. Letteralmente...».

«La notizia non uscira da qui», replico Jack.

In quel momento si udirono un urlo e una gioiosa sfilza di esclama-
zioni con un marcato accento di Brooklyn provenire dall’altro com-
puter. Jack e Hiebermeyer si affrettarono a riprendere posto alle spal-
le di Costas, rendendosi immediatamente conto del motivo di tanto
entusiasmo. Lo schermo si era trasformato in una fantastica immagi-
ne multicolore dalle linee e i contorni altrettanto netti di un disegno
tridimensionale computerizzato. Al centro si distinguevano i segni in-
confondibili di un oggetto realizzato dall'uomo — una massa scura e
attorcigliata incastrata nel sedimento. Era un enorme anello di metal-
lo, lungo almeno un metro, con un otto saldato grossolanamente nel-
la parte centrale. Concatenato, c’era un altro anello che si estendeva
fuori campo sulla destra, mentre la maglia a sinistra mostrava una
giunzione e si collegava al punto in cui I'anello successivo era stato ta-
gliato.

«Fantastico!». Jack batté una mano sulla spalla di Costas. Era rag-
giante, e la sua mente era gia proiettata alla fase successiva della ricer-
ca, ma i suoi occhi rimasero attaccati allo schermo, mentre la teleca-
mera faceva una panoramica il pitl possibile completa. Incuneato nel-
I'anello finale c’era un pezzo di legno — evidentemente legname da
imbarcazioni: una sezione di fasciame di scafo a strati sovrapposti,
con file di protuberanze scure a intervalli regolari dove i rivetti di fer-
ro erano stati preservati per oltre ottocento anni nella melma anaero-
bica. Quando si resero conto di cosa fosse intrecciato all’anello — una
massa bianca che sembrava un ramo d’albero senza corteccia — Jack e
Hiebermeyer restarono senza fiato. Si trattava di uno scheletro uma-
no schiacciato, le braccia piegate in modo stravagante attraverso il
metallo, il cranio deformato e a malapena riconoscibile, ma ancora
coperto da una macchia color ruggine nelle zone avvolte un tempo da
un aderente elmo conico con para-naso.
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«Ecco la tua catena e una delle sue vittime», annuncio Costas. «E
ora & tempo di andare via da qui».

Costas attivd un comando per scollegare ’'ombelicale proprio
quando i motori della nave cominciarono a vibrare. Jack lascid Hie-
bermeyer con lui e, chinato il capo per uscire dalla cabina di naviga-
zione, ando a raggiungere York sul ponte di comando. Avrebbe co-
municato la notizia del ritrovamento all’equipaggio durante I'ora in
cui la Sea Venture avrebbe dovuto tenersi a distanza prima che la
rotta di navigazione le fosse di nuovo accessibile. Guardo fuori dal-
P’obld, oltre il mercantile che aspettava di passare, fissando lo sguar-
do sui bassi archi del ponte Galata, la cui strada brulicava del traffi-
co mattutino e i cui parapetti erano fiancheggiati da speranzosi pe-
scatori, ignari dei veri tesori che probabilmente giacevano sotto di
loro. Le acque increspate, solcate un tempo dalle imbarcazioni da
diporto di imperatori e sultani, erano tornate a scintillare grazie alla
massiccia operazione di pulizia dell’ultimo decennio. Mentre guar-
dava I’orizzonte luminoso, Jack avverti di nuovo il fascino che aveva
spinto lui e Katya a scoprire i segreti pitt nascosti della citta. Nono-
stante il caos e la storia oscura, quel posto aveva finito per simboleg-
giare la speranza, per diventare il luogo in cui Jack aveva rinfocolato
la sua passione per i misteri del passato che lo aveva animato sin dal-
I'infanzia.

Abbasso lo sguardo mentre le acque sfavillanti di lato alla prua
della Sea Venture erompevano schiumose dagli stabilizzatori. L'idea
di aver compiuto la scoperta che avrebbe potuto avvalorare il suo
SOgNO — UN primo passo verso scoperte ancor pitl sensazionali nei
giorni seguenti — lo metteva incredibilmente di buonumore. La cate-
na li proiettava al momento fondamentale della storia, e dimostrava
che si trovavano al limite esterno della baia dov’era stato scaricato il
bottino del sacco di Costantinopoli. A quel punto, non dovevano far
altro che addentrarsi nel Corno d’Oro, e sarebbero riusciti nel loro
intento. Come sempre, perd, la sua gioia era stemperata dall’inquie-
tudine. Sarebbero stati sotto pressione: avevano ancora molta strada
da fare. Jack sapeva che avrebbero dovuto continuare a fornire altri
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oggetti affinché le autorita continuassero a concedere loro il per-
messo di navigazione, che il cannone e la catena dimostravano che
aveva ragione, ma che avrebbero anche suscitato delle aspettative.
Guardo di nuovo le acque del Corno d’Oro, schermandosi gli occhi
contro il sole, e pregd ardentemente che si dimostrasse all’altezza
del suo nome.
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