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che ci ha sempre creduto



Capitolouno

« Sbrigati!».

«Datti una calmata! Ho quasi finito».

Con le mascelle serrate, Allie si accovaccio nel buio per
dipingere 'ultima A mentre Mark si inginocchiava accan-
to a lei, stringendo nella mano una torcia. Le loro voci
riecheggiarono nel corridoio vuoto e quando lui si mise a
ridere, il fascio di luce puntato sul suo capolavoro oscillo.

All’improvviso, un colpo secco li fece sobbalzare.

Le luci del soffitto cominciarono a sfarfallare, poi si ac-
cesero di colpo e I'intero corridoio della scuola venne illu-
minato a giorno.

Accanto all’entrata c’erano due agenti in divisa.

Allie lascio scivolare a terra la bomboletta spray senza
rilasciare ’erogatore, e I'ultima lettera si allungo bizzarra-
mente, scendendo lungo la porta del preside fino a raggiun-
gere il lurido pavimento di linoleum.

«Corri».

Prima che finisse di pronunciare quella parola, stava gia
scappando a tutta velocita lungo il corridoio, mentre le suo-
le di gomma delle sue scarpe da ginnastica stridevano ru-
morosamente nel vuoto silenzio della Brixton Hill School.
Non si volto a guardare se Mark I’avesse seguita.

Non sapeva dove fossero gli altri, ma se Harry si fosse
fatto beccare di nuovo, suo padre ’avrebbe ucciso. Svolto
’angolo senza rallentare e si trovo di fronte un tratto di
corridoio immerso nel buio. In fondo si vedeva la luce ver-
de di un’uscita di sicurezza.

\ Y



8§ ¢ NIGHT SCHOOL. IL SEGRETO DEL BOSCO

Si precipito verso la liberta, sopraffatta da una galvaniz-
zante sensazione di vittoria. Stava per farcela. ’avrebbe
passata liscia.

Si scaglio contro la doppia porta, spingendo forte la bar-
ra rossa che avrebbe dovuto darle la salvezza.

Non si muoveva.

Incredula, riprovo a spingere, ma ’uscita era bloccata.

Maledizione. Se non avessi appena commesso un atto
vandalico qui dentro, informerei subito il giornale locale,
penso.

Scruto ansiosamente il vasto corridoio che aveva di fron-
te. Tra lei e I’ingresso principale ¢’erano i poliziotti. Luni-
ca uscita dell’ala in cui si trovava era bloccata.

Doveva esserci per forza un’altra via di fuga.

Trattenne il respiro per cogliere meglio i rumori. Senti
alcune voci e un rumore di passi che si avvicinavano.

Appoggio le mani sulle ginocchia e lascio cadere pesante-
mente la testa in avanti.

Non poteva finire cosi. I suoi genitori gliel’avrebbero
fatta pagare cara. Farsi arrestare per la terza volta in un
anno? Era stato gia abbastanza penoso dover andare in
quella scuola dimenticata da Dio. Dove I’avrebbero spedi-
ta stavolta?

Raggiunse di corsa la porta piu vicina.

Uno, due, tre passi.

Abbasso la maniglia.

Chiusa.

Attraverso il corridoio per provare con un’altra.

Uno, due, tre, quattro passi.

Chiusa.

Ormai, stava correndo dritta verso i poliziotti. Cose da
matti.

Ma la terza porta si apri. Era un ripostiglio.

Chiudono a chiave le aule vuote e lasciano aperto un
ripostiglio pieno di roba? Questa scuola ¢ gestita da un
branco di idioti.
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Scivolo cautamente all’interno dello stanzino, tra gli scaf-
fali pieni di carta, secchi e attrezzature elettriche che al buio
non riusciva a identificare; si chiuse la porta alle spalle e
cerco di controllare il respiro.

Intorno era tutto nero come la pece. Si portd una mano
al viso, proprio davanti agli occhi, senza riuscire a ve-
derla. Sapeva che era li, poteva percepirne la presenza,
ma non riuscire a distinguerla le provoco un improvviso
senso di sbandamento. Allungo le braccia per mantenere
’equilibrio e si accorse che una pila instabile di fogli si
stava inclinando pericolosamente. Emise un rantolo som-
messo e fece del suo meglio per raddrizzarla nel buio piu
assoluto.

Fuori si sentivano alcune voci, ma sembravano lontane.
Doveva solo aspettare qualche minuto e se ne sarebbero
andati. Solo qualche minuto.

Faceva un caldo terribile e le mancava I’aria.

Stai calma.

Comincio a contare i respiri sempre piu affannosi: ...do-
dici, tredici, quattordici...

Ma stava accadendo di nuovo. La sensazione di essere
murata nel cemento e di non riuscire a respirare. I battiti
del cuore si facevano sempre piu forti e il panico crescente
le seccava la gola.

Andiamo, Allie, calmati, si disse. Solo cinque minuti e
sarai salva. I ragazzi non diranno niente.

Non funzionava. Aveva le vertigini e si sentiva soffocare.

Doveva uscire.

Quando il sudore comincio a rigarle il viso e le parve che
il pavimento si muovesse sotto ai suoi piedi, allungo una
mano per abbassare la maniglia.

No no no... Non puo essere.

Il lato interno della porta era completamente liscio.

In preda al panico, comincio a tastare tutta la lunghezza
della superficie e poi il muro circostante. Niente. Non c’era
modo di aprirla dall’interno.
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La prese a spintoni, grattando i bordi con le unghie,
ma non voleva cedere. Il suo respiro si fece ancora piu
affannoso.

Era cosi buio.

Strinse le mani a pugno e comincio a battere forte contro
la superficie liscia e resistente.

«Aiuto! Non riesco a respirare! Aprite la porta!».

Non ci fu nessuna risposta.

«Aiutatemi! Vi prego!».

Detestava il tono supplichevole della sua voce in quel
momento. In preda ai singhiozzi, appoggio una guancia
contro la porta, boccheggiando disperatamente in cerca di
aria senza smettere di battere i palmi delle mani sul legno.

«Vi prego».

La porta venne spalancata cosi velocemente che non riu-
sci a evitare di sbilanciarsi in avanti, cadendo dritta tra le
braccia di un agente.

Lui la trattenne a una certa distanza e le punto la luce
di una torcia negli occhi per studiare il suo volto rigato di
lacrime e i capelli arruffati.

Lo vide lanciare un sorriso beffardo al suo collega. Fu
allora che noto Mark, con la testa bassa e senza il cappel-
lo. Daltro poliziotto, che teneva il ragazzo fermo per un
braccio, restitui il ghigno.



Capitolodue

Nonostante il trambusto tipico di una centrale di po-
lizia in un venerdi sera estivo, la voce di suo padre giunse
all’orecchio di Allie forte e chiara, come se lui fosse in pie-
di Ii di fronte a lei. Smise di rigirarsi i capelli tra le dita e
alzo lo sguardo angosciato verso la porta.

«Non sapete quanto apprezzo cio che avete fatto. Vi
chiedo scusa per il disturbo», lo senti dire. Aveva parlato
con un tono che lei conosceva fin troppo bene: si sentiva
umiliato. A causa sua. Un’altra voce maschile pronuncio
una frase che non riusci a cogliere, poi senti di nuovo suo
padre: «Si, faremo senz’altro qualcosa, anzi, grazie per il
consiglio. Ne parleremo meglio e domani prenderemo una
decisione».

Una decisione? Che decisione?

La porta si apri e gli occhi grigi di Allie incrociarono
quelli azzurri e stanchi del padre. Senti una repentina stret-
ta al cuore.

La barba lunga e il volto stropicciato lo facevano sem-
brare piu vecchio. E sfinito.

Porse dei fogli alla poliziotta dall’altra parte della scri-
vania. Lei li prese e li aggiunse alla pila di pratiche che
aveva accanto senza guardarli, poi infilo una mano in un
cassetto e tiro fuori una busta contenente le cose di Allie,
facendola scivolare sulla scrivania verso di lui. Senza rivol-
gere lo sguardo a nessuno dei due, annuncio con cadenza
robotica: «Vieni rilasciata sotto la custodia di un genitore.
Puoi andare».
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Allie si alzo rigidamente e segui il padre lungo una serie
di corridoi stretti e intensamente illuminati fino alla porta
principale.

Una volta fuori, fece qualche respiro profondo, inspiran-
do Pl’aria fresca dell’estate. I sollievo di essere fuori dalla
centrale si univa alla preoccupazione per I’espressione sul
volto di suo padre. Raggiunsero I’auto in silenzio.

Lui fece scattare le sicure della macchina, una Ford nera
parcheggiata dall’altro lato della strada, che li accolse inop-
portunamente con il suo allegro bip di benvenuto. Appena
accese il motore, lei lo guardo con aria schietta, gli occhi
pieni di spiegazioni.

«Papa...».

Lui continuo a guardare dritto avanti a sé con la mascel-
la contratta. «Alyson. No».

«No cosa?»

«Non dire niente. Stattene li... zitta».

Dopo quella breve conversazione, rimasero in silenzio
per tutto il tragitto. Quando arrivarono a casa, lui scese
dall’auto senza dire una parola. Allie si affretto a seguirlo
mentre I’ansia le stringeva sempre di piu lo stomaco.

Non sembrava arrabbiato. Sembrava... svuotato.

Allie sali le scale e percorse il corridoio, oltrepassando la
stanza vuota del fratello. Quando fu al sicuro in camera,
contemplo la sua immagine riflessa nello specchio. I capel-
li rosso henné lunghi fino alle spalle erano tutti arruffati,
aveva una macchia di vernice nera sulla tempia sinistra e
il mascara sbavato intorno agli occhi. Puzzava di sudore
stantio e di paura.

«Be’», disse al suo riflesso, «poteva andare peggio».

Il giorno dopo si sveglido poco prima di mezzogiorno.
Emerse dalle coperte spiegazzate e si infilo un paio di je-
ans e una canotta bianca, poi apri la porta con circospe-
zione.

Silenzio.
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Scese le scale in punta di piedi e ando in cucina, dove
le ampie finestre lasciavano entrare la luce del sole che si
riversava sulle immacolate superfici di legno dei mobili. Le
avevano lasciato sul tavolo un po’ pane e del burro che si
stava sciogliendo per il caldo. Accanto al bollitore c’era una
tazza con una bustina di té pronto per essere preparato.

Nonostante tutto, aveva una gran fame. Taglio una fetta
di pane e la mise a tostare. Accese la radio per riempire il
silenzio, ma la spense subito dopo.

Mando giu il cibo velocemente, sfogliando il giornale del
giorno prima senza prestargli attenzione. Solo dopo aver
finito di mangiare noto il biglietto accanto alla porta della
cucina.

Per A.
Torneremo nel pomeriggio. NON uscire di casa.
M.

Il suo primo impulso fu quello di chiamare Mark. Fece
per prendere il telefono, ma non era piu al solito posto,
accanto al frigo.

Si appoggio al bancone tamburellando con le dita sul
legno e rimase ad ascoltare il ticchettio regolare del grande
orologio appeso sopra al fornello.

Novantasei rintocchi. Tic tic...

Oppure erano toc?

Come si capisce la differ...?

«Ok». Si raddrizzo e batté il palmo della mano sul ban-
cone di pino. «Fanculo».

Corse in camera sua e spalanco di colpo il primo cassetto
della scrivania per prendere il portatile.

Il cassetto era vuoto.

Resto liimmobile a riflettere sul possibile significato di quel-
I’assenza, mentre le sue spalle si abbassavano lentamente.

I suoi tornarono solo nel tardo pomeriggio. Era rimasta
tutto il giorno ad aspettarli in preda all’ansia, balzando
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in piedi per sbirciare dalla finestra ogni volta che sentiva
chiudersi lo sportello di una macchina, ma quando arri-
varono finalmente a casa assunse un’aria indifferente e si
mise a guardare la Tv con il volume al minimo, rannicchia-
ta sulla poltrona di pelle nera.

Sua madre appoggio la borsa al solito posto, sul tavolo
del corridoio, e segui il marito in cucina per aiutarlo a
preparare il té. Allie la vide poggiargli fugacemente una
mano sulla spalla come per rassicurarlo, prima di andare a
prendere il latte in frigo.

Si mette male.

Pochi minuti dopo erano seduti fianco a fianco sul diva-
no blu di fronte a lei.

I capelli di suo padre erano ben pettinati, ma aveva le
occhiaie. Sua madre si sforzava di mostrare un’espressione
rilassata, ma le labbra erano talmente tirate che la bocca
sembrava una fessura.

«Alyson...», attacco lui, incapace di proseguire. Si strofi-
no gli occhi stancamente.

Allora sua madre prese in mano la situazione. «Abbiamo
parlato a lungo di cosa possiamo fare per aiutarti».

Ob-obh.

«Ci sembra ovvio che non sei felice in questa scuola».
Parlava lentamente e scandiva bene ogni parola, mentre
Allie spostava lo sguardo dall’uno all’altra. «Non c’¢ da
stupirsi se ora, dopo che ti sei introdotta li, hai dato fuoco
alle tue pagelle e hai scritto con la bomboletta spray rRoss
E UNA MERDA sulla porta del preside Ross, neanche loro
sono tanto contenti di te».

Allie mordicchio la pellicina del mignolo cercando di
resistere all’impulso di ridacchiare nervosamente. Non le
sarebbe stato di grande aiuto, in quel momento.

«Questa ¢ la seconda scuola che ci chiede cortesemente
di iscriverti altrove. Siamo stufi di ricevere lettere cortesi
dalle scuole».

Suo padre si sporse in avanti e la guardo negli occhi per
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la prima volta da quando era andato a prenderla alla cen-
trale.

«Abbiamo capito che vuoi attirare I’attenzione, Alyson.
Abbiamo capito che questo ¢ il tuo modo di reagire a tutto
quello che ¢ successo, ma ne abbiamo abbastanza. I graf-
fiti, le assenze ingiustificate, il vandalismo... Basta. Il con-
cetto € chiaro», disse.

Allie apri la bocca per provare a difendersi, ma sua ma-
dre le lancio uno sguardo ammonitore, cosi tiro su i piedi
e raccolse le gambe tra le braccia.

La madre prese di nuovo la parola. «leri sera il media-
tore della polizia, che sapeva gia tutto sul tuo conto, ci
ha gentilmente consigliato di mandarti in un’altra scuola.
Fuori Londra. Lontano dai tuoi “amici”».

Pronuncio lultima parola con tono sprezzante.

«Stamattina, dopo qualche telefonata, abbiamo...». Fece
una pausa e lancio uno sguardo incerto al padre prima di
proseguire: «...abbiamo trovato una struttura che si occu-
pa degli adolescenti come te...».

Allie trasali.

«...e siamo andati a visitarla. Abbiamo parlato con la
preside...».

«Che é stata gentilissima», intervenne il padre.

Sua madre lo ignoro. «...e ha accettato di farti iniziare
subito, questa settimana».

«Aspettate un attimo... Questa settimana?», chiese Allie
incredula, parlando sempre piu forte. «Ma le vacanze esti-
ve sono iniziate solo da due settimane!».

«E un collegio. Abiterai li», aggiunse il padre, come se lei
non avesse parlato.

Allie lo guardo a bocca aperta.

Un collegio?

Quella parola riecheggio nella sua mente con forza.

Staranno scherzando, si disse.

«...il che sara un po’ problematico dal punto di vista
economico, ma siamo convinti che valga la pena tentare di
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salvarti da te stessa prima che getti via la tua vita. Finora
ti € andata bene perché sei minorenne, ma non lo sarai an-
cora per molto». Colpi il bracciolo del divano con il palmo
della mano e Allie fisso lo sguardo su di lui. «Ormai hai
sedici anni, Alyson. Questa storia deve finire».

Allie senti battere forte il cuore.

Tredici battiti. Quattordici, quindici...

Non riusciva a credere che le cose fossero precipitate
tanto in basso. Incredibile. Stavano raggiungendo livelli di
bassezza da record. Si sporse in avanti.

«Sentite, lo so che ho fatto un casino e mi sento uno
schifo, davvero, lo giuro». Cerco di mettere tutta la sin-
cerita di cui era capace in quella frase. Sua madre aveva
un’espressione imperturbabile, cosi si rivolse al padre con
aria implorante. «Ma non vi sembra di esagerare? Papa, ¢
una follia!».

La madre guardo di nuovo il padre, stavolta con un’e-
spressione autoritaria. Lui restitui a Allie uno sguardo tri-
ste e scosse la testa.

«E troppo tardi, ormai. La decisione & presa: comincerai
mercoledi. Fino ad allora, niente computer, niente telefono
e niente iPod. E non potrai uscire di casa», rispose.

Quando i suoi si alzarono, fu come vedere un giudice che
esce dall’aula del tribunale. Nel vuoto che si lasciarono
alle spalle, Allie butto fuori I’aria con un sospiro tremante.

I giorni successivi trascorsero in un misto di confusione
e isolamento. Avrebbe dovuto fare le valigie e prepararsi
alla partenza, ma passo gran parte del tempo a tentare di
convincere i suoi a desistere dal loro folle progetto.

Non ottenne niente. A malapena le rivolgevano la parola.

Il martedi pomeriggio sua madre le diede una busta co-
lor avorio, su cui spiccava un elaborato stemma in inchio-
stro nero seguito dalla dicitura CIMMERIA ACADEMY. Piu in
basso, erano scritte le parole INFORMAZIONT PER 1 NUOVI
STUDENTI con una calligrafia svolazzante e raffinata.
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Dentro ¢’erano due fogli che sembravano battuti a mac-
china. Non ne era sicura, dato che non aveva mai visto
dal vero un testo scritto a macchina, ma le piccole lettere
squadrate avevano lasciato un solco evidente sulla superfi-
cie spessa e compatta della carta.

C’erano solo pochi paragrafi per pagina: la prima era
una lettera della preside, una certa Isabelle le Fanult. Di-
ceva che non vedeva Pora di accogliere Allie nella sua
scuola.

Ob, fantastico, penso Allie gettando via il foglio. La se-
conda pagina non si rivelo piu utile della prima. Diceva
che le matite, le penne e i quaderni le sarebbero stati forni-
ti dalla scuola, cosi come "'uniforme; che avrebbe dovuto
scrivere le sue iniziali con un pennarello indelebile oppure
“cucirle” su tutti i vestiti che sceglieva di portare con sé;
che avrebbe dovuto mettere in valigia stivali di gomma e
impermeabile perché «il campus ¢ grande e si trova in una
zona rurale».

Esamino tutta la lettera in cerca della solita indicazione
inquietante sul “regolamento della scuola” e infatti, nean-
che a dirlo, oltre trovo un paragrafo messo in evidenza in
neretto:

Il regolamento completo concernente le regole da osservare ti
verra consegnato al momento dell’arrivo. Ti preghiamo di leggerlo
con attenzione e rispettare scrupolosamente tutte le norme. Ogni
violazione verra punita severamente.

E, poco sotto, altre cattive notizie:

Agli studenti non ¢ permesso di allontanarsi dal campus senza
’autorizzazione dei genitori o della preside. L’autorizzazione verra
accordata molto raramente.

Con mani tremanti, Allie raccolse il primo foglio dal pa-
vimento, rimise la lettera nella busta e la appoggio sulla
scrivania.

Che cos’e, una scuola o una prigione?
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Si avvio con decisione verso le scale e scese in cucina,
dove sua madre stava preparando il pranzo.

«Adesso chiamo Mark», annuncio con tono di sfida, pren-
dendo in mano il telefono che, quando i suoi erano in casa,
ricompariva magicamente.

«Ah davvero?», chiese sua madre appoggiando il coltello
sul piano di lavoro.

«Visto che mi state mandando in un carcere, avro alme-
no il diritto a una telefonata, no?», ribatté Allie, cercando
di manifestare la sua legittima indignazione. Le cose si era-
no spinte troppo oltre.

Sua madre la osservo attentamente per qualche istante,
poi si strinse nelle spalle, raccolse il coltello e ricomincio
ad affettare il pomodoro.

«Fa’ pure».

Allie ci mise qualche secondo per ricordare il numero. La-
veva memorizzato nel cellulare e non le era capitato quasi
mai di doverlo comporre a memoria.

Il telefono squillo parecchie volte.

«Ehi». La sua voce le sembro cosi rassicurante e familia-
re che per un attimo Allie penso che sarebbe scoppiata a
plangere.

«Ehi. Sono io, Allie».

«Allie! Maledizione. Dove ti sei cacciata?». Sembrava
sollevato quanto lei di sentirla.

«Mi hanno messa in isolamento». Lancio uno sguardo
alla madre girata di spalle. «Mi hanno tolto il cellulare e
il computer e non mi lasciano uscire di casa. A te com’¢
andata?»

«Mabh, il solito». Fece una risata. «I vecchi sono incazzati
neri e la scuola ¢ incazzata nera, ma gli passera».

«Ti butteranno fuori?»

«Come? Da scuola, dici? No. Perché, a te si?»

«Perché cosi mi hanno detto. I miei mi mandano in un
campo di prigionia che loro chiamano “scuola”, in culo
al mondo».
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«Sul serio?». Sembrava sinceramente turbato. «Che sfi-
ga! Che senso ha una carognata del genere? Non si & fatto
male nessuno e Ross ci mettera una pietra sopra, alla fine.
Mi fanno fare un po’ di lavori socialmente utili e, dopo
aver chiesto scusa a tutti, ritornero a scuola e all’inferno di
sempre. Non posso credere che i tuoi siano cosi medievali».

«Neanch’io. Senti, i Medievali mi hanno detto che non
potro piu parlare con te dopo che saro entrata nella scuola-
prigione, ma se volessi contattarmi, si chiama Cimmer...».

Improvvisamente cadde la linea. Allie alzo lo sguardo e
vide che sua madre aveva staccato la spina del telefono
dalla presa. Il suo volto era inespressivo.

«Basta cosi», disse, sfilando delicatamente il telefono dal-
la mano di Allie.

Fatto questo, torno ad affettare il pomodoro mentre Al-
lie, pietrificata, la fissava a bocca aperta. Nel giro di trenta
secondi senti che il suo volto impallidiva e poi arrossiva
di colpo, nel tentativo di trattenere le lacrime. Alla fine, si
volto di scatto e usci dalla stanza come una furia.

«Voi. Due. Siete. Pazzi!», esclamo, iniziando piano e al-
zando sempre piu la voce man mano che saliva le scale,
fino a gridare. Chiuse la porta della camera sbattendola
con rabbia e rimase in piedi al centro della stanza, guar-
dandosi intorno come stordita.

Non riusciva piu a riconoscere quel posto come casa sua.

Arrivo il mercoledi, una giornata calda e assolata, e Allie
si meraviglio di quanto si sentisse sollevata. Quantomeno,
quella fase della sua punizione si era conclusa.

Rimase di fronte all’armadio aperto per una mezz’ora
buona, cercando di decidere cosa indossare. Alla fine scel-
se un paio di jeans neri aderentissimi e una canotta lunga
con la parola TROUBLE scritta in argento. Si spazzolo i ca-
pelli rosso vivo e decise di lasciarli sciolti.

Contemplo la sua immagine riflessa nello specchio e si
vide pallida. Spaventata.
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Posso fare di meglio.

Prese I’eye-liner e traccio una lunga e spessa riga nera
sulle palpebre, poi applico un pesante strato di mascara
sulle ciglia. Fatto questo, si infilo sotto al letto e tiro fuori
un paio di anfibi Dr Martens bordeaux che le arrivavano
al ginocchio, li calzo sopra ai pantaloni e li allaccio. Pochi
minuti dopo, mentre scendeva le scale, penso di assomi-
gliare una vera rock star e assunse un’espressione ribelle.

Sua madre studio il suo abbigliamento e fece un sospi-
ro melodrammatico, ma non disse niente. La colazione si
svolse in un silenzio glaciale, poi i suoi la lasciarono sola
a preparare la valigia. Impilo i suoi abiti sul letto e ci si
sedette in mezzo, con la testa china sulle ginocchia, con-
tando i respiri finché non si fu calmata.

Quel pomeriggio, mentre andavano verso la macchina,
Allie si fermo un momento per guardare la loro ordinaria
villetta a schiera nel tentativo di memorizzarla. Non era
niente di speciale, eppure I’aveva sempre considerata casa
sua, con tutte le implicazioni emotive che la parola casa
racchiudeva in sé.

Ma in quel momento le sembro solo una delle tante abi-
tazioni del quartiere.



Capitolotre

II tragitto in macchina fu estenuante. In condizioni di-
verse, sarebbe stata felice di lasciare la citta in un assolato
giorno d’estate, ma mentre le strade affollate di Londra la-
sciavano il posto a pascoli verdi disseminati di pecore che
sonnecchiavano nel caldo, il senso di solitudine si impa-
droni di lei. Patmosfera che aleggiava nell’abitacolo non
era di grande aiuto. I suoi genitori si comportarono quasi
come se lei non ci fosse. Sua madre teneva in mano una
cartina e, di tanto in tanto, dava al padre qualche indica-
zione stradale.

Rannicchiata sul sedile posteriore, Allie contemplava con
astio la loro nuca. Perché non compravano un navigatore
come facevano tutti?

Glielo aveva domandato molte volte, ma suo padre le
aveva risposto che erano felici di essere dei “Luddisti” e
che «tutti dovrebbero essere in grado di leggere le mappe
stradali».

Chissenefrega.

Dato che non poteva vedere la cartina, Allie tento di ca-
pire dove fosse diretta guardandosi intorno.

Non le avevano detto dove si trovava la scuola; le sfi-
larono davanti agli occhi i nomi di svariate cittadine
(Guildford, Camberley, Farnham...) prima che abbando-
nassero la superstrada e iniziassero a inerpicarsi su e giu
per le colline, percorrendo piccole strade di campagna fian-
cheggiate da alte siepi che impedivano la visuale. Attraver-
sarono altri paesini (Crondall, Dippenhall, Frensham...) e
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infine, dopo due ore di viaggio, svoltarono in uno stretto
sentiero fangoso. Suo padre rallento, procedendo a passo
d’uomo. Il viottolo si addentrava in una foresta fitta in
cui ’atmosfera si faceva piu fresca e silenziosa. A dispetto
delle sterzate di suo padre per evitare le buche profonde
del sentiero, ci vollero diversi minuti di scossoni per rag-
giungere un imponente cancello di ferro.

Si fermarono. Lunico suono che si sentiva era il rombo
del motore.

Per un minuto, che sembro un’eternita, non accadde
niente.

«Forse dovresti suonare il clacson o il campanello o qual-
cos’altro?», suggeri Allie, notando la minacciosa recinzione
nera che si stendeva a perdita d’occhio.

«No». Anche suo padre parlava a voce bassa. «Credo
che abbiano delle telecamere a circuito chiuso o qualcosa
del genere, comunque si accorgono quando ¢’¢ qualcuno
all’ingresso. L’altra volta abbiamo aspettato pochi...».

Proprio in quel momento, le porte del cancello oscilla-
rono e poi cominciarono ad aprirsi lentamente con un ru-
more metallico. All’interno, la foresta proseguiva e i rami
rigogliosi lasciavano filtrare pochissima luce.

Allie fisso le ombre scure che incombevano davanti ai
suoi occhi.

Benvenuta nella tua nuova scuola, Allie. Benvenuta nella
tua nuova vita.

Mentre il cancello si spalancava, conto i battiti del cuo-
re. Bum-bum-bum... Dopo tredici battiti, riusci a vedere
il viale di accesso. I palpiti del suo cuore le sembravano
talmente forti che controllo di nascosto se per caso i suoi
li avessero sentiti. Stavano aspettando pazientemente di
poter entrare. Suo padre tamburellava le dita sul volante.

Venticinque battiti e il cancello si era aperto completa-
mente, bloccandosi con un sussulto.

Suo padre inseri la marcia.

Ricominciarono a muoversi.
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Allie senti che le si chiudeva la gola, cosi si concentro
sulla respirazione.

Lultima cosa che voleva in quel momento era un altro
attacco di panico, ma la paura stava prendendo il soprav-
vento e lei non riusciva a combatterla.

Falla finita, non perdere la testa, si disse. E solo un’altra
scuola, Allie. Concentrati su questo.

Funziono; la respirazione si fece un po’ piu regolare.

Suo padre si immise in un comodo vialetto di ghiaia co-
steggiato da una vegetazione fitta e rigogliosa. Dopo aver
percorso il sentiero fangoso e accidentato che portava al
cancello, ’automobile procedeva in modo cosi fluido che
sembrava di volare.

Allie continuo a monitorare le pulsazioni; per centoven-
titré battiti ci furono solo alberi e ombre, poi un rullo di
tamburi coronarico accompagno il ritorno alla luce del
sole e la comparsa di un edificio poco piu avanti.

Perse il conto.

Era peggio di quanto temesse. Ai piedi di una ripida
collina boscosa, in netto contrasto con la luce che la illu-
minava, si ergeva un’enorme costruzione in stile gotico a
mattoni rossi. Sembrava che quell’edificio a tre piani fosse
stato strappato a un’altra epoca per essere catapultato in
quel luogo... ovunque fosse. Il tetto frastagliato si proten-
deva verso I’alto sotto forma di guglie appuntite e torrette,
coronate da sagome simili a pugnali in ferro battuto che
accoltellavano il cielo.

Porca puttana.

«E un edificio davvero austero», disse suo padre.

Sua madre sbuffo. «Di un’austerita inquietante».

Terrificante. La parola che stanno cercando e “terrifi-
cante”.

DLaspetto minaccioso della struttura contrastava con la
stradina di ghiaia che, illuminata, sembrava una striscia
d’avorio. Seguendo una leggera curva, si arrivava a un
grande portone in mogano che si apriva nella parete di
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mattoni scuri. Mentre raggiungevano I’ombra proiettata
dall’edificio, suo padre rallento.

Nell’istante esatto in cui la macchina si fermo, ’ingresso
venne spalancato e ne usci una donna magra e sorridente
che scese le scale con passo svelto. I capelli biondo scu-
ro erano morbidamente tirati indietro con un fermaglio e
le ricadevano sulle spalle incurvandosi all’insu come se le
punte fossero felici di essere li. Allie si senti sollevata dal
suo aspetto ordinario: si era tolta gli occhiali spingendoli
sulla testa e indossava un cardigan color crema sopra a un
abito celeste.

I suoi genitori scesero dalla macchina e andarono a sa-
lutarla senza badare alla figlia. Allie apri di malavoglia lo
sportello e lascio il sedile posteriore della Ford che, all’im-
provviso, aveva assunto un aspetto accogliente e familiare.
Non richiuse lo sportello alle sue spalle.

Anziché unirsi al gruppo, si appoggio all’auto e rimase a
studiare la scena di fronte ai suoi occhi con diffidenza. In
attesa. Ventisette battiti.

Ventotto. Ventinove.

«Signori Sheridan, che piacere rivedervi». La donna ave-
va una voce calda e melodiosa; sfoderd un sorriso disin-
volto e poi prosegui: «Spero che non abbiate avuto proble-
mi nel tragitto. Spesso ¢’¢ un traffico tremendo sulla strada
per Londra. Be’, per lo meno oggi il tempo & splendido,
non trovate?».

Allie noto che parlava con una leggera inflessione dia-
lettale, ma non riusci a identificarla. Forse era scozzese?
Faceva sembrare le sue parole delicate e complesse, come
se fossero fatte di filigrana.

Dopo essersi scambiati i soliti convenevoli, la conversa-
zione parve esaurirsi e allora i tre si voltarono verso di lei.
I sorrisi cortesi dei suoi scomparvero, rimpiazzati dall’a-
ria ostentatamente inespressiva che Allie ormai conosceva
fin troppo bene. La preside, invece, le rivolse un sorriso
caloroso.
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«Tu devi essere Allie».

Si, era sicuramente scozzese, ma il suo accento aveva co-
mungque qualcosa di insolito, che si percepiva a malapena.

«Allie, io sono Isabelle le Fanult, la preside della Cim-
meria Academy. Dammi pure del tu e chiamami Isabelle.
Benvenuta».

Allie si stupi che utilizzasse il suo nomignolo anziché il
piu formale “Alyson”, come facevano i suoi genitori. An-
che il fatto che una preside si facesse dare del tu le sembro
strano.

Pero! Una figata.

Isabelle tese la mano magra e pallida. I suoi occhi, di un
marrone dorato, avevano una bellezza singolare e, vista da
vicino, appariva piu giovane di quanto le fosse sembrato
a distanza.

Allie non voleva avere niente a che fare con quel posto,
né con quella donna, eppure si ritrovo a stendere il braccio
verso di lei. La preside le strinse la mano con una presa
sorprendentemente energica e salda, poi la lascio delicata-
mente. Quel gesto la aiuto a rilassarsi un po’.

Isabelle sostenne il suo sguardo per qualche secondo e a
Allie sembro che le rivolgesse un’espressione comprensiva
e solidale, prima di voltarsi verso i suoi genitori facendo
spallucce come a volersi scusare.

«Mi dispiace, ma la nostra politica impone che i geni-
tori salutino i figli qui fuori. Una volta che gli studenti
oltrepassano la soglia della scuola, la loro nuova vita alla
Cimmeria ha inizio e noi preferiamo che lo facciano auto-
nomamente, per COnto proprio».

Poi, voltandosi verso Allie: «Hai molte valigie? Forse
possiamo cavarcela noi due da sole. Quasi tutto il perso-
nale ¢ occupato, al momento, quindi temo che dovremo
arrangiarci».

Allie apri bocca per la prima volta: «Non ho tante cose».

Era vero. La scuola forniva quasi tutto il necessario e
permetteva cosi poco agli studenti che, alla fine, aveva por-
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tato solo due borsoni in cui aveva infilato soprattutto libri
e bloc-notes. Suo padre li tird fuori dal portabagagli e li
porto fin li. Isabelle sollevo il piu grande dei due con una
facilita sorprendente. Scambio gli ultimi convenevoli con i
genitori di Allie e poi si mise in disparte.

«Lavora sodo e mandaci due righe ogni tanto», si racco-
mando suo padre. Aveva la solita aria distante ma sembra-
va triste, e le diede un abbraccio veloce.

Sua madre le scosto una ciocca di capelli dal viso, evitan-
do di guardarla negli occhi. «Per favore, da’ una possibili-
ta a questo posto. E chiamaci se avessi bisogno di noi». La
strinse forte per un istante, poi la lascio andare e si diresse
alla macchina senza guardarsi indietro.

Allie rimase ferma, con le braccia lungo i fianchi, a guar-
dare I’auto che faceva inversione e si allontanava sul via-
letto di ghiaia. Senti gli occhi riempirsi di lacrime e scosse
la testa con veemenza per scacciarle. Prese il secondo bor-
sone e si volto verso Isabelle che la stava osservando.

«La prima volta ¢ sempre la piu difficile», le assicuro con
voce gentile. «Poi diventa piu semplice».

Si diresse in fretta verso gli scalini dell’ingresso, annun-
ciando: «Temo che dovremo camminare un po’. Ti accor-
gerai anche tu che questo edificio € praticamente infinito».

La sua voce si smorzo mentre entrava, e dopo un attimo
di esitazione Allie la segui.

«Tiindichero gli ambienti principali mentre andiamo...»,
stava dicendo Isabelle, ma Allie faticava a capire le sue pa-
role tanto era rimasta sbalordita dall’enorme atrio della
scuola.

All’interno faceva freddo e c’era poca luce; i raggi del
sole filtravano attraverso una vetrata assumendo colori
diversi. Il soffitto era alto almeno sei metri ed era soste-
nuto da imponenti archi di pietra. Il pavimento, anch’esso
di pietra, era stato consumato fino a diventare lucido dal-
le migliaia di piedi che ’avevano calpestato per centina-
ia d’anni. Candelabri alti un metro e mezzo si ergevano
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come tante sentinelle in ogni angolo. Alcune pareti erano
coperte da vecchi arazzi, ma Allie non fece in tempo a
osservarli bene mentre si affrettava per stare al passo con
la preside.

Dall’atrio si spostarono in un ampio corridoio dal pavi-
mento in legno scuro. Isabelle entro nella prima stanza a
destra, dove c’erano una dozzina di grandi tavoli rotondi,
ognuno dei quali era circondato da otto sedie. Una parete
era quasi completamente occupata da un camino gigante-
sco, molto piu alto di lei.

«Questa ¢ la sala da pranzo. E qui che vengono serviti
tutti i pasti», spiego Isabelle, indugiando un momento pri-
ma di proseguire per dare a Allie la possibilita di memo-
rizzare la stanza.

Poco piu avanti, la preside oltrepasso un altro ingresso
ad arco sul lato opposto del corridoio. Entrarono in un
ambiente molto ampio, con i pavimenti in legno lucidato e
il soffitto alto quasi come quello dell’atrio. Era pressoché
vuoto. Il camino era talmente grande che faceva sembrare
Isabelle piccolissima e dal soffitto pendeva un imponente
lampadario a candele appeso con delle catene.

«Questo ¢ il salone principale, dove si svolgono gli even-
ti: balli, riunioni e cosi via. Siamo nella parte piu vecchia
dell’edificio, molto piu antica della facciata. Perfino piu
antica di quanto possa sembrare».

Si volto e usci di nuovo sul corridoio. Allie si precipi-
to dietro di lei, respirando un po’ affannosamente per lo
sforzo. Isabelle era incredibilmente veloce. Indico un’altra
porta sulla sinistra spiegando che si trattava della sala co-
mune, poi si avviarono lungo una scalinata di legno con
una massiccia ringhiera in mogano. Le espadrillas di Isa-
belle producevano un leggero fruscio mentre saliva in fret-
ta i gradini, continuando a enunciare fatti e cifre riguar-
danti I’edificio. Tutte quelle informazioni lasciarono Allie
un po’ confusa: aveva detto che la scalinata era dell’epoca
edoardiana o vittoriana? La sala da pranzo era in stile Ri-
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forma... o in stile Tudor? Le aule si trovavano quasi tutte
nell’ala est, ma cosa aveva detto che c’era nell’ala ovest?

Dopo due rampe di scale, Isabelle svolto a sinistra e per-
corse un vasto corridoio, poi sali un’altra rampa piu stret-
ta che conduceva a un passaggio lungo e poco illuminato,
fiancheggiato da porte di legno dipinte di bianco.

«Questo ¢ il dormitorio delle ragazze. Vediamo, tu sei
nella 329...». Percorse in fretta la distanza che la separava
dal numero giusto e spalanco la porta.

La camera era cupa e angusta, con un austero letto a una
piazza, un como, una scrivania e un armadio di legno, tutti
verniciati con la stessa tonalita di bianco candido. Isabelle
la attraverso, tolse un chiavistello che Allie non riusciva a
vedere e spalanco la persiana di legno di una piccola fine-
stra ad arco. La luce dorata del sole pomeridiano inondo
immediatamente la stanza.

«Serve solo un po’ d’aria fresca», annuncio allegramente
la preside mentre si dirigeva alla porta. «Le tue uniformi
sono nell’armadio. I tuoi genitori ci hanno indicato la ta-
glia, ma facci sapere se qualcosa non va bene. Dovresti
avere tutto cio che ti serve. Ti lascio disfare le valigie. La
cena ¢ alle sette, sai gia dov’¢ la sala da pranzo. Ah, un’al-
tra cosa...».

Si volto a guardarla. «<Ho notato che hai avuto qualche
problema con la letteratura inglese ultimamente, cosi ti ho
inserito nel mio corso. Si tratta di un seminario speciale
con pochi studenti; spero che lo troverai interessante».

Sopraffatta da quella pioggia di informazioni, Allie si li-
mito ad annuire in silenzio, poi pero, rendendosi conto che
doveva dire qualcosa, farfuglio: «Jo... Va tutto bene».

Isabelle inclino la testa di lato e la osservo per qualche
secondo, poi annui. «Troverai molte informazioni utili sul-
la scuola e sui tuoi corsi nella busta sulla scrivania», le
suggeri. Fino a quel momento Allie non aveva notato il
grosso plico con il suo nome scritto sopra, e si chiese come
diavolo avesse fatto a non vederlo.
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«Vuoi chiedermi qualcosa prima che me ne vada?».

Allie stava per fare segno di no con la testa, ma si fermo.
Abbasso un momento lo sguardo, poi lo rialzo. Tiro I'orlo
della canotta con gesto esitante. «Tu sei la preside, no?».

Isabelle annui, un po’ sconcertata.

«Allora perché fai tutto questo?», domando Allie, con
un movimento ampio del braccio.

«Non capisco», rispose Isabelle, evidentemente confusa.
«Perché faccio... cosa?».

Allie provo a spiegarsi meglio. «Aspettarmi fuori dalla
porta, accompagnarmi in camera, mostrarmi I’edificio...».

Isabelle esito, incrociando le braccia sul petto, prima
di rispondere con tono gentile: «Allie, i tuoi genitori mi
hanno raccontato molte cose di te. Mi hanno detto cosa ¢
successo e mi dispiace moltissimo per tuo fratello. So cosa
significa perdere qualcuno che si ama e mi rendo perfetta-
mente conto di quanto sia semplice rimanere intrappolati
in un simile... orrore, senza riuscire piu a uscirne. Tu, pero,
non devi lasciare che questo distrugga la tua vita. Hai tan-
to da dare e il mio lavoro ¢ fare in modo che tu te ne renda
conto, aiutarti a essere te stessa».

Isabelle si avvicino alla porta e ci appoggio una mano.

Tre inspirazioni e due espirazioni.

«Mandero qui una capoclasse che rispondera a tutte le
tue domande», aggiunse. «Verra alle sei, cosi avrai tempo
a sufficienza per sistemare le tue cose prima di cena. Gli
orari dei pasti devono essere sempre rispettati, quindi ti
prego di arrivare puntuale in sala da pranzo».

Usci dalla stanza con la consueta rapidita, ma la porta si
richiuse delicatamente alle sue spalle producendo un leg-
gero clic.

Allie rilascio il respiro.

Sola nella sua stanza, aveva finalmente un po’ di tempo
per pensare. Perché i suoi avevano detto a Isabelle di Chri-
stopher? Quella era sempre stata una questione privata. E
come mai la nuova scuola era cosi strana? Perché non ave-
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vano incontrato neanche uno studente in corridoio mentre
raggiungevano la sua stanza? Quel posto sembrava vuoto.

Tutto molto strano.

Sollevo un borsone per appoggiarlo sul letto. Apri la cer-
niera e comincio a tirare fuori le sue cose, cercando il po-
sto adatto per riporle. I libri andavano sul piccolo scaffale
accanto alla scrivania e i vestiti nel como, ma quando apri
i cassetti si accorse che erano quasi tutti pieni di magliette,
pantaloncini e maglioni bianchi e blu con lo stemma della
Cimmeria Academy all’altezza del cuore.

Incuriosita, apri I’armadio e trovo gonne, camicie e giac-
che, tutte nello stile dell’uniforme della scuola. Rovisto
tra gli indumenti, scorrendoli uno a uno, finché le sue
dita non toccarono un tessuto piu leggero e soffice. Tiro
fuori le grucce e vide che vi erano appesi abiti eleganti
di diversi colori. Isabelle aveva detto che si tenevano dei
balli, ma non aveva specificato che la scuola avrebbe for-
nito anche gli abiti da sera. Sollevo davanti agli occhi un
vestito di velluto blu scuro; aveva un’aria un po’ vintage
con la gonna al ginocchio e la scollatura a v contornata di
perle.

Lo contemplo sconcertata. Cosa ci faceva Ii?

Non era mai stata a un ballo vero e proprio... Nelle scuo-
le in cui era stata non si organizzava quel genere di cose.
AlPl’idea di indossare un costoso abito da sera e andare a
un ballo, venne attraversata da un’ondata di nervosismo.
Cosa avrebbe fatto? Non sapeva ballare.

Accarezzando la stoffa morbida del vestito, cerco di im-
maginarsi mentre assaggiava qualche stuzzichino e faceva
conversazione. SCOppio in una risata amara.

Non ¢ il mio mondo.

Rimise gli abiti nell’armadio, chiuse I’anta di legno e si
sedette alla scrivania di fronte alla finestra. Da |i si ve-
devano il cielo azzurro e le cime verdi degli alberi. I’aria
pomeridiana si stava rinfrescando e c’era odore di pino e
di estate. Apri la busta ed estrasse un fascio di fogli. Isabel-
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»

le non stava scherzando quando aveva parlato di “molte
informazioni.

Trovo una mappa dell’edificio nella quale era segnalata
la posizione dei dormitori rispetto alle aule, alla sala da
pranzo e agli alloggi degli insegnanti. Nel secondo foglio
c’erano gli orari delle lezioni: letteratura, storia, biologia,
algebra, francese... tutti i soliti sospetti.

Subito dopo c’era una cartellina nera con su scritto: RE-
GOLAMENTO.

Conteneva una serie di fogli scritti a mano con un’ele-
gante calligrafia antiquata, ma prima che iniziasse a leg-
gerli qualcuno busso.

La porta si spalanco e sulla soglia comparve una ragazza
decisamente carina che indossava un’uniforme della Cim-
meria: camicia bianca a maniche corte con lo stemma e
gonna blu a pieghe. Mentre entrava, Allie penso che avesse
un’espressione molto seria. I capelli biondi e lisci le arriva-
vano poco sopra le spalle e ai piedi indossava un paio di
sandali Birkenstock rosa. Noto che lo smalto sulle unghie
dei piedi si intonava perfettamente con il colore delle cal-
zature e provo un improvviso senso di disagio, sentendosi
un maschiaccio.

Quand’e stata I'ultima volta che mi sono messa lo smalto?

Ebbe la sensazione che I’altra ragazza si stesse sforzando
di non fissarla.

«Sei tu Allie?». Aveva una voce roca che non si addiceva
per niente al suo aspetto.

Allie annui e si alzo.

«lo sono Jules, la tua capoclasse. Isabelle mi ha chiesto di
venire qui per fare la tua conoscenza».

«Si, grazie». Allie prese a giocherellare nervosamente
con l'orlo della maglietta, chiedendosi se si sarebbe dovu-
ta cambiare.

Ci fu una pausa. Jules alzo un sopracciglio con aria in-
terrogativa e fece un altro tentativo. «Ha pensato che forse
avresti voluto chiedermi qualcosa».
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Allie provo in ogni modo a farsi venire in mente delle do-
mande interessanti, senza successo. «Dobbiamo indossare
’uniforme tutti i giorni? Sempre?».

Jules annui. «Quando siamo all’interno della scuola in-
dossiamo sempre 'uniforme. C’¢ un intero paragrafo de-
dicato a questo argomento nei fogli che ti ha lasciato Isa-
belle».

«Infatti stavo dando un’occhiata proprio adesso». Avreb-
be voluto smetterla di incespicare sulle parole in quel modo.
Jules sembrava cosi sicura. «Ci sono tante cose da leggere,
pero».

«Ci sono tante cose da metabolizzare il primo giorno»,
ammise Jules. «Credo che il mio primo giorno sarebbe sta-
to orribile se mio fratello, che era gia qui, non mi avesse
aiutato. Molti studenti hanno dei parenti che sono stati
qui prima di loro... anche tu ne hai?».

Allie fece di no con la testa. «Non ho mai sentito parlare
di questo posto fino a qualche giorno fa».

Jules sembro sorpresa di quell’affermazione, ma disse
soltanto: «Be’, ora sara meglio che ti mostri I’ala dormi-
torio anche se, in tutta onesta, non c¢’¢ molto da vedere».

Allie mosse un passo verso la porta, ma Jules rivolse uno
sguardo eloquente al suo abbigliamento.

«Che ne dici di indossare la tua uniforme, prima?».

Allie incrocio le braccia sul petto arrossendo, ma le par-
ve che Jules non ci avesse fatto molto caso.

«Ti aspettero qui fuori», aggiunse, poi usci dalla stanza
senza attendere una risposta.

Appena si richiuse la porta alle spalle, Allie spalanco
I’armadio e tiro fuori una camicia bianca e una bella gon-
na blu come quella che indossava Jules, lanciando i suoi
vestiti sul letto.

Forse Jules la stava prendendo in giro? Non ne era sicu-
ra, ma quella ragazza era cosi... perfetta.

Ma certo che mi stava prendendo in giro. E cosi che fan-
no le ragazze come lei, pensd con amarezza.
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Le ragazze con una pedicure perfetto... Si slaccio gli an-
fibi con rabbia e li spedi sotto al letto con un calcio.

Le ragazze con i capelli perfetti...

Si precipito all’armadio in cerca di un paio di scarpe ac-
cettabili, ma scovo soltanto orrendi mocassini neri con la
suola di gomma e un paio di calzini bianchi da brava sco-
laretta. Se li infilo con una smorfia di disgusto.

Stupide ragazze perfette.

Si guardo allo specchio appeso dietro alla porta per ve-
dere che aspetto avesse e si rese conto che il suo trucco era
eccessivo: Jules portava solo un po’ di lucidalabbra. Per il
momento, pero, non poteva farci niente.

Lascio la sua stanza lisciandosi i capelli con le mani. Ju-
les la aspettava con la schiena appoggiata contro il muro.

«Ora sembri una di noi», commento con un’espressione
di approvazione sul volto mentre percorrevano il corri-
doio.

Allie non sapeva proprio cosa pensare a riguardo.

«Una volta in quest’area c’erano gli alloggi della servi-
tu», spiego Jules senza accorgersi minimamente del risen-
timento che Allie covava dentro di sé. «’edificio e stato
ampliato nel corso degli anni, quindi oggi ¢ molto piu
grande rispetto al passato. Questo ¢ il bagno...», la infor-
mo, indicando Punica porta senza numeri. «Ce n’¢ uno
solo, quindi se non vai molto presto o molto tardi, dovrai
aspettare».

Fecero dietrofront per raggiungere le scale. Ledificio
sembrava piu vivo di prima ed era pieno di studenti in uni-
forme che chiacchieravano e ridevano.

«Immagino che Isabelle ti abbia gia mostrato la sala da
pranzo. Ti ha fatto vedere anche la sala comune?».

Allie annui.

«Quella e la stanza piu importante di tutta la scuola»,
preciso Jules mentre scendevano le scale. «Ci ritroviamo
quasi tutti li quando non siamo occupati a svolgere le con-
segne».
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«Le consegne?», chiese Allie.

Jules la guardo come se non potesse credere di doverle
spiegare cosa intendesse.

«I compiti», chiari, aprendo una porta in fondo alle
scale.

Entrarono in un ambiente molto accogliente con divani
di pelle, tappeti orientali sul pavimento, un pianoforte in
un angolo e una libreria alta fino al soffitto piena di libri e
giochi. Sulla superficie di molti tavoli era dipinta una scac-
chiera. La stanza era vuota, fatta eccezione per un ragaz-
z0, seduto su una maestosa poltrona, che le osservava da
dietro un libro apparentemente antico. Aveva i capelli neri
e lisci, una bocca dai contorni definiti e due enormi occhi
scuri contornati da ciglia folte. Teneva i piedi appoggiati
con disinvoltura su una scacchiera. Quando i loro sguardi
si incrociarono, Allie ebbe la strana sensazione che lui sa-
pesse chi fosse. Non le sorrise e non disse una parola, ma
continuo a guardarla. Dopo un breve istante, che le sembro
lunghissimo, Allie distolse lo sguardo e torno a concentrar-
si su Jules, che la stava osservando come se si aspettasse
una reazione.

Di’ qualcosa.

«Non... ehm... non ¢’¢ la televisione? Oppure... uno
stereo...». Le parve di sentire una risatina strozzata prove-
nire dall’altro capo della stanza, ma si rifiuto di guardare
di nuovo il ragazzo.

Noto di nuovo un’espressione attonita sul volto di Jules,
come se le avesse chiesto cosa fosse quel globo luminoso
nel cielo.

«No, assolutamente no», rispose con voce perentoria.
«Niente TV, niente iPod, niente portatile, niente cellulari...
Niente xx1 secolo, in pratica. Di sicuro i tuoi genitori ti
avranno parlato di questo, no?».

Mentre Jules elencava tutte le cose che gli studenti non
potevano avere, Allie si senti sprofondare il cuore nello
stomaco, sempre piu in basso a ogni mezzo di tecnologia
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proibito. Scosse la testa silenziosamente, in risposta alla
domanda.

Jules le rivolse un’espressione esterrefatta, ma in qualche
modo riusci a riprendersi dalla sorpresa per spiegarle la
situazione.

«Ci si aspetta che impariamo a divertirci in modi piu
tradizionali, ad esempio facendo conversazione e leggen-
do. Credimi, ti tengono talmente occupata con lo studio
che non avresti comunque tempo per la televisione». Jules
si volto per uscire dalla stanza. «<E tutto nel fascicolo...».

Quello stupido fascicolo. Mi ci vorra tutta la notte per
leggerlo e capire che razza di schifo é questo maledetto
posto.

Evito di guardare il ragazzo sulla poltrona e segui la
perfettina lungo il corridoio. Jules sfioro una porta con la
punta delle dita mentre ci passavano davanti. «Questa ¢ la
biblioteca... Imparerai a conoscerla molto bene».

Attraversarono ’atrio principale e lei spinse una pesante
porta, che conduceva all’ala est dell’edificio.

«In quest’area ci sono le aule. E piu facile seguire i nume-
ri, all’inizio. Vedrai che sui tuoi orari, accanto alla materia,
c’¢ il numero dell’aula. A noi basta sapere chi ¢ I’insegnan-
te, ma per te non sara di grande aiuto in un primo momen-
to, dato che non mettono il loro nome fuori dalla porta.
Le aule dalla uno alla venti sono al pianoterra, quelle dalla
cento alla centoventi sono al primo piano e qualsiasi altra
cosa ci sia piu in alto ¢ off limits per te».

Allie le lancio uno sguardo sorpreso, ma prima che potes-
se fare domande Jules prosegui: «Allora, hai ancora venti
minuti prima di cena e ti consiglio di leggere il fascicolo,
intanto. Quelle cose sono molto importanti. Se non lo fai,
potresti sentirti molto spaesata, domani. I tuoi insegnanti
ti daranno i libri che ti servono per tutte le lezioni, quindi
devi portare solo carta e penna. Dovresti trovarne in ab-
bondanza sulla tua scrivania».

Stavano di nuovo salendo le scale che portavano all’ala
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dormitorio. «Se hai bisogno di me, mi trovi alla 335, ma se
ti perdi ti daranno tutti una mano, d’accordo?».

La saluto con la mano e si allontano lungo il corridoio
mentre Allie tornava nella sua stanza.

Mise da parte ’inquietante Regolamento per riprenderlo
piu tardi e sfoglio in fretta le pagine cercando di concen-
trarsi sulle istruzioni riguardanti le lezioni («Tutti gli stu-
denti devono essere seduti al loro posto prima che P’inse-
gnante cominci la lezione»), ma i suoi pensieri tornavano
sempre al ragazzo sulla poltrona. Cerco tra i suoi ricordi
un episodio passato in cui potesse averlo incontrato, ma
non ne trovo nessuno. Le aveva proprio dato 'impressione
di averla riconosciuta o, se non altro, di sapere chi lei fos-
se. Rigiro la matita tra le dita, ripensando al modo in cui
quegli occhi scuri ’avevano scrutata.

Volto pagina e lancio un’occhiata all’orologio.

Cazzo.

Erano quasi le sette. Dov’erano volati quei venti minuti?
La cena stava per iniziare.

Si precipito fuori dalla stanza ed evito per un pelo di
andare a sbattere contro una bionda con i capelli corti che
stava percorrendo il corridoio in tutta fretta.

«Stai attenta!», le grido Paltra senza rallentare il passo.
Allie le si accodo di corsa.

«Scusami! Non ti avevo vista».

La ragazza non si volto a guardarla e si precipitarono
entrambe di sotto, fermandosi contemporaneamente sulla
porta della sala da pranzo con una leggera sbandata. Senza
scambiare neanche una parola, assunsero la stessa espres-
sione di studiata noncuranza, come se avessero chiacchie-
rato amabilmente per tutto il tragitto. La ragazza bionda le
lancio uno sguardo complice e le fece ’occhiolino prima di
andare a sedersi; a giudicare dalla familiarita con cui gli al-
tri la salutarono, quello doveva essere il suo tavolo abituale.

La sala da pranzo aveva un aspetto molto diverso ri-
spetto a prima, quando lei e Isabelle si erano brevemen-
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te affacciate alla porta. Su tutti i tavoli, coperti da ricche
tovaglie, erano state sistemate candele accese, piatti con i
colori della scuola e bicchieri di cristallo scintillante. Allie
adocchio un posto libero e ando a occuparlo timidamente.
La conversazione al tavolo si interruppe di colpo come se
qualcuno avesse attivato la modalita silenziosa. Sette paia
di occhi incuriositi si concentrarono su di lei.

«Per caso posso, ehm... sedermi qui?». Si guardo intorno
nervosamente.

Prima che qualcuno potesse risponderle, la porta della cu-
cina si apri e ne usci il personale di sala: una serie di came-
rieri vestiti di nero che portavano grandi vassoi pieni di cibo.
Qualcuno appoggio una caraffa di vetro colma d’acqua ac-
canto a Allie. Fu allora che si rese conto di avere una gran
sete; avrebbe voluto riempire il bicchiere subito, ma aspetto
di vedere cosa facevano gli altri. Rimasero tutti immobili.

«Prego, fa’ pure».

Si volto a sinistra, da dove proveniva quella voce dall’ac-
cento francese. Accanto a lei c’era un ragazzo dalla pelle
ambrata, i capelli scuri e folti e due intensi occhi azzurri,
che la stava osservando.

«Come scusa?»

«Siediti pure. Prego».

Lei gli rivolse un sorriso riconoscente. «Grazie».

Lui ricambio il sorriso e Allie penso che si sarebbe sciolta
come il burro. Era bellissimo.

«Figurati. Saresti cosi gentile da passarmi I’acqua, per fa-
vore?».

Gli porse la caraffa e fu sollevata di vedere che lui le riem-
piva il bicchiere prima di occuparsi del proprio. Ne bevve
meta in un sorso e poi si servi il manzo con le patate dal
vassoio che le aveva passato lui. Sul tavolo calo di nuovo il
silenzio, cosi lei si concentro sul ragazzo.

Si schiari la voce e disse: «Ilo sono Allie».

Ebbe la sensazione che lui lo sapesse gia. «Io sono Syl-
vain. Benvenuta alla Cimmeria».
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