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Capitolo 1

Tocca a te scegliere! Se scegli la mano con la conchiglia, devi sal-
« tare. Se scegli I'altra, ti daro il mio medaglione d’argento».

Saltare? Dalla scogliera? Amelia scocco alla cuginetta un’occhiata
che significava “stai scherzando, vero?”. A volte era davvero difficile
capire se Constance stesse scherzando o facendo sul serio. Che aria
da innocentina, che aveva, ritta li in piedi, con le mani saldamente
intrecciate dietro la schiena e con quei graziosi riccioli scuri che
spuntavano dalla cuffietta celeste. Ma Amelia — costretta invece a
domare i suoi ribelli capelli rossi annodandoli in uno stretto chignon
sulla nuca — non si fece impressionare. Constance non era quello
che sembrava.

Magari, si disse Amelia, per una volta sarebbe potuta stare al gioco
della cugina! Dopotutto, in genere la posta in gioco fra loro era sem-
pre stata molto pit bassa di quella. Poco prima, quando era toccato
ad Amelia nascondere la conchiglia dietro la schiena, Constance ave-
va “perso”. «Ti sfido a fare il mimo, quando andremo in chiesa, dome-
nica prossimas, aveva dichiarato Amelia.

«Accetto la sfida», aveva immediatamente risposto la cuginetta. Ma
saltare dalla scogliera era tutta un’altra cosa! Con quel suo lampo
birichino negli occhi, Constance si era incaponita nel voler alzare
la posta. Il medaglione era irrilevante, ovviamente. Ma la codardia,
per entrambe, era una cosa imperdonabile.

Amelia guardo giu dalla scogliera con fare nervoso; le onde si in-
frangevano violentemente contro le rocce. Ieri era stato bello, con il
sole che splendeva e la bassa marea che lasciava scoperta una striscia
di sabbia intatta. Sabbia fredda e granulosa, fra le dita dei loro piedi!

Sia lei che Constance, che in quel momento erano di umore assai
migliore di adesso, s’erano sfilate gli stivaletti neri abbottonati di lato,
s’erano prese per mano (“Prendimi la destra, Amelia, porta fortu-
na!”) e s’erano avventurate tra le onde, fin dove arrivavano i massi
che affioravano dall’acqua come denti giganti; un confine naturale
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fraloro e la Francia, a segnalare che quello era il limite estremo che
potessero raggiungere. Naturalmente s’erano bagnate i vestiti, ma
che importava? Si sarebbero asciugate al sole, e fra I'altro era una
cosi bella sensazione di liberta!

Quando si erano voltate a guardare in su, alle loro spalle, avevano
visto Shellbridge Abbey, costruita in cima alla scogliera, sulle fon-
damenta di un monastero medievale. Soltanto una parte di questo —
chiostri inclusi — era rimasta a perenne testimonianza delle anime che
li avevano vissuto e lavorato. Amelia sapeva quella storia a memoria, le
era stata inculcata fin da quando era nata! Dopo essersi sposato, suo
padre, Henry Marchmont, aveva impiegato il patrimonio di famiglia
per demolire la parte pericolante dell’abbazia, rimpiazzandola con
una residenza solida e moderna dotata di tutte le comodita allora
in voga, con lunghi corridoi, una grande scalinata ricurva, pareti
rivestite di pannelli di legno (e tempestate di ritratti degli antenati)
e stanze enormi.

Ognuna di queste stanze vantava anche un bel caminetto; un’am-
pia arcata di vetrate a forma di diamante; e una veduta mozzafiato
sulla scogliera, alla quale si anteponeva il giardino curatissimo e il
vecchio glicine dall’odore forte e penetrante, che scendeva a cascata
in grossi grappoli color crema, rispecchiando i lampadari all’interno
della casa. «Shellbridge Abbey & un faro», diceva spesso suo padre,
orgoglioso. Un faro che proclamava il successo dei Marchmont. Un
faro a picco sul mare.

Ma oggi, al contrario di ieri, il mare era davvero infuriato! Livido.
Le sue onde si scagliavano infrangendosi sulla promenade costrui-
ta da poco, come se non volessero accettare un no in risposta. A meta
aprile, il tempo era imprevedibile almeno quanto 'umore di Constan-
ce, e se dovevano dar credito a quanto diceva suo padre, inquietante
quanto il recente diritto di voto concesso agli operai. Henry March-
mont, con il suo volto lungo e austero e quella barba minacciosa,
era di vedute molto rigide su praticamente ogni cosa, compresi
«quei moderni mostri di locomotive, che stanno facendo a pezzi le
nostre campagne» e la sua totale disapprovazione per la riluttanza
della regina a prendere parte alla vita pubblica dopo la morte del
compianto principe consorte. «L.e cose non sono piu com’erano
una volta», andava dicendo, scuotendo il capo e lanciando occhiate
severe intorno, come a sfidare chiunque a contraddirlo.

Forse era stato proprio quell’atteggiamento severo e compassato a
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scatenare nella nipote il temperamento da vera scavezzacollo. Una
ribellione che Amelia stessa, a volte, trovava contagiosa e accattivante.
Come adesso, a esempio. Una sensazione che veniva riflessa dalla
natura che le circondava. Come si squassavano, le onde, contro le
rocce! Sibilando; muovendosi dispettose; tentatrici. Ironia della sorte,
sarebbe stato piti sicuro saltare quando la marea era alta, come ora,
che non quando era bassa. Ma in tal caso, bisognava fare un balzo
molto lungo, per evitare le rocce. Aveva visto i ragazzini del paese
farlo pit volte, in passato; era rimasta a guardarli ammirata mentre
si gettavano in acqua fra le risate e gli schiamazzi degli altri.

Non era certo uno sport per signorine per bene, anche se era una
nuotatrice molto piu brava di sua cugina. Ovviamente, poteva dire
di no! Poteva dire a sua cugina che 'idea di saltare dalla scogliera
era assurda e che una diloro due poteva anche rimanerci secca. Ma
qualcosa in lei si rifiutava di cedere. Stavolta no. Ogni tanto sentiva
il bisogno di dimostrare a quel folletto della sua cuginetta che anche
lei era in grado di accettare una sfida.

Con una certa agitazione, si lisciava il vestitino di seta azzurra,
preparandosi all'impresa. Mano destra o sinistra?

Constance sembrava preoccupata. C’era chi la considerava testarda,
ma non Amelia. Sotto quella patina di arroganza, si celava una vulne-
rabile orfana di quattordici anni. Da quando sua cugina era venuta
a vivere con loro, tre anni prima, Amelia si era assunta il compito di
badare a lei; sarebbe stata la sorella che nessuna delle due aveva mai
avuto, anche se Constance era una Howard e lei una Marchmont. Le
loro madri erano state sorelle. «Pit somiglianti di due piselli nel lo-
ro baccello», diceva talvolta suo padre con aria cupa, mentre una
grossa ruga andava a scavargli la fronte tra le folte sopracciglia aggrot-
tate.

Forse ora Constance avrebbe sfoderato uno dei suoi tipici capricci,
per trarle entrambe da quella ridicola situazione! Magari sarebbe
scoppiata a piangere e sarebbe corsa via, lungo il sentiero roccioso
che conduceva alla spiaggia o su, verso le colline alle loro spalle, dove
pascolava il bestiame. E non sarebbe tornata fino a quando non si
fosse fatto buio, proprio come aveva fatto il mese prima, quando
avevano scioccamente litigato per chi avesse la precedenza con le
esercitazioni al pianoforte.

Si erano tutti preoccupati a morte, ma invece di rimproverare la
nipote quando era finalmente rientrata a casa, suo padre si era mo-
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strato preoccupato, aveva fatto portare delle coperte calde e 'aveva
consolata ripetendole pit e pit volte che adesso era al sicuro.

A volte Amelia si chiedeva se gli importasse piu della nipote che
della sua stessa figlia. Non fosse stato per il fatto che Constance aveva
portato allegria e vivacita in una casa dove la tristezza e il silenzio
'avevano sempre fatta da padrone, avrebbe anche potuto provare
qualcosa di simile alla gelosia.

Constance era ancora li, con le mani dietro la schiena. In una di esse
c’era la conchiglia. Ma quale?

«La sinistra», disse Amelia all'improvviso. «No, anzi, la destra».

Constance le tese la mano destra, senza dire nulla; lentamente, la
apri. Amelia rimase senza fiato. Era vuota. Vuota! Poi, con sua somma
sorpresa, sua cugina apri anche I’altra mano. Vuota anche quella!

«Non avrai davvero pensato che volessi farti del male, vero?», rise
Constance, tenendola stretta. «Era solo uno scherzo!».

Come si sentiva stupida, adesso. Sua cugina le voleva bene! Non
'avrebbe mai messa in pericolo! Aveva fatto quello scherzo da sbruf-
fona solo perché era il 23 aprile, il terzo anniversario della morte
della madre di Constance —la zia di Amelia — perita col marito in un
terribile incidente con la carrozza che aveva scosso I'intera contea.
Non c’era da stupirsi che quella mattina si stesse comportando in
maniera un po’ bizzarra.

A volte Amelia era quasi contenta di non riuscire a ricordare la pro-
pria madre. Il terribile dolore che aveva visto sul viso della sua cara
cuginetta quando era arrivata a Shellbridge Abbey avrebbe sciolto
anche il pit duro dei cuori. E certamente aveva sciolto quello di suo
padre, ricordo Amelia mentre si avviava verso casa con Constance,
suo padre che aveva fatto il possibile per far sentire la nipote come
fosse a casa propria. Se solo fosse stato capace di estendere quell’af-
fetto anche a lei! Ma una figlia che aveva provocato la morte della
propria madre non poteva essere perdonata. Mai.

«Dobbiamo sbrigarci», disse Constance, correndo avanti come se
fosse stata Amelia a trattenerle e farle arrivare in ritardo. «Lo zio non
ha forse annunciato a colazione che stava aspettando un ospite?».

Santo cielo! Il gioco della conchiglia glielo aveva fatto dimenticare!
Amelia si senti afferrare dal panico, mentre il sudore le colava lungo
la spina dorsale. Il ritardo, per suo padre, era un peccato che equiva-
leva quasi all’essere ancora nubile a diciotto anni. Era un argomento,
quello, che non le andava davvero piti di toccare. Fra l’altro, anche se
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ci fosse stato qualcuno anche solo lontanamente interessante — e non
c’era— come poteva lasciare Constance da sola? La povera Constance
che nel sonno parlava incessantemente della madre. La simpati-
ca, affascinante Constance che la faceva ridere durante il giorno
e che alleviava 'atmosfera cupa e opprimente che aveva regnato
nella casa prima del suo arrivo. La bellissima Constance, dai capelli
scuri e la pelle di porcellana, che, a giudicare dai ritratti appesi in
salotto, era precisa identica alla propria madre, e anche a quella di
Amelia.

Per contro, Amelia aveva preso dai Marchmont, con quei capelli di
un intenso colore ramato e i vivaci occhi verdi, che sembravano quasi
ricavati dalle tinture sgargianti che suo padre importava dall’Europa
per tingere le sue stoffe; la fonte di ogni loro ricchezza.

«Guarda!». Constance correva lungo il crinale della scogliera, fin
dove questo si appiattiva per congiungersi al viottolo. Senza fiato
per la corsa, afferro dolcemente il braccio della cugina, come se la
scena precedente non avesse mai avuto luogo. «E qui!».

Le due ragazze videro sfrecciare accanto a loro una carrozza, che
con le ruote sollevo una spruzzata di sassolini, tanto che Amelia
dovette spingere indietro Constance, per evitare che venisse colpi-
ta. Mentre il mezzo passava ballonzolando, scorsero all’interno un
maturo gentiluomo che, vedendole, si sfioro il cappello con le dita di
una mano e annui appena. Poi la carrozza scomparve alla loro vista,
svoltando in alto verso Shellbridge Abbey e il grazioso paesino del
Devonshire meridionale chiamato Lymesea; luogo di nascita della
famiglia della madre di Amelia da innumerevoli generazioni, fin da
quando Enrico vIII aveva sottratto I’abbazia alla Chiesa. Fosse stata
un monaco, s’era detta spesso Amelia, si sarebbe ribellata al re! Nulla
I'avrebbe potuta indurre a lasciare quel bellissimo posto.

«Quello ¢ I'ospite dello zio?», fece Constance, curiosa, seguendo
la carrozza con lo sguardo.

Amelia annui, avendone riconosciuto 'occupante. «E Sir Frederick
Mills. Un conoscente londinese di mio padre. Lo conosco da quando
ero piccola, ma per qualche anno ¢ stato all’estero. Poi, il Natale
scorso, ci ha fatto improvvisamente visita, quando tu eri malata».
Sistemo amorevolmente lo scialle intorno alle spalle della cuginetta,
da dove era scivolato git. Durante 'inverno Constance era incline
a buscarsi una tosse terribile; altra ragione per cui Amelia sentiva di
dover badare a lei.
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«Cost hai ricevuto 'ospite senza di me?». Negli occhi di Constance
baleno un lampo di pura delusione. E anche di gelosia.

«Ma no», cerco di rassicurarla Amelia. «Non preoccuparti! Non
ti sei persa nulla. Stavo studiando I’ Africa con Miss Rawlins». Fece
roteare gli occhi, imitando la loro anziana istitutrice che per fortuna
in quel momento stava godendosi la sua giornata di liberta. Constance
scoppio in una risatina divertita, facendo si che almeno per una volta
Amelia si sentisse spiritosa.

«Mio padre si ¢ limitato a chiamarmi per pochi minuti, solo per
salutarlo prima che se ne andasse». Sentendosi avvampare senza
capire bene perché, Amelia si volto dall’altra parte. Troppo tardi! Gli
occhi di falco di Constance non s’erano fatti sfuggire quel rossore.

«Quindi lo zio ha pensato che potesse costituire un buon partito
per te?»

«Certo che no». Amelia cerco di ridacchiare, come faceva spesso
sua cugina. «Sir Frederick ¢ anziano!».

Stavano dirigendosi verso la residenza, ormai, passando accanto
al gazebo esagonale — piti simile a una torre, a dire il vero — che suo
padre aveva fatto costruire tanti anni prima per sua madre Eliza.
«Una sorta di rifugio», diceva spesso. Un padiglione estivo che po-
teva anche servire da osservatorio per ammirare le stelle e scrutare
la Manica, fin verso la Francia. Sembrava che I'idea di decorarne
I'esterno con delle conchiglie fosse stata di sua madre. A questo
punto della storia, suo padre soleva sempre sospirare tristemente.
«Quanto amava il mare!».

Era una passione che Amelia aveva ereditato da lei! Se avessero
avuto piu tempo a disposizione, avrebbe gradito molto fermarcisi
adesso. Entrare come facevano spesso lei e Constance, quando de-
sideravano eclissarsi da Miss Rawlins col suo naso sottile, gli occhi
in perenne roteazione e I’abitudine di far schioccare la lingua senza
rendersene conto. Starsene seduta in pace su una delle poltrone del
soggiorno, immaginando cosa avesse provato sua madre. ..

Ma i minuti correvano! Dovevano sbrigarsi. Amelia afferro la gonna
per sollevarla e accelero il passo, mentre superavano la scuderia con
'orologio blu e argento incastonato nella torretta. «Sir Frederick &
troppo vecchio per farmi da marito», aggiunse fra uno sbuffo e I'altro.
«E poi, te 'ho gia detto: io non mi sposerd mai».

«Vivremo insieme finché non troveremo dei fratelli da sposare»,
recitd Constance al suo fianco, nella ritmica cantilena che sempre
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adottava quando toccavano quell’argomento. «E se non li troveremo,
ci accontenteremo della compagnia reciprocas.

Amelia, ancora un po’ scossa dal gioco delle conchiglie, annui.
«Esatto».

Eppure la voce di Constance vacillo. «Ma se davvero non dovessimo
trovarli, questi fratelli? Tuo padre sta iniziando a perdere la pazien-
za, con te. E se ti facesse sposare qualcun altro? Saresti costretta a
lasciarmi sola, tutta sola in questo posto».

11 suo labbro inferiore — cosi rosso e pieno — comincio a tremare e
il cuore di Amelia si sciolse. «Questo non accadra maix». Si fermo un
attimo per attrarre la cugina verso di sé. «Lo prometto. Ti porterei
via con me». Diceva sul serio. «Sarebbe una clausola imprescindibile
dell’accordo».

Constance annui solennemente. «Ma solo se lui piacesse anche a me.
Non riuscirei mai a vivere con qualcuno per cui non provo simpatia.

Non fosse stato per le estenuanti circostanze, Amelia avrebbe potuto
obiettare qualcosa a questa nuova clausola del loro patto. Invece
non fece altro che stringere pit forte a sé la cuginetta. «Oggi parli
cosi perché questa ricorrenza ti ha scosso. Per favore, cerchiamo di
pensare a cose piu allegre».

Constance aggrotto le sopracciglia. «Ricorrenza? Di che cosa stai
parlando?».

Era un altro dei suoi trucchetti, Amelia lo sapeva bene. Far finta
che I'anniversario della morte dei suoi genitori non avesse alcun
significato, per lei. Era solo un modo per alleviare il dolore. Molto
bene. Sarebbe stata al gioco, proprio come aveva fatto poco prima
con la sfida. «Non ha importanza. Vieni, dobbiamo sbrigarci. Non
sarebbe gentile fare tardi».

Dopo essersi cambiate — un tributo necessario al fango e alla polvere
raccolti sulla cima della scogliera — le due ragazze fecero appena in
tempo a raggiungere Henry Marchmont e il suo ospite a pranzo.

Amelia s’innervosi quando suo padre la passo in rassegna disap-
provandola con lo sguardo, costringendola a chiedersi se si fosse
dimenticata di spazzolarsi i capelli o se il suo abbigliamento fosse
adatto alla circostanza. Per quanto ci provasse e riprovasse, suo
padre non sembrava mai soddisfatto di lei. Constance diceva che
lei «non lo avrebbe tollerato», ma Amelia aveva un carattere assai
diverso da quello della cugina. Non sopportava le discussioni o le
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diatribe. Mrs Wright, la brava e affettuosa governante che viveva a
Shellbridge Abbey fin dal giorno del matrimonio dei suoi genitori,
le aveva detto che sua madre Eliza era stata proprio come lei. Calma.
Serena. Sempre a far da paciere. «Una vera signora».

Amelia cercava sempre di ricordare quel complimento, quando si
sentiva a disagio.

«Dove siete state? Vi ho cercate tanto». Henry Marchmont, che
negli anni s’era fatto pit corpulento ed era ormai assai diverso dal
giovane della fotografia che campeggiava, in una cornice di tartaru-
ga, sulla mensola della libreria, scocco un’occhiata severa alla figlia.
Amelia esito. Da quando si era verificata 'ultima frana, suo padre
aveva proibito alle ragazze di passeggiare lungo la cima della sco-
gliera, benché quello fosse un ordine che entrambe avevano deciso
di ignorare. Era cosi bello, lassti!

Fra Ialtro, quella passeggiata solitaria forniva loro 'occasione di
starsene tranquille a parlare delle loro cose, quando non avevano
lezione. Spesso divoravano in segreto romanzi come The Monk, Black
Bess o The String of Pearls. Prediligevano in particolare le storie che
parlavano di donne di nobili origini che si innamoravano perduta-
mente di rozzi e affascinanti delinquenti. Il genere di libri che sia suo
padre che listitutrice Miss Rawlins (che era stata istitutrice anche
delle loro madri) avrebbero sicuramente bandito dalle loro letture.

«Ho detto “dove siete state?”», ripeté suo padre, deciso a non mol-
lare. Santo cielo. Mentire andava contro tutti i principi di Amelia, ma
se gli avesse detto la verita, ci sarebbe stato un altro screzio, e poi...

«Stavamo ricamando in giardino, zio Henry», intervenne Con-
stance. Amelia contemplo con un misto di sconcerto e ammirazione
la cuginetta che andava a stampare un bel bacio sulla guancia rugosa
dello zio. «E stata colpa mia. Ho chiesto ad Amelia di aiutarmi. E
cosi talentuosa, come ben sai».

Sollevata, ma allo stesso tempo scioccata da quella bugia, Amelia
vide I'espressione del padre cambiare da una smorfia di rabbia a un
sorriso di ammirazione. «Sei molto generosa con i complimenti, mia
cara nipotina. E adesso, a differenza di tua cugina, penso che tu non
abbia ancora avuto modo di conoscere Sir Frederick Mills».

Amelia s’era talmente innervosita per la reazione di suo padre,
che non aveva avuto tempo di assimilare la presenza del loro visita-
tore. Cielo! Sembrava anche pit vecchio di quando lo aveva visto
il Natale precedente. Quella postura dritta e rigida — nonostante la
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leggera zoppia — le ricordava un soldato, e i baffi erano gia grigi! Ef-
fettivamente gli davano un’aria pit bonaria, come un accenno di
sorriso, ma d’altronde, poteva trattarsi anche solo del modo in cui
erano posizionati sul labbro superiore! Non per la prima volta,
Amelia torno a chiedersi come mai gli uomini avessero dei peli sulla
faccia, mentre le donne no, a meno che non fossero di una certa eta,
come Miss Rawlins.

«Sono lieto di fare la vostra conoscenza, Miss Howard». Annui
gravemente prima di voltarsi verso Amelia. «E sono deliziato di
poter godere ancora una volta dell'incantevole compagnia di Miss
Marchmont».

Nell'udire il termine “deliziato”, Constance fu colta all’istante da
una crisi di tosse, nella quale Amelia riconobbe una risatina nascosta.
Suo padre, invece, ci cascod in pieno. «Vieni qui, cara nipote. Ti ci
vuole un bicchier d’acqua. E siediti lontana dalla finestra».

Amelia fu dunque lasciata sola, accanto all’ospite. «Ricamavate in
giardino?», mormoro questi, accarezzandosi il mento divertito. «Che
curiosa circostanza! Ero certo di avervi intraviste presso il crinale
della scogliera, poco fa».

Arrossendo furiosamente — oh, come avrebbe desiderato non di-
ventare subito cosi rossa! — Amelia si porto un dito sulle labbra. «Vi
prego, non ditelo a mio padre. Non gli farebbe piacere».

Lospite chino il capo. «Capisco. Ho delle sorelle, e anche un fratello
molto pit giovane di me».

Davvero? Non lo sapeva. «Le ragazze sono tutte sposate, ovviamen-
te», continuo lui. «Ma ricordo ancora quanto amassero giocare nei
campi». Il suo sguardo s’inteneri, mentre la voce rimaneva bassa e
monotona. «Ho una casa a Londra, anche se la residenza di famiglia
si trova nel Dorset».

Anche se aveva visto quell’ospite molte volte, durante la sua infan-
zia, prima di allora lui non le si era mai rivolto come a un’adulta. In
parte Amelia si senti lusingata, ma anche profondamente annoiata.
«Si trova sul mare?», volle sapere, tanto per mostrarsi gentile.
In realta era pit preoccupata per la conversazione a voce bassa che
si stava svolgendo dall’altra parte della sala fra suo padre e sua cu-
gina.

Che cosa stava dicendo, Constance? Spero soltanto che non si stesse
pavoneggiando per essere stata in cima alla scogliera. Allora si che
sarebbero finite nei guai!
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«Abbastanza». Parld come se fosse divertito dalla sua domanda.
«Appena una decina di miglia... piti 0 meno».

«Troppo lontano, allora!». Amelia lo compianse. L'idea di non
scorgere il mare dalla finestra era inconcepibile, per lei. «Mia cugi-
na e io raccogliamo oggetti sulla spiaggia. Conchiglie e ammoniti e
strani pezzi di legno che poi disegniamo o trasformiamo in scatolette,
oppure ci giochiamo...».

«Sul serio?». Gli occhi dell’ospite si fecero pit calorosi. «Mi pia-
cerebbe vederli dopo pranzo, se non vi dispiace».

Immediatamente, Amelia divenne di un tono ancora piti acceso di
rosso. Se non fosse stato cosi anziano — aveva almeno trentacinque
anni, ne era certa — non si sarebbe messa a parlare a vanvera senza
pensarci su. Ma in qualche modo, il fatto di conoscere Sir Frederick
da molti anni ormai, I'aveva privata della solita timidezza che sempre
provava in presenza di un uomo. Dopotutto si trattava di un vecchio
amico di famiglia! Non c’era alcun bisogno di provare quel terribile
imbarazzo che invece I'assaliva quando un giovanotto — il piu delle
volte cosi noioso! — cercava di impegnarla in una conversazione a
uno dei balli della contea.

Durante 'ultimo anno aveva iniziato a partecipare a questi eventi
con maggior frequenza, istigata dal padre, che cominciava a insistere
sull'importanza di «trovare un marito adeguato». Sinceramente,
Amelia stava iniziando a pensare che un simile individuo non esistesse
affatto! Fino a quel momento, nemmeno uno dei suoi accompagnatori
al ballo si era dimostrato all’altezza degli eroi dei romanzi che teneva
nascosti sotto il materasso.

Il resto del pranzo trascorse fra conversazioni piti 0 meno artefatte
e ampollose, ma dopo che ebbero finito di mangiare, con enorme
dispetto di Amelia, suo padre le propose di accompagnare Sir Fre-
derick a visitare il roseto. Che seccatura! Aveva sperato di poter
tornare in camera sua per fare un bel quadretto di conchiglie con
quel che avevano trovato in spiaggia la mattina. «Constance deve
fare un sonnellino», dichiard Henry Marchmont, in tono perentorio.
«LLa sua tosse ¢ notevolmente peggiorata».

Solo Amelia sapeva che il tutto faceva parte di un piano da parte
di sua cugina per starsene un po’ da sola. Quella furbacchiona di
Constance! Nel frattempo un’altra idea — nata all’inizio del pranzo,
quando suo padre aveva insistito per farla sedere accanto a Sir Fre-
derick — stava prendendo forma nella sua mente.
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Com’era stata miope! Che stupida a credere che suo padre aves-
se reclamato la sua compagnia solo per intrattenere un semplice ami-
co di famiglia. Dal modo in cui aveva parlato di lei, strombazzan-
do le sue qualita e capacita («mia figlia ¢ una musicista provetta»), sta-
va diventando terribilmente chiaro che suo padre cominciava a pren-
dere in considerazione Sir Frederick come suo possibile corteggia-
tore!

La sola idea le fece accapponare la pelle per I'imbarazzo. Come
poteva Sir Frederick candidarsi come suo probabile fidanzato, con la
sua zoppia e quei baffi grigi e cascanti! «Credo che dovrei rimanere
con mia cugina, per assicurarmi che stia bene», protesto.

«Sciocchezze. Ci pensera la sua cameriera».

Ormai in trappola, Amelia alzo lo sguardo su Sir Frederick. Ave-
va un pelo, noto, che gli usciva da una delle narici. Che schifo! E
inoltre — tanto per peggiorare la situazione — si accorse che la sua
zoppia necessitava dell’ausilio di un bastone da passeggio con la pun-
ta argentata.

«Trovo che il vecchio ricordino che mi sono portato dalla guerra
anglo-afghana ultimamente si sia fatto piu fastidioso», fece lui, paca-
to, quasi a giustificarsi nel volerle offrire il braccio. «Ma questo non
m’impedisce di fare un po’ di esercizio motorio, sia pure nei limiti
concessimi. Mi chiedevo se sareste stata tanto gentile da mostrarmi
il tempio. Vostro padre mi ha accennato come voi e vostra cugina
siate piacevolmente inclini a rappresentarvi delle recite».

Lorribile rossore a chiazze rischiava ora di allargarsi su tutto il
suo corpo! «Chiamarle recite & un po’ troppo», sbottd, rendendosi
conto troppo tardi che il suo imbarazzo si sarebbe potuto facilmente
scambiare per scortesia. «Sono semplici tableaux con cui Constance
e io ci divertiamo ogni tanto».

Sir Frederick inclino il capo, come in attesa di altre spiegazioni. Nel
frattempo avevano superato lo stagno, con i cigni che nidificavano in
un angolo e la panchina sotto i salici, incastonata nella siepe quadrata
accanto alla spiaggia, e stavano attraversando il giardino infossato,
in direzione del tempio costruito un centinaio d’anni prima in stile
greco classico. Procedevano lentamente, a causa della gamba sinistra
del suo accompagnatore, costretto a trascinarla un poco mentre
superavano i vari livelli stratificati del giardino, ognuno bordato di
straordinari esemplari di delfinio, peonie e rose.

«I tableaux sono stati un’idea della nostra istitutrice», balbettd
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Amelia, rallentando il passo per adeguarsi a quello del suo cavaliere.
«Miss Rawlins ci esorta a imparare le fiabe recitando».

Luomo inclino la testa di lato, come a considerare i vantaggi della
cosa. «Davvero moderna, come idea. Siete mai stata in Grecia?».

Era ridicolo anche solo domandarglielo! «Non sono mai andata
all’estero».

«Allora dovete farlo assolutamente!». Il tono della sua voce crebbe
trasformandosi in un entusiasmo assolutamente infantile, che mal si
addiceva alla sua eta. «Al di la di queste spiagge vi sono delle delizie
straordinarie». Erano arrivati al tempio, con le sue clematidi intrec-
ciate sulle colonne: boccioli turgidi e pronti a sbocciare in magnifiche
stelle purpuree. «Per quanto mi riguarda, mi piace molto viaggiare
in Francia, Italia e Baviera».

Amelia si senti trasportata su un terreno piu sicuro; di certo quello
non era un argomento che potesse sfociare in una proposta di ma-
trimonio! Forse si era sbagliata. Magari suo padre aveva soltanto
voluto che intrattenesse una piacevole conversazione con il suo ospite.
Sentendosi molto piti tranquilla, si mise a sedere, seguendo la forma
di uno stelo di clematide col dito, mentre Sir Frederick rimaneva in
piedi, la schiena rivolta verso la residenza con le sue belle finestre
arcuate. All’estremita opposta, Amelia poteva scorgere la grande
serra di vetrate trasparenti, dove crescevano piante esotiche rosse e
azzurre. Al dila sorgeva il convento dei monaci, attualmente adibito
a cappella di famiglia per le funzioni religiose a carattere privato.
Ancora bellissime, nonostante la fredda aria di superiorita che vi
aleggiava.

«LInghilterra», domando esitante, sperando di non fare la figura
dell’ignorante, «& molto diversa dai Paesi di cui stavate parlando?»

«Effettivamente si». Sembrava che avesse giudicato sensata quella
sua domanda. Grazie al cielo! «Fa molto caldo al dila del mare, e la
gente &...». Fece una pausa, come per trovare le parole giuste. «La
gente esprime i propri sentimenti in maniera molto pit aperta di
quanto non siamo abituati noi. Ovviamente, mi ci reco per acquistare
le tinture per la mia fabbrica di stoffe». Fisso lo sguardo sul viso
di lei. «Vostro padre ¢ stato tanto gentile da presentarmi ad alcuni
mercanti. In effetti, avcemmo intenzione di unire le nostre attivita
commerciali, nel prossimo futuro».

Mentre lui parlava, Amelia si rese conto di essersi cacciata da sola in
un vicolo cieco. Unire le attivita commerciali? Sia lei che Constance
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avevano letto una quantita sufficiente di romanzi d’amore per com-
prendere il significato recondito di tutto cio! Significava matrimonio!
Un’unione di patrimoni, ma non sempre anche di cuori.

Scatto in piedi. «Desidererei tornare in casa», disse con fare preci-
pitoso. «Come avete potuto notare, mia cugina non si sente bene».

«Vi prego, rimanete ancora solo per un poco, ve ne supplico».
Nonostante si trattasse di una preghiera, quelle parole furono pro-
nunciate in tono fermo, adatto all’espressione risoluta che Amelia
scorse nei suoi occhi.

La ragazza inizio a tremare: movimento che non passo inosservato.
«Sentite freddo?»

«No». E prese a tremare ancora di piti. Ovviamente, non era affatto
strano che una ragazza sposasse un uomo grande abbastanza da poter
essere suo padre. Ma quell'uomo non le si addiceva! Come poteva
sposare uno zoppo! Naturalmente provava pena per lui, ma non
riusciva a concepire che potesse diventare suo marito!

«Allora devo complimentarmi con voi per la vostra modestia. Una
qualita che ammiro molto, in una donna». Con orrore, Amelia vide
Sir Frederick che, con evidente sforzo, iniziava a piegare un ginoc-
chio... quello buono. «Mi rendo perfettamente conto che quando
vi ho conosciuta non eravate che una bimba. Una bambina cosi
incantevole! Ma quando avete cominciato a sbocciare sotto i miei
occhi, ho iniziato a provare per voi sentimenti di diversa natura. Ame-
lia cara! Ormai posso chiamarti cosi, vero, e darti del tu? Dal nostro
ultimo incontro, nel mese di dicembre, non ho fatto altro che pensa-
re atel».

Come poteva essere? Amelia non aveva mai pensato a lui! Le venne
quasi da ridere. Avrebbe voluto pregarlo di rimettersi in piedi e di
non seccarla pitt con simili proposte.

«Non o0so sperare che tu possa ricambiare immediatamente questi
miei sentimenti», prosegui lui, con gli occhi azzurro pallido fissi nei
suoi. «Ma sono sicuro che a tempo debito imparerai ad amarmi.
Sono anche consapevole della stretta relazione che intrattieni con
tua cugina Constance e ti garantisco che quando saremo sposati, se
vorra venire a vivere con noi, sara la benvenuta...».

«Quando saremo sposati?». Amelia senti la propria voce alzarsi
inorridita, mentre la consapevolezza che non si trattava di uno scher-
zo prendeva il sopravvento. No, non era una farsa, quella. «Posso
assicurarvi, Sir Frederick, che una simile eventualita non avra mai
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luogo. Non vi amo e non credo che potrei mai unirmi in matrimonio
con un uomo per il quale non provo nulla».

Cio detto, si alzo di scatto dalla panchina di pietra e inizio a corre-
re verso la sicurezza della residenza, lasciando il suo corteggiatore
mancato nella triste situazione di fare la via del ritorno in assoluta
solitudine, con I'aiuto del bastone dalla punta argentata. Suo padre
si sarebbe infuriato, si disse Amelia, col fiato corto. Ma stavolta non
poteva davvero — anzi non voleva — obbedire ai suoi ordini.

«Ma cosa ¢ successo?», le chiese subito Constance, quando Amelia
irruppe piangendo nella sua camera da letto. E quando le racconto
tutto, trovo nella cugina un’alleata scioccata e solidale.

«E un tipo cosi noioso», la rassicurd Constance. «E antico quanto
Ercole, senza pero la sua bella faccia!».

Cosi andava meglio. Iniziarono entrambe a ridacchiare, fino a quan-
do Amelia ebbe I'impressione che la situazione non fosse poi cosi
tremenda. «Forse», aggiunse la cugina con uno scintillio birichino
negli occhi, «potresti...».

Siblocco sentendo bussare alla porta. «Amelia!». Era Miss Rawlins,
laloro istitutrice. «Tuo padre dice se puoi scendere. Vuole vederti».
Alle sue parole segui il solito suono schioccante che produceva col
palato, ma stavolta nessuna delle due ragazze scoppio a ridere.

Amelia guardo la cugina, intimorita. A volte (e questa era una di
quelle), aveva I'impressione che la pitt grande delle due fosse Con-
stance. In effetti, nonostante la differenza di eta, erano alte uguali.
«T1va di venire con me?», le sussurro.

«Tuo padre vuole vederti da sola», intervenne seccamente I'istitutri-
ce. Constance scrollo le spalle. «Digli semplicemente che quell’'uomo
non potrebbe mai farti felice. Sono certa che lo capira, non credi?».

Sara..., si disse Amelia mentre si incamminava lentamente verso
I’ampia scalinata di mogano. Sua cugina poteva anche aver perso i
genitori da piccola. Ma, dalle cose che le raccontava, sembrava che
con loro avesse fatto esperienze molto felici! Invece la sua vita era
stata sempre caratterizzata da una strisciante tristezza e malinconia,
nella quale il padre continuava a riferirsi a sua madre Eliza come alla
donna che «ha sacrificato la sua vita per te».

E ora, mentre se ne stava tremante nella biblioteca dalle pareti
rivestite di libri rossi, blu e dorati, nonché delle ultime edizioni di
«Punchy, per la prima volta nella sua vita Amelia inizio a provare un
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risentimento vero e proprio per quell'uomo che dava a intendere di
essere suo padre, e che invece se ne stava a guardarla pieno di rabbia
e con una vena visibilmente pulsante su una tempia. «Come hai osato
rifiutare Sir Frederick», tuono. «Non ti rendi conto, ragazza mia,
del partito eccellente che rappresenta per te?»

«Per me? O per voi?», si udi sibilargli di rimando. «E vostra in-
tenzione, o almeno cosi mi ha detto lui, di unirvi in affari con Sir
Frederick. Siete voi, padre, a dovervi vergognare di avermi voluto
vendere a uno storpio per ampliare il vostro patrimonio».

La vena color malva sulla sua tempia stava tremando in maniera
talmente convulsa, ora, che sembrava fosse li li per scoppiare. Per un
attimo, ’attenzione di Amelia fu catturata dall’enorme testa di cervo
appesa alla parete alle spalle del padre; un trofeo conquistato da suo
nonno, molto prima che lei nascesse. Gli occhi dell’animale la fissava-
no vitrei. Povera creatura! Vessata e maltrattata fino all’ultimo istante
di vita, proprio come suo padre stava vessando lei. Be’, adesso basta.
Per la prima volta nella sua vita, avrebbe preso esempio da Constance
e gli avrebbe detto di no. «Non sposerd quell'uomo», aggiunse, col
cuore che le tremava in petto. «Non potete costringermi a farlo».

Suo padre tuono allora, facendola tremare come una foglia: «Non
tollererod una simile insolenza!». Sollevod una mano e per un terribile
istante, Amelia temette che stesse per colpirla. Invece crollo il pugno
sul ripiano della scrivania, facendo finire diversi libri a terra. «Vuoi
finire come quella poveraccia di tua zia Mary Rose, allora?».

Che crudelta! Mary Rose era una sua lontana zia, rimossa diverse
volte dalla memoria e dalla famiglia, che era stata imprigionata per
aver ucciso il proprio fratellastro. Era morta di recente, poco tem-
po dopo la scarcerazione, una povera vecchietta fragile e distrutta.
C’erano anche delle dicerie a proposito di un figlio illegittimo, ma
nessuno era stato in grado di confermarle.

«Io non ho ucciso nessuno», disse Amelia piangendo.

«Puah!», fece suo padre, spedendo una goccia di sputo sul suo
vestito. Amelia guardo sbalordita la macchia sulla stoffa.

«Hai praticamente ucciso tua madre. Non & forse morta subito dopo
averti messa al mondo?». Suo padre stava avanzando verso di lei, il
volto sempre piti paonazzo di furore. Amelia indietreggio spaventata,
ma lui si avvicinava sempre pi, terrorizzandola, facendola tremare di
apprensione. Non lo aveva mai visto cosi, prima di allora! Neanche
nei momenti di peggior malumore.
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«E adesso», prosegui, «ti rifiuti persino di fare ammenda sposando
un brav’'uomo che inoltre ti assicurerebbe un futuro agiato. Questo
recente decreto che il Parlamento sta facendo passare, il cosiddetto
Married Women’s Property Act'...», il sottile labbro superiore di
suo padre si arriccio con sdegno, «...significa che quando ti sposerai
la residenza rimarra legalmente di tua proprieta esclusiva. Ti rendi
conto di quanto sia pericoloso? Senza nessun altro che 'amministri
e diriga per te, potresti prendere decisioni fatalmente sbagliate... a
meno che tu non abbia un marito assennato al tuo fianco. Un uomo
come Sir Frederick Mills».

Questo era veramente troppo! Suo padre era impazzito! In qualche
modo doveva fargli recuperare la ragione; per ristabilire la pace.
«Padre, sono certa che...».

«Non m’interrompere! Bisogna saper ragionare, in questi casi. Biso-
gna essere pragmatici! Ponderati! Perché pensi che tua madre mi abbia
sposato?». Fece un ampio gesto con la mano grassoccia, indicando la
finestra e gli acri di terra fertile che si scorgevano all’esterno. «Non
certo per amore. Oh no! E stato per via dei miei soldi, che avrebbero
mantenuto a galla questa casa e tutta la tenuta. Ecco perché!».

«Allora ha fatto un terribile errore!». Amelia senti risuonare le sue
parole quando ormai era troppo tardi. Vide il dolore attraversare il
viso di suo padre. Ma la sua bocca continuo a parlare, pur sapendo
che avrebbe dovuto smettere; anche se era contro la sua natura discu-
tere e litigare. Poteva sopportare tutto — o quasi —ma non un insulto
alla sua amata genitrice morta. «Mia madre», prosegui piangendo,
«non avrebbe mai dovuto sposare un uomo tanto freddo e crudele
da essere capace di incolpare costantemente sua figlia per la morte
della moglie».

«Ha!». Suo padre torno a colpire la scrivania con il pugno. «Ma &
esattamente quello che ¢ accaduto, no? E adesso...».

Mentre parlava, ci fu un terribile tonfo. Per un attimo Amelia penso
che suo padre avesse perso I’equilibrio inciampando su uno dei tanti
libri che giacevano in terra intorno a lui. Poi si rese conto che s’era
accasciato sul tappeto e che stava ansimando; gli occhi erano fuori
dalle orbite e la vena color malva si era allargata tanto da somigliare
a una tremolante e gelatinosa scia di lumaca. La bocca cercava di
articolare parole, ma non ne usciva alcun suono.

! Decreto sui diritti di proprieta delle donne sposate. (.d.z.)
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Amelia sapeva che avrebbe dovuto alzarsi! Correre a chiedere aiuto.
Mai il suo corpo rifiutava di muoversi. Per una serie di orribili istanti,
rimase seduta li, occhi negli occhi con il padre; poi quell’ansimare
termind. Ora suo padre la fissava con lo sguardo vitreo, simile a
quello del cervo sulla parete. Eppure la vena color malva stava ancora
fremendo, come dotata di una vita propria.

«Padre!», urlo, tornando finalmente a sentire le gambe, come se
qualcuno avesse slegato una corda invisibile. Si getto a terra accanto
a lui, sfregandogli freneticamente le mani, in un goffo tentativo di
rianimazione. «Non morite», singhiozzo. «Mi dispiace. Mi dispiace
davvero tanto».
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Capitolo 2

anto Dio!», grido Mrs Wright, la governante che si era precipitata
« in biblioteca udendo le urla di Amelia. «Mr Everett, mandate a
chiamare il dottore. Fate presto!».

O il maggiordomo non fu abbastanza sollecito nell’eseguire I'ordine,
oppure il dottore doveva essere impegnato altrove, perché prima che il
lando nero percorresse sferragliando il vialetto per poi arrestarsi bru-
scamente davanti al colonnato di pietra dell'ingresso, sembro passa-
re una vita.

Intanto, seguendo le istruzioni impartite da Mrs Wright, Amelia era
stata condotta, tremante e sconvolta, nella sua camera da letto dalla
cameriera Mary, dove era rimasta seduta immobile, in preda allo shock
e al dolore. Ma nell’udire il dottore, s’era precipitata di nuovo fuo-
ri dalla sua stanza. Forse il medico poteva fare qualcosa! Forse poteva
salvare suo padre!

Guardando giu dal pianerottolo, scorse Sir Frederick Mills in piedi
nell’atrio, col bastone argenteo nella mano destra, che la fissava con
espressione enigmatica. Avrebbe potuto trattarsi di pieta. O di delu-
sione. O persino disprezzo. Amelia si senti attraversare da un gelido
sospetto: che I'avesse sentita discutere furiosamente con suo padre?
E quell’insulto — di cui ora si pentiva amaramente — di “essere stata
venduta a uno storpio”? Ma, cosa peggiore di tutte, Sir Frederick
poteva aver capito che era stata lei a provocare la morte del padre,
rifiutandosi di fare il suo cosiddetto dovere?

«E stata colpa mia», inizio a piangere. «Colpa mia».

«Sciocchezze, mia cara», la rimprovero dolcemente Mrs Wright,
che in quel momento stava salendo le scale in compagnia di Con-
stance, per una volta gravemente in silenzio. «Ora con tuo padre c’é
il dottore. Potrebbe ancora riprendersi! Tra I'altro, come potresti
essere tu la responsabile di questo attacco?»

«Stavamo litigando», prese a dire Amelia, prima di interrompersi
di botto. Constance le stava inviando strali con lo sguardo.

26



“Non ti autoaccusare”, le stavano intimando quegli occhi neri. “Non
dire nulla”.

Poteva aver ragione? Amelia torno a guardare dabbasso. Sir Fre-
derick Mills era scomparso. Al suo posto c’era il dottore, appena
uscito dalla biblioteca e ora in concitato confabulo col maggiordo-
mo. Poi anche lui guardo su, verso di loro, e dalla sua espressione
Amelia capi che non s’era sbagliata. Capi che quegli occhi vitrei,
cosi simili a quelli del cervo, significavano effettivamente che era
accaduto I'impensabile. Suo padre era morto. E ora anche lei, come
Constance, era un’orfana.

Nessuna delle due partecipo al funerale. «Non sarebbe appro-
priato», dichiard William Walker, I’allampanato avvocato londinese
che curava gli affari di suo padre e che quest’ultimo sembrava aver
nominato suo tutore legale. Amelia lo conosceva appena: e non le
importava nulla di quell’espressione sul volto emaciato, quasi volesse
attribuitle il ruolo principale nella morte del genitore. Per quanto
Constance perseverasse nel ripeterle che non era cosi, il verdetto del
dottore non lasciava scampo. Un cuore debole, del quale suo padre
era stato sempre consapevole, ma che aveva sorprendentemente
scelto di nascondere. Cuore debole che era un’antica tara di famiglia
e le cui condizioni potevano essere fortemente aggravate dallo stress.

«Devi togliertelo dalla testa», insisté Constance. Dal momento della
disgrazia, aveva assunto il ruolo della sorella maggiore, impartendo
ordini alla governante e alla cuoca nello stesso modo in cui avrebbe
dovuto fare Amelia, se fosse stata pit forte e determinata. In realta,
Constance aveva compiuto quindici anni poco prima del funerale;
evento che, in quel marasma frenetico, era passato del tutto inosser-
vato. L'andirivieni dei sarti per la preparazione degli abiti da lutto.
Le pompe funebri. Le valanghe di biglietti di condoglianze. Suo
padre poteva anche non essere stato mondano, ma era un membro
importante della comunita e, aveva tenuto a sottolineare William
Walker, era molto conosciuto sia a Londra che all’estero.

«Togliermelo dalla testa?», ripeté Amelia. «Come potrei?»

«Se non lo farai, finirai a Bedlam», rispose Constance in tono gelido.
«Come pensi che abbia fatto, io, dopo I'incidente dei miei genitori?».

Amelia tese le mani, come se ad avere bisogno di conforto fosse
stata la cugina, e non lei stessa.

«L’ho cancellato dalla mente», disse Constance in tono leggero, co-
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me se il suo tragico passato non contasse pitt nulla. «Mi sono detta
che le cose brutte accadono, ma che non debbono per forza invader-
ci la mente».

«Non la definiresti una mancanza di sensibilita?», non poté fare a
meno di chiederle Amelia.

«Forse. Ma ¢ certamente meglio che affondare in un pantano dal
quale & impossibile riemergere». Constance lascio andare la mano di
Amelia. «Hai fatto la cosa giusta. Credimi. Al tuo posto non avrei mai
potuto sposare quel vecchio zoppo. Se lo zio fosse stato mio padre,
mi sarei rifiutata con tutta la veemenza possibile. E adesso sbrigati.
L’avvocato vuole vederci in biblioteca per la lettura del testamento».
1l suo tono s’induri. «Non preoccuparti. Ti aiutero io».

Sembrava tutto talmente irreale, rifletté Amelia, mentre se ne
stavano sedute attorno al grande tavolo circolare di mogano della
biblioteca. Se solo avessero potuto incontrarsi da un’altra parte! Era
lo stesso tavolo sul quale suo padre aveva battuto il pugno, facendo
cadere a terra i suoi preziosi libri. La sua mente torno a quei momenti,
mentre la voce dell’avvocato rimbombava in sottofondo senza che
lei le prestasse la minima attenzione...

«E a mia figlia Amelia e a mia nipote Constance lascio in ereditd la
mia casa e i terrent circostanti, da dividersi in parti eguali fra di loro.
Desidero tuttavia che non venga venduta a estranet, ma che le mie
eredi continuino a viverci insieme ai loro futuri mariti».

Constance ebbe un sussulto. «Lo zio ha lasciato Shellbridge Abbey
anche a me? Che atto generoso da parte sua!».

Santo cielo! Amelia non se lo era aspettato davvero! La sua reazione
istintiva fu di sentirsi ferita, ma poi senti crescere in sé una sensazione
di sollievo. Se la residenza era di tutte e due, entrambe avrebbero
avuto per sempre un posto sicuro e protetto dove vivere.

Eppure, quella decisione del padre la sorprendeva non poco.
In realta, suo padre aveva sempre detto che se lei non si fosse sposa-
ta, sarebbe stato obbligato a lasciare la tenuta a qualche lontana cu-
gina.

«Posso chiedere ai presenti un attimo di silenzio?». William Walker
sbircio da sopra gli occhiali calati sul naso con aria di rimprovero.
«Ci sono altre cose importanti».

Altre cose? E cosa poteva essere pit sorprendente di quello che era
stato appena detto?

«E mio esplicito desiderio che la conduzione dei miei affari venga
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raccolta e portata avanti da mia figlia Amelia Marchmont, a prescin-
dere dal fatto che convoli 0 meno a nozze».

Era davvero pazzesco! Le riserve in merito a questo evento trape-
lavano persino dal tono dell’avvocato. Che Amelia avesse sempre,
completamente frainteso il proprio padre? Che fosse stato un uomo
molto pit progressista di quanto non lo avesse mai reputato? Era
praticamente inaudito — almeno, nel circolo delle sue conoscenze —
che una donna fosse messa a capo di un’attivita commerciale.

«Ho inserito questa clausola per lanciare una sfida a mia figlia. Se
sara capace di condurre 'azienda di famiglia come I'ho condotta io,
avra corrisposto a ogni mia aspettativa nei suoi confronti. In caso
contrario, invece, sara costretta ad assumersi la responsabilita delle
sue azioni».

“Ogni mia aspettativa”? “Responsabilita delle sue azioni”? Adesso
si che cominciava a capirci qualcosa! Suo padre le aveva passato
un’arma a doppio taglio. La stava costringendo ad assumersi un
compito del quale non sapeva nulla! Ogni tanto, in passato, Amelia gli
aveva fatto qualche domanda sul suo lavoro, e spesso aveva valutato
al tatto le bellissime stoffe colorate che lui riportava dai suoi viaggi
all’estero, ammirata dalle tinture usate, accarezzando dolcemente
le trame dorate, purpuree e rosate: stupende colorazioni create in
Baviera, in Italia o in Francia. Tutti posti dai nomi esotici e dall’ef-
fetto quasi magico sulla sua immaginazione. Ma quando gli aveva
chiesto come venissero create quelle tinture, la risposta di suo padre
era sempre stata la stessa: «Non c¢’¢ bisogno che t’interessi a questo
lato della mia vita, Amelia. Preferirei piuttosto che tu ti concentri a
scegliere finalmente un corteggiatore appropriato. Non credo che
ti siano mancati, fino adesso.

Questo era vero! Amelia ripenso brevemente a tutti i balli di con-
tea a cui aveva partecipato, in occasione dei quali tanti giovanotti
avevano chiesto la sua mano venendo puntualmente respinti. «Cer-
cate di comprendere», aveva chiesto sempre a suo padre, proprio
come gli aveva chiesto di comprenderla a proposito della questione
riguardante Sir Frederick.

Be’, ora sembrava che avesse davvero compreso! Molto piu di
quanto non lo avesse mai considerato capace. Come punizione per
non essersi fidanzata, le aveva lasciato ’azienda da condurre. Un
compito che le era del tutto nuovo ed estraneo. Probabilmente lui
avrebbe voluto che fallisse, tanto per impartirle una lezione!
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«Mi rendo conto che mia figlia é una novizia, nel campo degli affari».
Amelia ascolto attentamente quel che 'avvocato stava continuando
a leggere. «Ho quindi richiesto ['aiuto di alcuni miei colleghi, che
Lintrodurranno nel mondo del commercio, coadiuvandola nelle de-
cisiont da prendere. Uno di essi é gia annoverato fra le conoscenze di
mia figlia: Sir Frederick Mills».

Accanto a lei, Constance si lascio sfuggire un gemito soffocato.
«Eccolo, dunque, il trucchetto ideato dallo zio», borbotto. «E cosi
che spera di indurti ad accettare la sua scelta».

Amelia si erse in tutta la sua statura. Fino a quell’ultima, terribile
litigata con suo padre, aveva tenuto nascosti i suoi sentimenti. S’era
rifiutata di abboccare all’amo lanciatole da suo padre in tutti quegli
anni in cui I'aveva accusata della morte della madre. Ma quell’ulti-
ma amara provocazione aveva fatto scattare qualcosa dentro di lei.
Dolore, certo, e una grande tristezza, ma anche uno strano orgoglio,
che I'avrebbe spinta ad accettare qualsiasi sfida. Persino questa
estrema di suo padre.

«Se tuttavia», continuo 'avvocato, «zia figlia dovesse sentirsi in-
capace di portare avanti la mia attivita commerciale, questa passera
direttamente nelle mani del cugino Henry Marchmont».

«No». Amelia senti alzarsi la propria voce. «No, questo no. Accetto
la decisione di mio padre. Mi assumo la responsabilita di gestire i
suoi affari». Fisso I’avvocato, poi Constance. «Ma voglio farlo a 7zo-
do mio».
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