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Jack LLondon

la letteratura sprofondata nell’avventura

n una parola: avventura. Ma in realta po-
trebbero anche essere due parole: lettera-
X tura e avventura, solo che il primo termi-
Giuseppe ne sembra del tutto assorbito dal secon-
Moscati do, quasi in un rapporto di filiazione na-
_tura(}e che sfocia in una loro vera e pro-
pria sovrapposizione.
John Griffith Chaney London, in arte Jack Lon-
don, vita breve e intensa (nato nel 1876 a San
Francisco, € morto nel 1916, sempre in Cali-
fornia, a soli quarant’anni), ha dovuto affron-
tare un'infanzia e un'adolescenza terribili, mes-
so continuamente a dura prova dalla vita per
vari problemi derivanti da vicende non solo
economiche legate alla sua famiglia d’origine.
E dunque ¢ la condizione di disagio e poverta
a spingerlo verso il mare, che tanto avrebbe si-
gnificato per la sua esistenza nonché per la sua
scrittura: a diciassette anni s'imbarca come
mozzo in una tre alberi diretta verso le coste
giapponesi e le acque del Mare di Bering.
Ma tanti e svariati mestieri avrebbe poi accet-
tato il giovane Jack, spesso muovendosi al con-
fine tra legalita e illegalita: lo ritroviamo a cer-
care pepite nel Klondike (si, proprio quello di
Paperon de’ Paperonil!), a scaricare sacchi di
carbone in questo o quel porto, coinvolto in
giri di contrabbando e malaffare, persino a la-
vorare come corrispondente di guerra fianco a
fianco con le vittime della carneficina ingag-
giata tra Russia e Giappone in Manciuria, Co-
rea e nel Mar Giallo (1904-1905).

I’acqua marina per inchiostro

Certo e che i lunghi viaggi e i continui sposta-
menti lungo 1'Oceano Pacifico non possono
essere considerati secondari nell'economia di
una grande letteratura come quella di London,
che volentieri guarda alla pagina stevensonia-
na, ma che fattivamente intinge il pennino nel
particolare, verace inchiostro dell'acqua sala-
ta. Specie di quella dei Mari del Sud da cui
nascono, nel 1911, dei racconti strepitosi: i
South Sea Tales.

Dal fascino inalterato, specialmente come narra-
tiva per ragazzi, la sua letteratura & giocata es-
senzialmente tra questi scenari da isola del Paci-
fico e quello spirito del «call of the wild» del cele-
bre romanzo Il richiamo della foresta (1903).

Per ora navighiamo nei Mari del Sud. Siamo a
bordo della Petite Jeanne e si respira l'avven-
tura ad ogni istante. Sia quando il battello &
M maltrattato da furibonde raffiche di vento e

violentissima pioggia, sia quando esso rimane
immobile sulla distesa cristallina del mare sot-
to un sole «feroce». Sia quando ¢’¢ un evento
in I}nresa diretta, sia quando assistiamo a un
colloquio, ci lasciamo trascinare da un ricor-
do, scrutiamo cinicamente divertiti gli affanni
dei marinai alle prese con epidemie, pescecani
affamati e gigantesche tempeste.
Straordinari, poi, i brani in cui lo scrittore im-
magina la natura dell'amicizia tra Charley e
Otoo, i quali con la cerimonia dello scamgio
dei nomi legano tra loro le proprie esistenze in
virttt di vincoli pitt saldi di quelli del sangue.

nel cuore della foresta con la foresta nel cuore

Dicevamo del «richiamo della foresta», altro
elemento inaggirabile della scrittura di Jack
London. Dietro la storia del rapporto uomo-
animale - indagato anche dall'aﬁro noto ro-
manzo londoniano Zanna Bianca attraverso i
registri dell'ignoto e della paura, della liberta e
dei suoi limiti -1l richiamo della foresta s'inter-
roga sul rapporto tra natura e civilta.

11 richiamo di cui parliamo & quello, irresisti-
bile, che avverte il grosso cane Buck quando la
foresta risuona degli ululati prima di un lupo
isolato e macilento e poi, sempre pit forti e
corali, del suo vivace branco. E li che Buck vie-
ne preso da una «gioia selvaggia», gioia di ogni
muscolo e di ogni nervo, la cui pista probabil-
mente ha sempre, inconsapevolmente, fiutato.
Lungo tutta una prima parte della storia uomo
e cane fanno un tutt'uno, si arriva anzi a co-
gliere tra le azioni e i sentimenti il punto d'in-
contro tra la civilta, 'umanita, e la natura, la
ferinita; ma d’un tratto quest'ultima (ri)prende
il sopravvento e Buck, nonostante rimanga af-
fettuosamente legato al suo compagno, John
Thornton (guarda caso un cercatore d’oro), non
resiste alla tentazione di unirsi ai lupi della fo-
resta, divenendone egli stesso capobranco.

La rintracciamo anche altrove, questa costan-
te del riferimento al mondo animale, alle sue
regole viste allo specchio delle regole della co-
munita umana: il protagonista di Burning Dayli-
ght, per esempio, desidera ardentemente la pro-
pria segretaria Dede come un animale a lungo
privato del cibo.

Una perla d'ironia de II richiamo della foresta
vale un discorso a parte: nel mentre ci descrive
uno scontro all'ultimo sangue tra animali nel
freddo pungente, dove Buck incalzava e Spitz

ringhiava minaccioso «quasi volesse spaventa-
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re la stessa morte che gli era ormai sopra»,
London commenta: «La pieta & una virtt che
puo essere messa in pratica nei climi pitt miti».
Ma anche ['uomo, scopriamo dalla pagina lon-
doniana, ha il suo richiamo irresistiEile: & quel-
lo dei libri — e forse della cultura in senso lato —
leggendo i quali egli in verita non fa che tende-
re Eno allo spasimo tutto il proprio essere ver-
so un’eco misteriosa che lo chiama, lo invita
senza dargli tregua.

un romantico socialismo

Ma c¢’¢ anche un altro London, o meglio un
London parallelo a quello che scrive delle av-
venture dei Mari del Sud e di quelle delle fore-
ste nordamericane. E il London che, ispirato
da quello che potremmo anche definire come
un socialismo romantico, scrive pagine di cri-
tica alla societa e alla morale borghesi.

Con Martin Eden London s’avventura nell'inti-
mo di una tormentata storia d’amore tra uno
scrittore — prima squattrinato, costretto a esse-
re e figurare come «rude marinaio» e che poi
trova la strada del successo — e una Ruth Mor-
se che passa dalla quasi indifferenza all'inte-
resse per Martin. I due a tratti si abbeverano di
poesia e a tratti si scontrano con le loro vite e
classi sociali cosi diverse. Ad essere diverso &
in sostanza il loro linguaggio. Mentre lei confi-
da alla madre: & «qualcosa tra I'amico e il pu-
pillo. Qualche volta, quando ho paura di lui,
mi pare di avere un grosso cane che si divinco-
la e ringhia e mostra i denti nello sforzo di li-
berarsi dal guinzaglio», lui ribadisce che il suc-
cesso per cui lei si sarebbe riavvicinata a lui
non lo ha cambiato: «Ho la stessa carne sulle
ossa, le stesse dieci dita alle mani e ai piedi.
Sono lo stesso; in me non si & sviluppata nes-
suna capacita nuova, nessuna nuova virtit». La
distanza tra di loro emerge chiaramente nella
‘scena’ in cui lei preme le sue dita contro le lab-
bra di lui e lui, che un tempo era pazzo d'amo-
re per Ruth, non concede alcun bacio, alcuna
tenerezza. Del resto «ognuno agisce a seconda
dei propri sentimenti e non puo fare di pit».
The people of the abyss s'intrufola invece tra le
vite grame dei sottoproletari che abitano i bas-
sifondi di Londra: uno di questi beve fino a stra-
mazzare a terra ogni sera, campa come puo,
non ha (o pare non avere) aspettative di vita e
di miglioramento tanto che, con estrema vio-
lenza verbale, va deprecando quegli uomini che
pensano all'amore, a farsi una famiglia, una
casa, un focolare domestico... Questo marinaio
del West-India Dock, d’altra parte, attraverso
le sue esperienze «s'era costruito per uso suo
una specie di filosofia dell’esistenza, una filo-
sofia non bella, ma logica dal suo punto di vi-
sta». Lautore peraltro non ce la fa a tirarsi in-
dietro e si pronuncia contro la grande ingiusti-
zia in base alla quale, a volte, ci troviamo di-
nanzi a «un vasto mattatoio dove si scarica ogni
anno una marea di vita sacrificata», dove le
vittime scompaiono senza che la «gente per
bene» se ne accorga o sia minimamente costret-

ta a mutare il proprio stile di vita.

Ecco dunque venir fuori il vero protagonista,
il «popolo degli abissi» con tutti i suoi compo-
nenti che, sinceramente commosso, London
arriva a presentare come quelle «pietre che il
costruttore ha rifiutato. Non c’¢ posto per essi
nell’edificio sociale; con tutte le sue forze, la
societa li risospinge verso i bassifondi, finché
non li vede ruinare e perire».

Alcuni terrebbero a precisare: socialismo inge-
nuo, ma credo ci sia cosi poco d’'ingenuo nella
vita di Jack London che non mi convince gran-
ché la tesi che I'ingenuita s'infiltri nella sua nar-
razione e nella sua ‘ideologia’ espressa per via
letteraria. E poi il socialismo, se riandiamo alla
sua radice semantica, & proprio questo: lungi dal
ridursi a mera dottrina economico-politica, al-
larga i suoi orizzonti fino a sostenere la penna
di uno scrittore, come pure a informare di sé
determinati atteggiamenti culturali, a penetra-
re una visione del mondo, a lambire l'utopia.

Giuseppe Moscati
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