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A mio figlio, Rhodri



Prologo

Trovai quelle pagine sparse, spinte contro le rocce da un
vento capriccioso. Alcune di esse, carbonizzate, celavano pa-
role ormai illeggibili, altre invece mi si sgretolarono tra le dita.
Nondimeno le rincorsi come se la storia che narravano fosse
la mia e non quella di lei.

Era la storia di Katherine. Zia Katherine, la sorella della mia
matrigna. Katherine, colei che avevo desiderato in ogni singolo
istante degli ultimi quattro anni. Quella Katherine che percorre
cauta gli strani sentieri dei miei sogni. Erano diverse dozzine di
pagine stracciate, impalpabili tra le mie mani e troppo fredde
per fornire un appiglio ai fiocchi di neve leggera che vi cadevano
sopra.

Mi sedetti tra le rovine del mio castello avvolte dal fumo,
senza badare ai cumuli di cadaveri maleodoranti. Le monta-
gne, alte da entrambi i lati, ci rendevano minuscoli e facevano
sembrare lo Spettro e le macchine da assedio disseminate sulla
loro superficie dei giocattoli ormai privi di uno scopo. Fu con
gli occhi doloranti per via delle fiamme e con il vento che mi
penetrava nelle ossa che cominciai a leggere le sue memorie.

3 ottobre, anno 98 dell’Interregno
Ancrath. Alto Castello. Sala della fontana.

La sala della fontana ¢ orribile, come del resto tutte le stanze di
quest’orribile castello. Non ¢’¢ nessuna fontana, solo una fonte che
gocciola invece di spruzzare acqua. Le dame di compagnia di mia
sorella sono dappertutto e cuciono, cuciono di continuo, mostrando
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10 e IL RE DEI FULMINI

insofferenza nei miei confronti solo perché scrivo. Come se I’inchio-
stro della penna fosse una macchia indelebile di cui vergognarsi.

La testa mi duole e I’artemisia non sembra procurarmi alcun sol-
lievo. Ho trovato una scheggia di ceramica nella ferita, sebbene fra-
te Glen avesse detto di averla pulita a fondo. Sciagurato che non &
altro. Mia madre mi aveva dato quel vaso quando me ne sono an-
data con Sareth. I pensieri continuano ad affollarsi nella mia mente,
la testa mi duole e la penna trema.

Le fanciulle, impegnate fra trame e orditi, si dedicano con mae-
stria ai loro orli, imbastiture e punti croce. Piccoli aghi appuntiti,
piccole menti ottuse. Le detesto per la loro insofferenza, per quelle
dita sempre affaccendate e per la maniera indolente tipica di An-
crath con cui pronunciano le parole.

Ho riletto cio che ho scritto ieri. Non ricordavo di averlo fatto,
ma ho descritto come Jorg Ancrath abbia cercato di uccidermi dopo
aver strangolato Hanna. Tuttavia, immagino che se davvero avesse
voluto eliminarmi avrebbe potuto trovare qualcosa di meglio che
rompermi il vaso di mia madre in testa. Se ¢’¢ una cosa di cui &
capace, € proprio ammazzare le persone. Sareth mi ha riferito cio
che Jorg ha dichiarato durante il processo. Quelle persone a Gelleth
ridotte in cenere... E tutto vero. Il castello di Merl Gellethar non
esiste piu. Lo avevo conosciuto da piccola, era un uomo scaltro e
dal volto perennemente arrossato. Sembrava che volesse divorarmi.
In verita, non mi dispiace affatto per lui, ma quelle persone no, non
potevano essere tutte malvagie.

Avrei dovuto pugnalare Jorg quando ne ho avuto la possibilita.
Se solo le mie mani facessero piu spesso quello che ordino loro di
fare. Se solo smettessero di tremare quando impugnano la penna, o
magari imparassero a cucire come si deve o ad accoltellare i nipoti
assassini quando le istruisco al riguardo... Frate Glen ha raccontato
che il ragazzo mi ha strappato un lembo della veste. Adesso non si
potra certo riparare. Neppure queste fatue fanciulle con i loro aghi
e fili potranno fare molto.

Forse sono ingiusta. Credo sia colpa del mal di testa. Sareth mi
ripete sempre di essere buona. «Sii buona», dice. In verita, Maery
Coddin non & soltanto aghi e pettegolezzi, sebbene in questo mo-
mento mi stia guardando con insofferenza mentre cuce, come fanno
tutte le altre. Maery, quando ¢ sola, puo essere una discreta compa-
gna di conversazioni. Ecco, sono stata abbastanza buona per oggi.
Sareth & sempre stata buona e guarda un po’ che bella fine ha fatto.
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E sposata con un vecchio, che non & neanche gentile, ma un indivi-
duo freddo e spaventoso, e ora ha la pancia gonfia in attesa di dare
alla luce un figlio che finira per diventare un selvaggio come Jorg
Ancrath.

Faro in modo che seppelliscano Hanna nel cimitero della foresta.
Maery dice che li stara comoda. Tutti i servitori del castello vengono
seppelliti in quel luogo a meno che qualche familiare non ne reclami
il corpo. Maery dice che mi trovera una nuova domestica, ma mi
sembra piuttosto indelicato sostituire Hanna come fosse un pizzo
logoro o un vaso rotto. Domani prenderemo il carro. In questo mo-
mento un uomo & al lavoro per costruirle la bara, ed &€ come se quei
chiodi me li stesse piantando in testa.

Avrei dovuto lasciar morire Jorg sul pavimento della sala del tro-
no. Purtroppo, pero, non mi sembrava la cosa giusta da fare. Che
sia maledetto!

Domani seppelliremo Hanna. Era anziana e si lamentava sempre
dei suoi acciacchi, ma questo non significa che fosse pronta per an-
darsene. Mi manchera. Era una donna forte, magari crudele, ma
mai con me. Non so se piangerd quando la adageremo sottoterra.
Credo sarebbe opportuno, ma non so se accadra.

Questo ¢ il programma di domani. Oggi pero abbiamo visite. Il
principe di Arco sta arrivando insieme a suo fratello, il principe
Egan, e al suo seguito. Credo che Sareth voglia accasarci. O forse
mi vorrebbe vedere accompagnata al vecchio, il re Olidan. Ultima-
mente, molte delle idee di Sareth non sono esattamente le sue. Be’,
staremo a vedere.

Credo che adesso cerchero di dormire. Forse il mal di testa domat-
tina sara svanito insieme a quegli strani sogni. Magari il vaso di mia
madre li fara sparire.
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Capitolo 1

Il giorno delle nozze

Apri lo scrigno, Jorg.

Lo guardai. Era uno scrigno di rame, decorato con motivi di
spine e senza né serratura né cardini.

Apri lo scrigno, Jorg.

Uno scrigno di rame. Non abbastanza grande da contenere
una testa. Al massimo ci sarebbe potuto entrare il pugno di un
bambino.

Un calice, lo scrigno e un coltello.

Osservai lo scrigno e il monotono riflesso delle fiamme del
focolare. Il calore non riusciva a raggiungermi. Lasciai che sce-
masse. Il sole calo e le ombre si impossessarono della stanza.
Il mio sguardo rimase fisso sulle braci. La mezzanotte invase
la sala e rimasi immobile, come scolpito nella pietra, come se
muoversi rappresentasse un peccato mortale. La tensione mi
irrigidi. Si insinuo con un formicolio lungo gli zigomi e mi
serro le mascelle. Sentivo le venature del tavolo sotto le dita.

Spunto la luna e tinse le pietre del pavimento di una luce
spettrale. Il suo chiarore accarezzo il calice di vino ancora in-
tatto facendo scintillare I’argento. Le nuvole inghiottirono il
cielo, e nell’oscurita la pioggia inizio a cadere leggera, portan-
do con sé vecchi ricordi. Nelle ore successive, abbandonato
dal fuoco, dalla luna e dalle stelle, afferrai la mia spada. La
lama tagliente mi sfiorava il polso e avvertivo il freddo del
metallo.

Il ragazzino era ancora disteso nell’angolo, con gli arti scom-
posti come fosse un cadavere, fratturati da tutti i cavalli e gli
uomini del re. A volte, ho come I'impressione di aver visto piu
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fantasmi che persone, tuttavia questo bambino di quattro anni
mi perseguitava.

Apri lo scrigno.

La risposta era custodita nello scrigno. Sapevo solo questo. Il
ragazzino voleva che 'aprissi. E anch’io in parte avrei voluto
farlo, avrei voluto che quei ricordi tracimassero, per quanto
oscuri, per quanto pericolosi. Quell’oggetto emanava una for-
za che mi attraeva, come il ciglio di una scogliera, e cresceva a
ogni momento promettendo sollievo.

«No». Ruotai la sedia verso la finestra mentre la pioggia di-
ventava neve.

Avevo portato quello scrigno da un deserto abbastanza ro-
vente da poter bruciare anche senza sole. ’avevo conservato
per quattro anni. Non avevo alcuna reminiscenza del primo
momento in cui vi avevo messo le mani sopra, né ricordavo a
chi fosse appartenuto, sapevo solo che conteneva un inferno
che mi aveva quasi distrutto la mente.

I fuochi scintillavano in lontananza tra il nevischio. Erano cosi
numerosi da rendere ben visibile il terreno, dalle ripide salite agli
scoscesi pendii delle montagne. Gli uomini del principe di Arco oc-
cupavano tre vallate, una non sarebbe bastata a contenere quell’e-
sercito. Tre valli erano soffocate da cavalieri, arcieri, fanti, picchie-
ri, uomini armati d’asce e di spade, carri e carretti, macchine da
assedio, scale, corde e pece da bruciare. E laggiu, insieme ai suoi
quattrocento, in una tenda blu, Katherine Ap Scorron, dispersa tra
quelle schiere.

Per lo meno, mi odiava. Se potessi scegliere, preferirei di gran
lunga morire per mano di qualcuno che desideri ardentemente
uccidermi; la mia morte almeno significherebbe qualcosa per il
mio assassino.

In meno di una giornata ci avrebbero circondati, chiudendo
I'ultima vallata e i sentieri di montagna che conducevano a
est. A quel punto, chissa cosa sarebbe potuto accadere. Erano
trascorsi quattro anni da quando avevo strappato lo Spettro a
mio zio. Quattro anni da re di Renar. Non I’avrei certo ceduto
facilmente. No, non sarebbe stato facile portarmelo via.

\ Y



14 * IL RE DEI FULMINI

Il bambino ora era alla mia destra, pallido e silenzioso. Non
vi era alcuna luce in lui, ma riuscivo a vederlo comunque, an-
che al buio. Persino con le palpebre chiuse. Mi guardava con
occhi che sembravano i miei.

Allontanai la lama dal polso e con la punta presi a picchiettar-
mi i denti. «Che vengano pure», dissi. «Sara un vero sollievo».

Era la verita.

Mi alzai e mi stiracchiai. «Rimani pure o vattene. Fa’ come
vuoi, fantasma. Io vado a dormire».

Era una menzogna.

I servitori giunsero alle prime luci dell’alba e lasciai che mi
aiutassero a vestirmi. Sembra un’assurdita, ma a quanto pare,
i re devono fare le cose da re, persino quelli con una corona di
rame, un unico castello orrendo e delle terre in costante pen-
denza abitate da piu pecore che persone. A quanto pare, gli uo-
mini si immolano piu volentieri per un re che tutte le mattine si
fa abbigliare da dei contadini con le mani ruvide piuttosto che
per un sovrano in grado di vestirsi da sé.

Feci colazione con pane caldo. Il mio paggio mi attendeva
come di consueto sulla soglia della mia camera. Mentre mi
dirigevo alla sala del trono, Makin inizio a seguire i miei passi.
I suoi tacchi battevano sulle pietre del pavimento: aveva pro-
prio un talento naturale nel fare baccano.

«Buongiorno, vostra altezza», disse.

«Piantala con queste stronzate», ribattei spargendo briciole
ovunque. «Ci sono dei problemi».

«Gli stessi ventimila che avevamo ieri sera alle porte?», chie-
se Makin. «O ce ne sono forse di nuovi?».

Diedi una rapida occhiata al ragazzino fermo nel vano di
una porta, poi varcai la soglia. I fantasmi e la luce del giorno
non vanno d’accordo, ma lui appariva a ogni squarcio d’om-
bra. «Nuovi», dissi. «Mi sposo prima di mezzogiorno e non ho
niente da indossare».



Capitolo 2

Il giorno delle nozze

« La principessa Miana é attesa da padre Gomst e dalle
sorelle di Nostra Signora», riferi Coddin. Sembrava a disagio
nelle vesti di velluto da ciambellano. LCuniforme da capitano
della Guardia gli si addiceva di piu. «Ci sono delle questioni
da controllare».

«Per fortuna nessuno deve controllare la mia purezza». Mi
accomodai lentamente sul trono. Era proprio confortevole:
piumino di cigno e seta. Regnare ¢ un’attivita che spezza la
schiena senza una di quelle sedie gotiche. «Che aspetto ha?».

Coddin scrollo le spalle. «Ieri un messaggero ha portato
questo». Reggeva un portagioie d’oro della grandezza di una
moneta.

«Allora, che aspetto ha?».

Scrollo di nuovo le spalle, apri il portagioie con Punghia del
pollice e guardo la miniatura di traverso. «E piccola».

«Date qua!». Presi al volo il medaglione e gli diedi un’oc-
chiata. Gli artisti che impiegano settimane per dipingere tali
oggetti usando un solo pelo di pennello non impiegherebbero
mai tutto quel tempo per realizzare un ritratto brutto. Miana
sembrava passabile. Non aveva P’aspetto rigido di Katherine,
quell’aria che fa pensare alla vitalita, a qualcuno che divora
ogni istante. Tuttavia, devo dire che trovo attraente la maggior
parte delle donne. A diciotto anni quale uomo ha grandi prete-
se in questo senso?

«Quindi?», chiese Makin stando vicino al trono.

«Piccola», dissi, infilandomi il medaglione nella veste. «Ah, mi
stavo chiedendo... Sono forse troppo giovane per sposarmi?».
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16 ¢ IL RE DEI FULMINI

Makin fece una smorfia. «Macché. Io a dodici anni ero gia
sposato».

«Che bugiardo!». In tutti quegli anni sir Makin di Trent non
aveva mai nominato alcuna moglie. Devo dire che mi aveva
sorpreso. I segreti sono difficili da custodire per strada, tra Fra-
telli, che passano il tempo a bere birra attorno al fuoco dopo
una lunga giornata trascorsa a compiere bagni di sangue.

«E la verita», disse. «Dodici anni pero sono pochi. Diciot-
to anni € I’eta giusta per sposarsi, Jorg. Hai aspettato anche
troppo».

«Cos’¢ successo a tua moglie?»

«E morta. Avevo anche una figlia, se & per questo». Strinse
le labbra.

E bello sapere che non si sa mai proprio tutto sul conto di
qualcuno e pensare che possa esserci sempre qualcosa di nuo-
vo da scoprire.

«La mia futura regina € quasi pronta. Devo forse andare
all’altare con questo straccio?», dissi dando uno strattone al
colletto di sciamito che mi stava graffiando il collo. Non che
me ne importasse molto, ma un matrimonio & un’esibizione e
non importa se si & di alti natali o di umili origini. E una specie
di incantesimo, e farlo bene ha i suoi vantaggi.

«Altezza», disse Coddin passeggiando irritato davanti al
palco. «Questa... distrazione... ¢ inopportuna. C’¢ un esercito
alle porte».

«Bisogna ammettere, Jorg, che nessuno sapeva che Miana
sarebbe arrivata fino a quando non sono giunti i cavalli», disse
Makin.

Aprii le braccia. «<Non avevo idea che sarebbe arrivata ieri
sera. Non prevedo il futuro, io». Scorsi il bambino morto ac-
casciato in un angolo. «Mi auguravo solo che giungesse pri-
ma della fine dell’estate. E comunque, se quell’esercito vuole
davvero arrivare alle mie porte, dovra ancora percorrere tre
miglia».

«Forse sara il caso di posticipare?». Coddin detestava essere
il ciambellano con tutto se stesso. Probabilmente era quella la
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ragione per la quale ritenevo fosse I'unico di cui potermi fidare
per quel compito. «Fino a quando le condizioni non saranno
meno... avverse».

«Ventimila uomini alle nostre porte, Coddin, e un migliaio
all’interno delle nostre mura. Be’, la maggior parte si trova
fuori perché il mio castello ¢ troppo piccolo per starci tutti».
Mi scappo un sorriso. «Non credo che le condizioni migliore-
ranno, ma per lo meno potremmo dare all’esercito anche una
regina per la quale morire, non credete?»

«E I’esercito del principe di Arco?», domando Coddin.

«Questa ¢ per caso una di quelle volte in cui fai finta di non
avere alcun piano fino all’ultimo momento, e poi alla fine si
scopre che non ce I’hai davvero?», chiese Makin. Nonostante
le sue parole aveva un’espressione severa. Pensai che forse riu-
sciva ancora a vedere il figlio morto. In passato aveva affronta-
to la morte insieme a me, e lo aveva fatto con un sorriso.

«Ehi, ragazza!», strillai a una delle servitrici che si trovava
in fondo alla sala. «Va’ a dire a quella donna di portarmi una
veste adatta a uno sposo. Mi raccomando, niente pizzi strani».
Mi alzai e poggiai una mano sul pomo della mia spada. «Le
ronde notturne saranno appena terminate. Scendiamo nel cor-
tile orientale e interroghiamo gli uvomini. Ho inviato Kent il
Rosso e il piccolo Rikey con una delle pattuglie della Guardia.
Vediamo cosa pensano di questi soldati di Arco».

Makin fece strada. Coddin aveva cominciato a innervosirsi,
poiché temeva vi fossero degli assassini in giro. Sapevo cosa si
celava tra le ombre del mio castello, e non erano gli assassini
a preoccuparmi. Makin giro I’angolo e Coddin mi afferro per
una spalla in modo che gli stessi dietro.

«Il principe di Arco non vuole che venga pugnalato per
mano di qualcuno nascosto da un mantello nero, Coddin. Non
cerchera di eliminarmi avvelenando la mia colazione. Vuole
riversare su di noi ventimila uomini e ridurci in polvere. Sta
gia pensando al trono dell’impero. Crede gia di avere un piede
oltre il Cancello Aureo. Sta costruendo la sua leggenda, e non
si reggera certo su una pugnalata sferrata nel buio».
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18 ¢ IL RE DEI FULMINI

«Certamente, se avessi qualche uomo in piu, magari varreb-
be la pena accoltellarti». Makin si volto e sfoggio un largo
SOITISO.

Trovammo la pattuglia notturna che camminava al freddo
con passo pesante. Alcune donne del castello si adoperavano
per i feriti dando loro qualche punto di sutura. Lasciai che il
comandante riferisse il suo resoconto a Coddin mentre chia-
mavo Kent il Rosso al mio cospetto. Rike apparve da dietro
senza essere stato convocato. Quattro anni trascorsi al castello
non avevano affatto mitigato il suo carattere. Rike: piu di due
metri di temperamento iracondo e un volto che faceva da spec-
chio a un animo schietto, ostile e spietato.

«Piccolo Rikey», dissi. Era passato del tempo da quando gli
avevo parlato 'ultima volta. Degli anni. «Come sta quella san-
ta di tua moglie?». In verita non ’avevo mai vista, ma doveva
essere una donna formidabile.

«Si ¢ rotta», disse con una scrollata di spalle.

Mi voltai senza ribattere. C’era qualcosa in Rike che mi fa-
ceva stare costantemente all’erta. Qualcosa di imprescindibile,
istintivo e animalesco. O forse erano le sue dimensioni spropo-
sitate. «Allora, Kent», dissi, «dammi delle belle notizie».

«Sono in troppi», rispose sputando nel fango. «lo me ne
vado».

«Dai, su». Gli misi un braccio sulle spalle. Kent & massiccio,
anche se non sembra, tutto ossa e muscoli e davvero rapido.
Il suo punto di forza, pero, quello che lo rende diverso dagli
altri, &€ la mentalita da assassino. Non esiste caos, minaccia
né crimine efferato che lo sconvolga. Anche nei momenti piu
critici riesce sempre a trovare la freddezza per studiare il da
farsi, localizzare le armi a portata di mano, ponderare le varie
opportunita e approfittarne.

«Dai, su». Gli misi una mano sulla nuca per avvicinarlo a me.
Si tiro indietro, ma per lo meno non cerco di afferrare la spada.
«D’accordo». Lo allontanai dalla pattuglia. «Immagina, pero,
solo per un momento, che tu decida di restare. Cosi, per assur-
do. Mettiamo che qui ci fossi solo tu e una ventina di loro, la
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fuori. Non credo che le probabilita che tu venga battuto siano
molto piu alte di quando ti trovammo sulle sponde del lago a
Rutton, non ti pare?». Per un attimo sorrise. «Come facesti ad
avere la meglio in quell’occasione, Kent il Rosso?». Lo chiamai
il Rosso per ricordargli di quel giorno in cui se ne stava cada-
verico e tutto fremente, con il ghigno da lupo tra il rosso del
sangue altrui.

Si morse il labbro con lo sguardo fisso altrove. «Sono am-
massati in quelle vallate, Jorg. Ammassati. Contro tutti quei
nemici un uomo deve essere rapido, attaccare e spostarsi di
continuo. Ogni persona ¢ uno scudo tra te e 1’avversario».
Scrollo la testa e riprese a guardarmi. «Non si puo usare un
intero esercito come fosse un solo uomo».

Kent il Rosso aveva ragione. Coddin aveva addestrato I’e-
sercito a dovere, specialmente le unita della Guardia della Fo-
resta di mio padre. Ma la coesione in battaglia spesso viene
trascurata, gli ordini finiscono nel nulla, non vengono eseguiti
né ascoltati, vengono anzi del tutto ignorati e, in men che non
si dica, la battaglia diventa una mischia in cui ognuno pensa a
sé, come raccontano i numeri.

«Altezza?». Era la donna del guardaroba reale, teneva una
specie di abito da cerimonia in mano.

«Mabel!». Spalancai le braccia e sfoggiai il mio temibile sor-
riso.

«Maud, sire».

Dovevo ammettere che alla vecchia megera non mancavano
gli attributi. «Maud, giusto», dissi. «E, secondo te, io mi do-
vrei sposare con questo addosso?»

«Come desiderate, vostra maesta», rispose facendo persino
una riverenza.

Le presi la veste dalle mani, era pesante. «Pelliccia di gatto?»,
domandai. «Chissa quanti ce ne sono voluti».

«E zibellino». Fece una smorfia. «Zibellino con finiture
d’oro. Lha indossata il con...». Si morse il labbro zittendosi
all’improvviso.

«’ha indossata il conte di Renar il giorno delle sue nozze,
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20 ¢ IL RE DEI FULMINI

vero?», chiesi. «Be’, se € andata bene per quel bastardo, me la
faro andare bene anch’io. Per lo meno sembra tenere caldo».
Mio zio Renar me la doveva pagare per i rovi, per mia madre
e per mio fratello. Mi sono preso la sua vita, il suo castello e
la sua corona, ma ho ancora la sensazione che me la debba
pagare. Un abito di pelliccia non bastera a chiudere il conto.

«Fate presto, vostra altezza», disse Coddin scrutando ancora
in giro in cerca di qualche assassino. «Dobbiamo controllare
di nuovo le difese, definire le provviste per gli arcieri di Ken-
nish e magari valutare le condizioni». Per lo meno mi guardo
dritto in faccia quando aggiunse quell’ultima parte.

Restituii la veste a Maud e lasciai che mi abbigliasse sotto
’occhio attento della pattuglia. Non risposi a Coddin. Aveva il
volto pallido. Mi era sempre piaciuto da quando aveva cercato
di arrestarmi, persino nel momento in cui aveva osato propormi
la resa. Era coraggioso, sensibile, onesto e capace. Davvero in
gamba. «Forza, procediamo», dissi, e mi incamminai verso la
cappella.

«Sono proprio necessarie queste nozze?», aggiunse Coddin
interpretando con caparbieta il ruolo che gli avevo affidato. Gli
avevo detto di parlare con me, di non pensare mai che io non
potessi sbagliarmi. «Diventare vostra moglie potrebbe metterla
in pericolo». A quell’affermazione, Rike si mise a ridacchiare.
«Come ospite verrebbe riscattata presso la Costa del Cavallo».

Sensibile e onesto. Io non saprei nemmeno fingere di esserlo.
«Si, sono proprio necessarie».

Raggiungemmo la cappella tramite una scala a chiocciola e
passammo accanto a dei cavalieri di corte con armature a pia-
stre. Sul pettorale erano ancora visibili le insegne della casata
del conte di Renar sotto le mie, come se avessi regnato in quel
luogo per quattro mesi invece che quattro anni. lo, il giovane
di nobili natali, troppo povero, stupido o leale per regnare, or-
mai governavo a tutti gli effetti. Nel cortile esterno i contadini
erano in attesa, potevo sentirne I’odore.

Mi fermai alla porta alzando un dito per trattenere il cavalie-
re pronto a sollevare la sbarra. «Condizioni?».
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Vidi di nuovo il ragazzino sotto degli stendardi incrociati
appesi alla parete. Era cresciuto insieme a me. Qualche anno
fa era poco piu che un neonato e mi guardava con occhi vacui.
Adesso sembrava avere quattro anni. Mi tamburellai breve-
mente la fronte con le dita.

«Condizioni?», chiesi di nuovo. Avevo pronunciato quella
parola solo due volte, ma gia suonava strana e aveva perso
il suo significato, come succede quando si ripete qualcosa di
continuo. Pensai allo scrigno di rame nella mia stanza. Iniziai
a sudare. «Non ci saranno condizioni da valutare».

«Meglio allora che padre Gomst dica le sue prediche in fret-
ta», disse Coddin. «E date un’occhiata alle nostre difese».

«No», dissi. «Non ci sara alcuna difesa. Saremo noi ad at-
taccare».

Spinsi il cavaliere da parte e spalancai la porta. La cappella
era stipata di persone. A quanto pareva i miei nobili erano piu
poveri di quanto avessi immaginato. A sinistra, spiccavano le
sfumature di azzurro e di viola delle dame di compagnia e dei
cavalieri in armatura, adornati con i colori della Casa di Mor-
row, quelli della Costa del Cavallo.

Laggiu, all’altare, con la testa china sotto una ghirlanda di
gigli, la mia sposa era in attesa.

«E che diavolo», dissi.

Era piccola davvero. Sembrava avere dodici anni.
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In tempo di pace Fratello Kent torna alle sue origini,
quelle di un contadino afflitto dalla gentilezza,
alla costante ricerca di Dio nelle case di pietra

dove i devoti si lamentano.
In guerra, invece, Kent il Rosso rasenta il divino.



Capitolo 3

Il giorno delle nozze

II matrimonio & sempre stato il collante che ha tenuto
insieme i Cento in una parvenza di unita, quel balsamo che
ha favorito gli sporadici momenti di pace, piccole pause nel
progredire cremisi della Guerra dei Cento, che avvertivo in-
combere da quasi quattro anni.

Percorsi la navata tra gli arroganti e prepotenti sudditi di
Renar, ma nessuno in realta era particolarmente arrogante
né prepotente, a dire il vero. Spulciando tra gli archivi, avevo
scoperto che una buona meta di quel gruppo discendeva da
caprai. Mi sorprendeva che fossero rimasti, al loro posto avrei
fatto come aveva suggerito Kent il Rosso e mi sarei spinto di
gran carriera verso i monti Matterack e oltre portandomi die-
tro tutto quello che potevo.

Miana mi guardava, fresca e briosa come i gigli che aveva
in testa. Se il lato sinistro del mio volto la spavento, non lo
diede a vedere. Il bisogno di toccare i solchi cicatrizzati sulla
mia guancia mi fece venire il prurito alle dita. Per un istante, il
calore di quel fuoco mi pervase e il ricordo del dolore mi serro
la mascella.

Raggiunsi la mia futura sposa all’altare e mi guardai indietro.
In un momento di lucidita capii. Quelle persone si aspettavano
da me la salvezza. Credevano ancora che con una manciata di
soldati avrei potuto difendere il castello e avere la meglio sul
nemico. Avevo una mezza intenzione di dirlo apertamente, di
rivelare loro quello che chi mi conosceva gia sapeva. C’¢ qual-
cosa di fragile in me, che si spezza ancor prima di piegarsi. Forse
se il principe di Arco avesse portato un esercito piu contenuto
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avrei potuto avere il buonsenso di darmela a gambe. Ma aveva
esagerato.

Quattro musici, vestiti per ’occasione, sollevarono le pive e
suonarono la fanfara.

«Procediamo con la versione breve, padre Gomst», dissi a
voce bassa. «Ci sono parecchie cose da fare, oggi».

Corrugo la fronte e le sopracciglia grigie si unirono. «Prin-
cipessa Miana, spetta a me 'onore di presentarvi sua altezza
reale Honorius Jorg Ancrath, re delle Alte Terre di Renar, erede
delle lande di Ancrath e dei rispettivi protettorati».

«Incantato», dissi inclinando la testa. Era una bambina. Mi
arrivava alle costole.

«QOra capisco perché la vostra miniatura era di profilo», dis-
se, € abbozzo una riverenza. Sfoggiai un ampio sorriso. Non
era destinata a essere un’unione duratura, ma per lo meno
non sarebbe stata noiosa. «Non avete paura di me, dunque,
Miana?».

Lei per tutta risposta allungo un braccio e mi prese la mano.
La ritrassi. «Meglio di no».

«Padre?», dissi facendo cenno al prete di andare avanti.

«Miei cari fratelli», disse Gomst. «Siamo qui riuniti oggi di
fronte a Dio...».

E cosi, con parole vecchie pronunciate da un vecchio, e visto
che nessuno dei “presenti” conosceva un buon motivo perché il
matrimonio non dovesse avvenire o, se lo conosceva, non ebbe
il coraggio di dirlo, il piccolo Jorgy Ancrath divenne un uomo
sposato.

Condussi mia moglie fuori dalla cappella e ci lasciammo alle
spalle gli applausi e gli urra della nobilta che quasi, e dico qua-
si, coprivano il suono di quelle maledette pive. Le pive a vesci-
ca, una specialita delle Alte Terre, stanno alla musica come i
facoceri alla matematica. Non c’entrano assolutamente niente.

La porta principale conduceva a una scala che dava nel cortile
piu grande dello Spettro, il luogo in cui annientai il proprietario
precedente del castello. Diverse centinaia di persone affollavano
lo spazio tra le tende e le scale, mentre altri si accalcavano oltre
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’entrata sciamando sotto il portale. Una neve leggera scendeva
su tutti loro.

Quando giungemmo alla luce si levo un’ovazione. In quel
momento presi la mano di Miana, nonostante la negroman-
zia annidata tra le mie dita, e la sollevai in alto per mostrarla
alla folla. La lealta dei sudditi verso i sovrani mi sorprendeva
sempre. Avevo vissuto anno dopo anno nell’opulenza grazie a
quella gente, mentre loro conducevano una grama esistenza
lungo i fianchi delle montagne. Eppure, erano pronti ad af-
frontare una morte praticamente certa al mio fianco. Anche
la cieca fede nella mia abilita di cavarmela nelle circostanze
avverse lasciava spazio a un consistente margine di dubbio.

Ebbi la prima dimostrazione al riguardo un paio di anni pri-
ma, una lezione di vita che la strada non aveva insegnato né a
me né ai miei Fratelli. Il potere del territorio.

La mia presenza in veste di sovrano e portatore di giustizia
era stata richiesta in quello che nelle terre di Renar viene con-
siderato un “villaggio”, ma che in realta, da qualsiasi parte,
sarebbe stato definito come tre case e qualche capanno arroc-
cati tra le vette. Quel luogo si chiamava Gutting. Ho sentito
dire che esiste persino un Gutting Stretto ancora piu in alto, e
credo proprio non possa essere piu grosso di un barile partico-
larmente capiente. Comunque sia, la controversia riguardava i
presunti confini tra la fine delle schifose rocce di un contadino
e ’inizio di quelle di un altro. Makin e io avevamo percorso
un migliaio di metri inerpicandoci a fatica su per la montagna
al fine di mostrare un pizzico di disponibilita nel mestiere di
regnante. Secondo i diversi resoconti, sembrava che alcuni uo-
mini del villaggio fossero periti per via della faida, ma in segui-
to a un’indagine piu accurata, le vittime erano risultate essere
un maiale e Porecchio sinistro di una donna. Un po’ di tem-
po prima, avrei semplicemente massacrato tutti per scendere
dalla montagna con le teste infilzate su una lancia. Ma forse
ero stanco per via dell’arrampicata, sta di fatto che lasciai che
quei sudici contadini esponessero le proprie ragioni, cosa che
fecero con entusiasmo, senza risparmiare i dettagli piu tediosi.
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Si stava facendo buio e decisi di tagliar corto visto che non
sopportavo piu i morsi dei pidocchi.

«Gebbin, giusto?», domandai al querelante. Lui annui.

«In pratica, Gebbin, odi a morte questo tizio e, in tutta fran-
chezza, non riesco a capirne le motivazioni. Il fatto & che mi
avete annoiato, e visto che ho ripreso fiato, se non mi dici la
vera ragione per cui detesti...».

«Borron», suggeri Makin.

«Giusto, Borron. Allora, dimmi la vera ragione e sii sincero,
o vi condannero tutti a morte. Tutti, tranne questa povera don-
na con un orecchio solo. A lei assegnero la custodia del maiale
superstite».

Gli ci volle qualche istante per rendersi conto che dicevo sul
serio e un paio di borbottii prima di esprimersi e ammettere
che era perché il tizio era uno streniere. Con “streniere” inten-
deva dire straniero. Il vecchio Borron era considerato tale per-
ché era nato e cresciuto sul versante orientale di quella vallata.

Gli uomini acclamavano Miana e me agitando le spade, bat-
tendo sugli scudi e gridando a squarciagola. Se qualcuno glielo
avesse chiesto, avrebbero spiegato quanto fossero orgogliosi
di combattere per il loro re e la loro nuova regina. La verita,
comunque, ¢ che non volevano che gli uomini di Arco marcias-
sero sulle loro rocce, mettessero gli occhi sulle loro pecore o
magari guardassero le loro donne con sguardi maliziosi.

«Il principe di Arco ha un esercito molto piu grande del
tuo», disse Miana. Lo disse cosi, senza un “vostra altezza”, né
un “mio signore”.

«E vero». Continuavo a salutare la folla con un ampio sorri-
so stampato sul volto.

«Vincera lui, non ¢ vero?», disse. Aveva dodici anni, ma non
parlava come una della sua eta.

«Quanti anni hai?», chiesi, dandole una rapida occhiata
mentre continuavo a salutare.

«Dodici».

Maledizione.

«I nostri possono vincere, ma se ognuno dei miei uomini non
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uccide venti dei loro, allora ¢’¢ una buona probabilita che tu
abbia ragione. Specialmente se ci circondano».

«Quanto sono lontani?», domando.

«Il loro fronte & accampato a tre miglia da qui», dissi.

«Dovresti attaccarli, allora», aggiunse. «Prima che ci circon-
dino».

«Lo so». Quella ragazzina cominciava a piacermi. Persino
un soldato esperto come Coddin, un soldato eccellente, voleva
accovacciarsi dietro le mura dello Spettro e lasciare che fosse
il castello da solo a mettere al muro il nemico. Perdonate il
gioco di parole. Il fatto € che nessun castello potrebbe resistere
in simili circostanze. Miana sapeva quello che sapeva Kent il
Rosso, quel Kent il Rosso che da solo, in una calda mattina di
agosto, aveva sterminato una pattuglia di diciassette uomini
armati. Per uccidere serve dello spazio. Ci si deve spostare, si
deve poter avanzare, ritirarsi e a volte semplicemente correre.

Dopo un ultimo saluto, voltai le spalle alla folla e mi diressi
verso la cappella.

«Makin! E pronta la Guardia?»

«Sono tutti pronti, mio re», disse annuendo.

Sguainai la spada.

Limprovvisa apparizione di un metro abbondante di quel
liscio acciaio dei Costruttori nella casa di Dio provoco un sus-
sulto di piacere.

«Andiamo».
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Dal diario di Katherine Ap Scorron

6 ottobre, anno 98 dell’Interregno
Ancrath. Alto Castello. Cappella. Mezzanotte.

La cappella di Ancrath ¢& piccola e piena di spifferi, come se non
avessero avuto il tempo di costruirla a dovere. Le candele danzano
e le ombre non sono mai immobili. Quando me ne andro il chieri-
chetto le spegnera.

Jorg Ancrath se n’¢ andato da quasi una settimana ormai. Ha por-
tato con sé sir Makin dai sotterranei. Ne sono stata lieta, mi piaceva
sir Makin e non me la sono mai sentita di accusarlo per quello che ¢
accaduto a Galen: anche quella ¢ stata opera di Jorg. Una balestra!
Non avrebbe mai potuto avere la meglio su Galen con una spada.
In quel ragazzo non ¢’¢ un briciolo di onore.

Frate Glen dice che Jorg per poco non mi ha strappato il vestito di
dosso dopo avermi colpita. Lo conservo sul fondo del guardaroba
nel baule nuziale che mia madre mi aveva preparato prima di lasciare
Scorron Halt. Lo conservo dove le domestiche non lo possano trova-
re, ed € un luogo in cui le mani spesso mi riportano. Accarezzo i bran-
delli con le dita. Raso blu. Lo tocco cercando di ricordare. Lo vedo di
nuovo, con le braccia aperte a sfidare il pugnale che tenevo in mano,
barcollando come se fosse troppo stanco per reggersi in piedi, la pelle
bianca come un morto e la macchia nera attorno alla ferita nel petto.
Sembrava cosi giovane, quasi un bambino. Era pieno di cicatrici dove
lo avevano ferito le spine. Sir Reilly dice che lo trovarono appeso,
praticamente dissanguato dopo una nottata trascorsa tra i rovi, con
la tempesta che imperversava e la madre morta accanto.

E poi mi ha colpita.

Tocco la ferita. Fa ancora male. E bitorzoluta, e sopra si & formata
una crosta. Mi chiedo se si veda tra i capelli, ma poi mi domando
perché mi dovrebbe importare.
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Anche quaggiu ho dei lividi. Sono neri, come quella macchia. Ri-
esco quasi a distinguere i segni delle dita sulla coscia, si intravede
I'impronta di un pollice.

Mi ha colpita e poi usata, violentata. Per lui, quel mercenario di
strada, non ha avuto alcun significato, sono soltanto un’altra cosa
che si & voluto prendere. Tra tutti i suoi crimini non sara di certo con-
siderato come il piu grave, e probabilmente non ¢ il peggiore neanche
tra quelli che io ho subito considerando quanto mi manca Hanna.
Ho pianto quando Pabbiamo sotterrata, e mi manca Galen, la fie-
rezza del suo sorriso e il calore che mi trasmetteva quando mi stava
vicino.

Mi ha colpita e poi mi ha usata? Quel ragazzo malato, che ha
sfidato la lama come se fosse troppo stanco per reggersi in piedi?

11 ottobre, anno 98 dell’Interregno
Ancrath. Alto Castello. Le mie stanze.

Oggi ho visto frate Glen nella Sala blu. Non vado piu alle sue
funzioni, ma I’ho visto. Gli ho guardato le mani, le dita grosse e il
pollice spesso. Le ho guardate, ho pensato a quei lividi sbiaditi, ora
gialli, e sono andata nel guardaroba. Ancora una volta mi ritrovo
con il raso tra le dita.
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Fratello Gog e pelle, ossa e astuzia.
Nato mostro e cresciuto come un mostro,
non e poi molto diverso da Adamo
se non per i puntini rossi sulla sua pelle nera,
le oscure cavita degli occhi,
gli artigli color ebano su mani e piedi
e le sporgenze appuntite che cominciano
a crescergli lungo la schiena.
Vedendolo correre, ridere e giocare
sembrerebbe a proprio agio,
pur rappresentando una fenditura
attraverso cui da un momento all’altro potrebbero
scatenarsi le fiumme dell’inferno.
Vedendolo bruciare si comincia a credere in questa possibilita.



Capitolo 4

Quattro anni prima

Presi il trono di mio zio nel mio quattordicesimo anno di eta
e mi piacque. Avevo un castello da esplorare e della servitu,
una corte di nobili, o per lo meno quelli che nelle Alte Terre
venivano considerati tali, da mettere a tacere e una sala del te-
soro da saccheggiare. | primi tre mesi li trascorsi dedicandomi
esclusivamente a queste attivita.

Mi risvegliai madido di sudore. Di solito mi svegliavo all’im-
provviso e con la mente lucida, ma mi sentivo come se stessi
soffocando.

«Troppo caldo...».

Rotolai e caddi dal letto. Atterrai pesantemente.

Fumo.

Grida in lontananza.

Scoprii la lampada e alzai la fiamma. Il fumo arrivava dalla
porta, e non passava da sotto o dai lati, ma si levava dal legno
carbonizzato, che si stava gonfiando come una tenda increspata
dal vento.

«Diamine». L’idea di bruciare vivo mi aveva sempre messo
una certa ansia. Era una mia debolezza, per cosi dire. Ci sono
persone che hanno paura dei ragni, io ho paura dell'immola-
zione. E dei ragni.

«Gog!», urlai.

Quando mi ero ritirato, lui si trovava nell’anticamera. Mi di-
ressi verso la porta avvicinandomi di lato. Giunse un calore in-
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sopportabile. Avrei potuto tagliare la corda passando dal vano
della porta o cercando di infilarmi tra le barre delle tre finestre
per poi dover prendere in considerazione un salto di circa una
trentina di metri.

Presi un’ascia dalla parete e rimasi con la schiena appoggiata
alla pietra accanto alla porta. I polmoni mi facevano male e
avevo la vista annebbiata. Brandire I’ascia sembrava come sol-
levare un uomo adulto. La lama colpi la porta. Esplose. Delle
fiamme di un arancione vivo crepitarono nella stanza, rovente,
come instancabili lingue biforcute. Poi, sempre all'improvviso,
si spensero come un colpo di tosse strozzato, lasciando il pa-
vimento bruciacchiato e il letto in fiamme.

L’anticamera era ancora piu calda della mia stanza da letto,
completamente carbonizzata da terra fino al soffitto e con un
tizzone enorme al centro. Indietreggiai barcollando in direzio-
ne del mio letto. Il calore mi asciugod gli occhi e per un attimo
la mia vista si rischiaro. 1l tizzone era Gog, rannicchiato come
un neonato che palpitava tra le fiamme.

Una figura immensa si fece strada buttando git la porta che
conduceva alla vicina stanza delle guardie. Tiro su il ragazzino
con una mano a tre dita mentre con I'altra gli rifildo uno schiaf-
fone. Gog si sveglid e si mise a piangere a gran voce. Il fuoco
che scaturiva da lui si spense in un istante lasciando il bambi-
no a penzoloni, con la pelle rossa e nera a puntini e un odore
di carne bruciata appiccicato addosso.

Senza parole, incespicai passandogli accanto e cercai l'aiuto
delle guardie.

Dovettero trascinarmi nella sala del trono prima che riuscissi
a riacquistare le forze. «Acqua», riuscii a dire. Una volta che
ebbi bevuto, e dopo essermi tagliato le punte bruciate dei ca-
pelli con il coltello, tossii: «Portatemi i mostri».

Makin entrd6 rumorosamente nella sala infilandosi i guanti
d’arme. «Ancora?», chiese. «Un altro fuoco?»

«Piuttosto fervido stavolta. Un vero inferno», dissi. «Per lo
meno, non dovro pill vedere i mobili di mio zio».

«Non puoi pit farlo dormire nel castello», disse Makin.
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«Lo so anch’io», dissi. «Adesso».

«Devi porre fine a questa storia, Jorg». Makin si sfilo i guanti
d’arme. Non eravamo sotto attacco, dopotutto.

«Non potete lasciarlo andare», aggiunse Coddin appena ar-
rivato con dei cerchi neri sotto gli occhi. «E troppo pericoloso,
qualcuno lo usera per i suoi scopi».

A quel punto, I'idea era nell’aria: Gog doveva morire.

Tre colpi risuonarono alla porta principale che subito si spa-
lanco. Gorgoth entro nella sala del trono insieme a Gog e af-
fiancato da quattro dei miei cavalieri di corte i quali al suo
cospetto sembravano dei bambini. Il leucrotta in mezzo agli
uomini aveva un aspetto mostruoso, proprio come il primo
giorno in cui lo avevo trovato sotto al monte Honas. Gli occhi
felini di Gorgoth si socchiusero in due fessure nonostante I'o-
scurita. La pelle rosso sangue era diventata nera, come conta-
giata dalla notte.

«Quanti anni hai adesso, Gog, otto? Vedo che ti dai sempre
un gran da fare cercando di bruciarmi il castello». Sentii lo
sguardo di Gorgoth su di me. Le prominenze della cassa tora-
cica si contraevano avanti e indietro a ogni respiro.

«Lottera», mormoro Coddin alle mie spalle. «Non sara facile
eliminarlo».

«Otto», ripeté Gog. Non lo sapeva, ma voleva darmi ragio-
ne. La sua voce, quando ci eravamo incontrati nel cuore del
monte Honas era acuta e dolce. Adesso era diventata grezza e
vi si poteva distinguere un crepitio di fiamme, come se da un
momento all’altro potesse sputare fuoco, neanche fosse un
maledetto drago.

«Lo porterd via», disse Gorgoth, con un tono cosi profondo
da essere quasi impercettibile. «Lontano».

Muovi le tue pedine, Jorg. Calo il silenzio.

Non sarei seduto su questo trono se Gorgoth non avesse te-
nuto aperto il cancello. Non sarei seduto qui neppure se Gog
non avesse arso gli uomini del conte. La pelle del volto era
ancora tesa, i polmoni mi facevano ancora male e I'odore di
capelli bruciati non aveva cessato di riempirmi le narici.
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«Mi dispiace per il letto, Fratello Jorg», disse Gog. Gorgoth
gli diede un buffetto sulla spalla con un dito. Fu abbastanza
per farlo vacillare. «Re Jorg», si corresse.

Non sarei seduto sul trono se non ci fossero state parecchie
persone, una successione di eventi, alcuni improbabili, altri
strappati con la forza, e il sacrificio di molti uomini, alcuni
migliori di altri. Non si pud continuare ad aggiungere a ogni
occasione nuovi fardelli sulle proprie spalle o si rischia di non
potersi pit muovere e di soccombere sotto tutto quel peso.

«Eri pronto a lasciare questo ragazzino in preda a dei negro-
manti, Gorgoth», dissi. «<E con lui suo fratello». Non gli do-
mandai se sarebbe morto per proteggere Gog. Glielo si leggeva
addosso.

«Le cose cambiano», disse Gorgoth.

«*“Meglio che trovino una morte veloce”, dicesti», mi alzai.
«Dicesti che i mutamenti sarebbero arrivati troppo in fretta e li
avrebbero trasformati del tutto. “Nessuno pud sopportare un
cambiamento simile”, dicesti».

«Lascia che abbia la sua possibilita», disse Gorgoth.

«Sono quasi morto nel mio letto stanotte». Scesi dal palco se-
guito da Makin. «Le stanze reali sono ridotte in cenere. Morire
a letto non & mai stato nelle mie intenzioni, a meno che non
accada quando sard diventato un imperatore rammollito e mi
troverd in compagnia di una concubina particolarmente focosa.

«Non ci si puo fare niente». Le mani di Gorgoth si strinsero
in due pugni immensi. «E nel suo dena.

«Dena... ro?». Tenevo una mano appoggiata sull’elsa della
spada. Ricordavo di come Gog aveva combattuto per salvare
il fratellino. Quanto era pura quella furia. In me non c’era piu
traccia di quella purezza. Fino a ieri tutte le scelte erano state
semplici. Nero o bianco. Pugnalare Gemt al collo o non farlo. E
adesso? Solo sfumature di grigio. Ci si pu0 anche affogare tra
le sfumature di grigio.

«lIl suo dena. La storia di ogni uomo narrata al suo interno,
chi & e chi diventera. E scritta in una spirale dentro ognuno di
noi», disse Gorgoth.
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Non avevo mai sentito dire tante parole in fila da quel mo-
stro. «Ho sventrato molti uomini, Gorgoth, e se ci fossero delle
parole dentro sarebbero di sicuro in rosso su sfondo rosso e
puzzerebbero da morire».

«Il centro di un uomo non ¢ definito dalla geometria, al-
tezza». Mi fissava con quegli occhi felini. Non mi aveva mai
chiamato “altezza” prima di quel momento. Probabilmente,
quelle parole erano quanto di piu vicino alla supplica potesse
pronunciare.

Osservai Gog, accovacciato. Continuava a scrutare me e poi
Gorgoth, e viceversa. Mi piaceva quel ragazzino. Semplice e
schietto. Entrambi avevamo un fratello defunto che non erava-
mo riusciti a salvare, entrambi avevamo un fuoco dentro, una
forza elementale di distruzione pronta a scatenarsi in qualun-
que momento.

«Sire», disse Coddin, avendo per una volta compreso le mie
intenzioni. «Queste faccende non devono impensierire un re.
Prendete pure le mie stanze, ne riparleremo domattina».

Va’ pure, ci penseremo noi a fare il lavoro sporco. Il messag-
gio era chiaro. Tuttavia, Coddin non voleva farlo. Se riusciva a
leggere i miei pensieri io, di certo, potevo leggere i suoi. Non
aveva voluto tagliare la gola al suo cavallo quando una pietra
lo aveva azzoppato. Eppure lo aveva fatto. E in questo momen-
to era pronto a fare lo stesso. Il gioco dei re non era un gioco
pulito.

Muovi le tue pedine.

«Non ci si puo fare niente, Jorg», disse Makin con voce som-
messa, mettendomi una mano sulla spalla. «Non abbiamo idea
di come diventera».

Muovi le tue pedine. Vinci la partita. Adotta la linea dura.

«Gog», dissi. Si alzo in piedi lentamente senza togliermi
lo sguardo di dosso. «Mi stanno dicendo che sei troppo pe-
ricoloso. Che non posso tenerti qui né lasciarti andare. Che
sei un rischio che non dovrei correre, un’arma che non deve
essere sfoderata». Mi voltai, esaminai la sala del trono, le
sue alte volte e le finestre scure, poi diressi lo sguardo verso
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Coddin, Makin e i cavalieri della mia tavola. «Ho risvegliato
un Sole dei Costruttori e non dovrei riuscire a tenere a bada
un ragazzino?»

«Quella era un’epoca disperata, Jorg», disse Makin esami-
nando il pavimento.

«Tutte le epoche sono disperate», replicai. «Credi forse che
qui, nel nostro versante di montagna, siamo al sicuro? Questo
castello sembrera anche grande guardandolo da dentro, ma da
un miglio di distanza lo si pud coprire con un pollice».

Guardai Gorgoth. «Forse mi serve una nuova geometria. For-
se dovremmo trovare questo dena di cui parli e vedere se la
storia puo essere riscritta».

«Il potere del bambino ¢ incontrollabile, Jorg», disse Coddin.
Era un uomo davvero coraggioso per intervenire nel bel mezzo
del mio discorso. Esattamente il tipo di uomo di cui avevo bi-
sogno. «Diventera sempre pill pericoloso».

«Lo porterd a Bocca Ardente», dissi. «Gog € un’arma e la
verra forgiato».

«Bocca Ardente?». Gorgoth rilasso i pugni, le nocche emise-
ro uno scrocchio acuto.

«Un luogo di demoni e fuoco», brontold Makin.

«Un vulcano», dissi. «Anzi, quattro vulcani, per essere preci-
si. E un piromante. Per lo meno, questo & quello che mi ha rac-
contato il mio tutore. Vediamo di mettere alla prova i benefici
di un’educazione reale, cosa ne dite? Gog si trovera benissimo.
E tutto un fuoco laggil».



