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Non é cosi frequente imbattersi in un romanzo horror proveniente dalla Spagna. Ingolosito dalla novita e
incuriosito dall'estrema eterogeneita dei pareri - c'é€ chi grida al caso letterario e chi parla di trama
confusionaria - mi sono prontamente cimentato nella lettura. Il libro s'intitola I/ presagio. L'autore, Paul
Pen, & un giovane sceneggiatore televisivo che si & accostato alla letteratura, dopo essere stato folgorato
dalle opere di Roald Dahl e Stephen King. Nel suo romanzo d'esordio I'influenza di questi due modelli &
peraltro facilmente rintracciabile. La vicenda € ambientata in una misteriosa localita della provincia di
Madrid, Arenas de la Despernada, che s'inserisce nel filone fecondo delle “citta maledette". Il pensiero va
spontaneo alla Derry di Stephen King non soltanto per i toni surreali, ma soprattutto per il tema del
"ritorno ciclico® del male. Al centro della trama vi & infatti il continuo ripetersi di fatti di sangue (identici
nelle modalita, con la sola variante dell'eta delle vittime). A ben vedere nel romanzo di Pen non & tanto la
citta, ma un luogo preciso di Arenas de la Despernada a essere "maledetto". Si tratta di una stazione di
servizio - nota alla gente del posto come “L'Open" per via dell'insegna al neon - in cui si verificano rapine
con sanguinosa frequenza. La trama & costruita sull'alternanza di due piani temporali. Da una parte un
lungo flashback ci permette di seguire la vicenda di Aarén, che s'improvvisa detective per fare luce sulla
sparatoria in cui & rimasto coinvolto il suo migliore amico; dall'altra I'attenzione €& rivolta al dramma
presente: un bambino di soli otto anni ha oscuri presagi di morte e teme di essere la prossima vittima
dell'Open. Lungi dal generare confusione, l'alternanza tra passato e presente & uno dei punti forti del
romanzo. Pen e bravissimo nel combinare le varie sequenze temporali e nel centellinare le rivelazioni. Piu
della trama, colpisce pero la rappresentazione quasi brutale di certi rapporti familiari (qui aleggia forse lo
spettro di Roald Dahl, irraggiungibile maestro di “perfidia™). Il bambino su cui pende la condanna di
morte non ¢ soltanto il bersaglio prediletto dei bulli della scuola, ma & anche vittima di una madre
incapace di autentici slanci d'affetto, forse il vero mostro del romanzo. Non meno colpevole ¢& il padre,
cosi pavido e irresoluto da non essere in grado in alcun modo di difendere il figlioletto. I/ presagio &€ una
di quelle storie horror da cui sembra bandita ogni nota consolatoria e in cui il senso di tragedia € quasi
inserito nel dna della trama. Solo contro tutti, al bambino non restera che varcare le porte dell'Open e
andare incontro al suo destino. Un'ottima opera prima.
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