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L’ultima opera
di Charlie
Kaufman,

sceneggiatore

(e oraregista)
senza limiti, da
Essere John
alkovich
aKung fu

Panda, da'noi

non arriva per

conflitti legali.
Ma e un vero
peccato

[L FILM SCOMPARE

ra al Festival di Cannes lo scorso anno, Sy-
necdoche, New York, e non I'hanno certo
stroncato. Anzi, secondo qualcuno poteva
gareggiare per la Palma, questa storia di
conflitti teatrali e privati nobilitata dal cast
guidato da Philip Seymour Hoffman e Cathe-
rine Keener. Poi, almeno sui nostri schermi,
non se n'é saputo piu nulla: il fiim firmato da Charlie Kauf-
man, qui regista debuttante, & desaparecido, pare per un
conflitto legale. Eppure lo sceneggiatore americano non e
certo dei meno noti. Ha al suo attivo tre nominaton all'Oscar
di cui uno vinto (per Se mi lasci, ti cancello, cioé Eternal
Sunshine of a Spotless Mind), ha firmato film di culto
(Adaptation, Confessioni di una mente pericolosa) € non
mancano nel suo curriculum puntate in un cine-
ma piu commerciale. Di recente il geniale Char-
lie ha collaborato alla sceneggiatura di Kung Fu
Panda 2 per una revisione dello script del film
che uscira a giugno 2011. «Ci ho lavorato due
settimane, mentre la Dreamworks & sul progetto
da tre anni. Non vedrete nulla che possa ricorda-
re Charlie Kaufman, & chiaro. Il mio contributo &
pil 0 meno paragonabile a quello di chi scrive
una puntata di una serie tv esistente da tempo,
lavoro che ho fatto per anni prima di dedicarmi
al cinema».
Ma che ha fatto in quelle due settimane?
«Ho cambiato completamente il film, questo &
owvio!».

Sogra: P. S. Hoffman
in Synecdoche,

New York con M.
Williams e T. Noonan;
Charlie Kaufman;

C. Keener e John
Malkovich in Essere
John Malkovich.
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CINEMA

New York

Sceneggiatore, oltre che regista per Synecdoche, New York
(«il titolo di un film & il regalo che lo sceneggiatore fa a se
stesso al termine della stesura del copione», chiosa), adora-
tore, da adolescente, dei fratelli Marx, di Woody Allen e dei
Monty Python, lui si racconta cosi: «Non ho un metodo, so-
no sempre molto insicuro quando inizio una nuova storia e
mi ci vuole un po’ per tranquillizzarmi. Ma penso che sia
pitt produttivo aspettare, piuttosto che forzare un'idea che
all'inizio non c'e. La mia ultima sceneggiatura (che per ora
s'intitola appunto Tentative), & stata particolarmente difficol-
tosa: pensavo non sarebbe venuta come volevo, ma alla fi-
ne ce I'ho fatta, anche se ci ho impiegato 15 mesi... Finisco
sempre per trovarmi in situazioni che non mi piacciono, ma
che mi aiutano a andare avanti col lavoro».

Tra sogno e realtd chi vince nelle sue
storie?

«Quando scrivo, parto di solito da una re-
alta forte, in cui gli elementi surreali pos-
sano servire da supporto ulteriore. Penso
che questo processo sia molto efficace».
Inevitabile concludere con il suo film
pit noto: ma perché proprio Essere John
Malkovich?

«Beh, era piu divertente, non mi faceva
ridere pensare che gualcuno volesse es-
sere Tom Cruise. L'alternativa era Christo-
pher Walken, nel caso John non avesse
accettato. Ma Malkovich era molto, malto
pitl promettente». Gabriele Porro
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CIN

di Liana Messina

Jamie Foxx in una
sequenza dal film //
solista; qui sotto,
Elena Guerrini,
attrice-regista di

I miei grassi giomni
felici; sotto, un
momento del corto
Passing Time

di Laura Bispuri.

3 BELLA E TANTA

i Elena Guerrini, attrice-autrice, in

" Bella tutta! mette in scena con ironia

'ossessione delle diete e il mito

della magrezza. Lo spettacolo sara in o TR :

ottobre a Carloforte, Bologna, in e g0 9

Puglia e a Viterbo. Guerrini presenta A S

anche la lettura del testo e il video
) ‘ Pretendi di pit a Livorno (31/7)
. e il 21-22/9 a Calenzano (Firenze).

BISPURI, STAR DEI “CORTI” TRA RITI E 3D

Tra arcaico e moderno é o stile di Laura Bispuri, David di Donatello 2010, prima
al Festival di Arcipelago con Passing Time. Il corto paria dell'incontro tra due
“npersone che per motivi diversi non hanno vissuto 'amore. Lui (Antonio Topitti,
58 anni) & il custode di una piscina, lei (Manuela di Giacinto, 41 anni) la donna
delle pulizie. Incastrati nelle loro vite, nei corpi ingombranti, si spogliano delle
paure concedendosi un bagno liberatorio. La regista girera ora Salve Regina
durante il Cineramnia 3D (Teramo, 19-31/7). «Lidea mi ha subito entusiasmato,
anche se il 3D ci dara filo da torcere. Tentero di coniugare passato e presente,
il rito della processione, ancora oggi vivo a Palestrina (provincia di Roma) e le
tematiche della modernita, la fila di zitelle in nero che pregano e il Suv
di ragazzi che vanno in discoteca, il recupero dei registi storici e le riprese
tridimensionali». Selezionata per il Laboratorio Fandango, Laura ha lavorato con
registi come Sorrentino, Loach, Kiarostami, Muccino: da indipendente ha girato
tre corti e un documentario. La figura femminile & il comune denominatore dei
suoi lavori? <Amo la poesia e mi ispiro a Fellini: il suo tema dell’onirico & legato
al reale, non & mai fine a se stesso. Vorrei fare un cinema che racconta le donne
come sono davvero, fuori dai cliché di madri o puttane. La loro complessita,

: o fisica e intellettuale,
& poco raccontata oggi.
Ma c’é un modello
nuovo, piu mescolato
e sfuggente, molto
stimolante».
Francesca Zanardi

2
=
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w [0xX-Downey Jr:
! UN VERO DIVO
ON THE ROAD

amie Foxx e Robert Downey Jr. insieme sul set:
dev'essere stata dura per il regista inglese Joe
Wright, che scopri Keira Knightley (in Orgoglio e
pregiudizio e Espiazione), tenere a freno due ta-
lenti cosi folli e scatenati. Ma erano la scelta per-
fetta per interpretare i personaggi (veri) di /I soli-
sta, che vivono ogni giorno sopra le righe: Steve
Lopez, giornalista al Los Angeles Times, che per
scovare storie per la sua rubrica & pronto a tutto,
e Nathaniel Ayers, geniale, schizofrenico homeless. La loro strana,
profonda amicizia, & stata gia raccontata in vari articoli e in un libro
dallo stesso Lopez, che ha offerto la sua postazione in redazione
come set, chiedendo a Downey Jr. di non cercare di imitarlo: «Sa-

rebbe stata la scelta peggiore per il
films. Cosi l'attore ha dovuto acconten-
tarsi di dividere con lui solo il tempo di
un sigaro, poi ha lavorato di fantasia.
Robert nei panni di un giornalista c’era
gia stato in Zodiac. Ma qui era diverso:
«A guardare bene & una storia d'amo-
re», dice Downey jr., «platonica, natu-
ralmente, ma che riguarda comungue
il credere nella possibilita di connessio-
ni speciali tra due persone. E insieme il
credere in se stessi». Quando Lopez
incontra Ayers @ vestito di stracci e
suona all'angolo di una strada un violi-
no malconcio cui sono rimaste due so-
le corde: poche note bastano perd per
capire che dietro quella mente offusca-
ta, convinta che Beethaven sia il leader
della citta, si nasconde un talento stre-
pitoso. Porta in giro la sua roba dentro
un carrello della spesa e dorme nei vi-
coli di Skid Row, quartiere degradato.

Il giornalista scopre al volo notizie sul
suo passato: I'infanzia povera a Cleve-
land, la musica come unico interesse,
ammissione alla Julliard, la scuola pit
prestigiosa degli Usa. Poi, la fuga da
tutto. Incantato da Iui, gli procura un
violoncelio (suo vero strumento) e cerca
di riportarlo alla vita regolare, per dargli
I'occasione di far conoscere al mondo
le sue doti. Ma non puo cambiarlo: an-
Zi sono lui, i suoi rapporti con gli altri, a
cambiare. «Nathaniel - spiega Foxx,
che ha studiato violino e violoncello -
non pensa di dover essere salvato. La
sua, per lui, & la normalita; il modo in
cui ha imparato a soprawvivere».
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di Giacomo Spazio Mojetta

ELETTRONICA - Flying Lotus:
Cosmogramma (Warp/Self)

Ogni suo disco e un piccolo
capolavoro. Un passo oltre la battuta
hip-hop. Un passo pit in la nel

v ridefinire cos'é la nuova elettronica
sperimentale, genere in cui ormai
s'ingloba di tutto, dal rock teutonico
al jazz. Ma Mr. Steven Ellison & un
piccolo genio, e anche se all'inizio si
deve fare attenzione per allinearsi al
sound proposto in Cosmogramma,
alla fine si preme nuovamente il tasto play.
www.myspace.com/flyinglotus

DISCO - Kode 9: DJ Kicks (K7/Audioglobe)

Lui & la mente dietro la label Hyperdub. Luomo che
ha portato al successo mondiale il genere chiamato
2Step. Ora si cimenta con una compilation di

grande freschezza e divertimento. Un disco potente,
per un’estate afosa. ww.myspace.com/kode9

POP - Il Genio: Vivere negli anni X (Cramps)
Hanno scritto “Pop Porno”. Un tormentone.

Ora sono tornati e dimostrano che le canzoni le sanno
proprio fare. Non solo, sanno comporre brani

che trapanano la mente e volano alto, verso la cima
della classifica. Bravi! www.myspace.com/ilgenio

D 40

MUSICA

Paloma Faith
. LA MIA VERITA?
E TRANSITORIA

di Simone Porrovecchio

aloma Faith e una strana creatura, a meta tra cult di nicchia e popstar. Pro-

tagonista del revival del burlesque, 25 anni, ha avuto un esordio fulminante

nel fantasy Parnassus, a fianco di Johnny Depp, Heath Ledger e Jude Law,

dopo il cammeo in St. Trinian’s con Rupert Everett. Sembrava tutto pronto
per una carriera nel cinema, ma poi € entrata in sala di registrazione, uscendone
con un cd che ha colpito pubblico e critica, You Want the Truth or Something Beau-
tiful, lavoro pop essenziale, rimasto in classifica nove settimane. A meta tra musical
anni 40 e Alice versione Tim Robbins, il look di Paloma & eccentrico e geniale: ha le
canzoni giuste, una voce pura e veste con disinvoltura I'anticonformismo della diva.
Per il New York Times & «<Amy Winehouse versione surrealista», per il Guardian «un
mix lirico tra Roisin Murphy e Bjork. Ed & posseduta dallo spirito di Billie Holiday».
Lusinghiera & stata l'offerta di Amy di fare la vocalist nella sua band. «Era la prima
dimostrazione pubblica di interesse nei miei confronti, e a quel livello. Ma avevo bi-
sogno di seguire rI mio sogno». In Gran Bretagna & una star, ma della provocazione

non pud fare @ meno. «Lo sa che sono un vampiro? Non ora,
nella vita precedente. Adoro le bistecche e mi piace mordere
la gente!». Le piace anche fare qualcosa per chi ha avuto me-
no fortuna. Ha messo all’asta il suo guardaroba per dare il ri-
cavato all'Alder Hospital di Liverpool. «’ho fatto con Dannii
Minogue e Sienna Miller. Pensare ai bambini & la giusta com-
pensazione per i nostri successi». Ragazza semplice di Hack-
ney (ex periferia di Londra), Faith ama stuzzicare il pubblico.

«Nel mio paese mi considerano trop-
TRACCIABILE

po drammatica: sono abituati a stra-

5 " ne riservatezze».
E;:;?‘I,;,Zf:;{g'ht Up” Ha lavorato in un club burlesque, &
Album: Time Is Not

stata assistente di un mago.«<Non mi
Much (Bbe/Audioglobe) sono mai 'spoglliata, n'eI club curavo le
Look da diva americana scenografie. Mi considero u‘n'artlsta a
soul, con tirocinio rap tutto tondo, non solo vocalist, anche
nei sound system S8 canin dasemipres.
neozelandesi, Karoline Mrs. Fan_th, le sue e5|b|zm_n| sono
Tamati debutta con qnfespgnenzq per | 5 ot i «Sonq
un inno reggae da star figlia fj' questi tempi in cui non de_w
giamaicana. Amore in Iegart{ a un genere, un gusto. Lalmla
crisi, dubbi del casc: «Mi esperienza amsvtlcav e un lomagglo al
credi ancora? Possiamo passato, lo faccio rivivere {nueﬁgndolo
parlare?». Una certezza: nel p(esente. Con lo spynto di tante
“SHAING carviiRando grarjd| che hqr]_no cgmblato la musi-
Scidiadiiees. ca, il mondo, il jazz, il cabaret».
Com’é nato il revival burlesque?
«Essere senza tempo e I'essenza dell'arte: e la nostalgia, in dosi
misurate, fa sentire bene. E poi c'& speranza nelle vecchie cose,
nate quando le battaglie si facevano a colpi di sogni. Oggi & tutto
su scala globale, transitorio, a disposizione».
Che vuol dire Do You Want the Truth or Something Beautiful?
«E un gioco: voglio offrire al pubblico qualcosa di bello che non
dev'essere per forza vero. Preferisco se prevale la fantasia».
Un artista con cui sogna di collaborare? «Andre 3000 degli Out-
kast, innovativo, slegato dai generi».
Definisca Paloma Faith con cinque parole...
nea, imprevedibile, rumorosa, silenziosa.

«Transitoria, sponta-
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Un ragconto
del fan dlftzco per
ettere su

mwzm e genty

di Francesca Frediani

succederebbe se si risvegliasse nel 2

che chiamerebbe mechanikum - e
solitudine d'esule da un altro tempo

sul confine tra genio e follia, e s

capezzale moglie e cognata, per
musica e sulla relati

oppure no, I'uomo che inco

uomo seduto nel cortile di casa mi
passato. Sente squillare
la suoneria di un
telefonino e mi chiede
stupito che fine ha fatto

si é svegliato, Elliot,
17,50 euro

Mozart & appena spirato, nella Vienna del 1791,
lasciando incompiuto I'ultimo capolavoro, quel
Requiemn che sara completato dai suoi allievi. Ma cosa

termine? Non riconoscerebbe la citta,
per le auto, la metropolitana, i grattacieli, il lettore cd -

dei nostri tempi, il polacco Piotr. Ma ¢ la seconda parte
del libro a illuminare un inizio da Ritorno al futuro,
svelando, attraverso i bagliori della musica, i cuore di
un uomo troppo sensibile: nonostante le apparenze,

11 Signor Mozart si é svegliato, dell'esordiente tedesca
42enne Eva Baronsky, non parla di time-travelling
come La moglie dell'uvomo che vi
dell'americana Audrey Niffenegger, ma riflette

immortalita. Racconta I'autrice: «Sono partita da un
fatto storico, Mozart che giace sul letto di morte, al

Che cosa & successo a Mozart? E davvero lui

Diciamo che il protagonista € un uomo che si risveglia
un mattino, e ['unica cosa che ricorda della sera

prima ¢ di essere stato in punto di morte. Se si tratti del
vero Wofgang Amadeus Mozart o di un pazzo,
ciascuno pub deciderlo da sé.

Che cosa le ha ispirato questa storia?

Un'immagine che mi porto dietro da molti anni: un

la musica.
g ij/] ; onio

006 per portarlo a
si spaventerebbe

spartirebbe la sua
con un immigrato

aggiava nel tempo
u quale sia la vera
fare un libro sulla
ivita della pazzia».

ntriamo nel libro?

a, proveniente dal

«Cﬁz ¢

ooern

ltore
ectda
a’d $&

asmine, eccellente studentessa alla University of Chicago,
“buca"” proprio nell'ultimo semestre del quarto anno. Mentre
gli altri ailievi del suo corso festeggiano la laurea, lei infila tutte
fe sue cose in quattro sacchi della spazzatura e torna con i
genitori a Arrowhead, Georgia, profondo sud degli States. Cosa &
successo? Niente e tutta. Jasmine, figlia del ruvido e misterioso Ysuf,
radiologo nato a Teheran, e di Margaret, leziosa casalinga americana,
non & in grado di misurarsi con la vita. Non & arresa, ma ha
confusamente capito che per uscire dalle continue crisi di panico
deve riuscire a costruirsi un'identitd che non puo scaturire né dalla
imitazione né dal conflitto con i genitori. Perché [ei, ormai come tante,
€ qualcosa di diverso, quasi una nuova specie senza vere radici, alle
prese con fa costruzione di un nuovo, originale sé. Cosi, quando i
genitari le propongono {'hastegar, un matrimonio combinato alla
persiana, non si rifiuta ma osserva e, pretendente dopo pretendente,
mescolando ironia, lirismo e sogno, approda alla costruzione di una
vita forse banale ma certamente irripetibile, la sua. Romanzo di
esordio di Elizabeth Eslami, 32enne scrittrice del Sud
Carolina, non & un'autobiografia ma certo parte da
dall’esperienza reale per raccontare e indagare il
percorso quasi selvaggio di chi si trova a crescere tra
due culture. Roselia Simone

W Elizabeth Eslami, /l mio matrimonio combinato,
Newton Compton, 12,90 euro

ncora una dimostrazione che non c'é pieta

per le donne, specie se appartengono a grup-

pi etnici chiusi come quello indiano, dove an-

ora 0ggi le ragazze sposano gli uomini impo-

sti dalle famiglie, persino nella moderna Inghilterra. La
storia emblematica di Jasvinder Sanghera era stata rac-
contata una prima volta da Federico Rampini nel suo
La speranza indiana, a dire delle contraddizioni del sub-
continente, dove accanto alla crescita economica conti-
nuano rituali tribali con conseguenti “crimini d'onore” per chi si ribel-
la. Qui & la stessa Jasvinder che parla: obbligata al matrimonio dalla
famiglia, da ragazza fugge da Derby col fidanzato di casta inferiore, e
viene abbandonata da tutti. Ma mentre la prima volta riesce a salvar-
si, non riesce a farlo con il secondo marito, violento e tradizionalista.
Intanto anche le sorelle, piti obbedienti di lei, pagano lo scotto della
tradizione: una divorzia, I'altra si da fuoco. La madre, smarrita, muo-
re malamente. E a quel punto Jasvinder fonda il centro Karma Nirva-
na (“azione e luce") per aiutare le donne abusate. Diventa involonta-
riamente una leader, fa parlare di sé fino a rappresentare uno dei vol-
ti nuovi dell'india. Perché obbliga I'Inghilterra a non usare pits il mul-
ticulturalismo come alibi per disinteressarsi dei crimini delle comuni-
ta straniere. Scuotendo la testa con sufficienza, come sappiamo fare
benissimo anche noi. Silvana La Spina
M Jasvinder Sanghera, /l sentiero dei sogni luminosi, Piemme,
17 euro
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Da un'autrice che a 8 anni ha novellizzato La carica dei 101
per dimostrare di avere talento in materia di scrittura, ci si
aspettano grandi storie. La statunitense Carlene Thompson,
pubblicata annualmente in Italia da Marcos Y Marcos dal
2004, dieci fortunati romanzi all'attivo, meritatamente amata
in patria e in Europa, abita in una fattoria pullulante di
quadrupedi nel West Virginia ed ¢ abilissima a raccontare
contesti quotidiani intrecciandoli a misteri delittuosi e passati
torbidi. E dalla “tranquilla” provincia americana, dai boschi in
cui nacque la scintilla per Nero come il ricordo (il suo primo
thriller), che arriva anche la storia di Blaine, giovane fascinosa
insegnante vedova alle prese con l'ostilita della figliastra
adolescente Robin. Nel ruscello vicino alla sua casa viene
ritrovato il corpo di Raosie, amica di Robin: i polsi tagliati sino
all'osso, galleggia impigliato tra i rovi e nel sangue si rilevano
tracce di Dilaudid, lo stesso oppiaceo con cui Martin, il marito
di Blaine, sedava i dolori dopo l'incidente che lo condannd
allinfermita e alla depressione, sino al presunto suicidio. E
Blaine - suo malgrado sospettata numero uno, vessata dalle
malelingue che la ritengono un’omicida a scopo di lucro - &
certa che Martin, al pari di Rosie, sia stato assassinato. Come
i precedenti, Fredda é la notte lascia che relazioni irrisolte e
terribili segreti sfondino le porte di vite comuni, precipitandole
nello scompiglio e nella paura. Carlotta Vissani

B Carlene Thompson, Fredda é la notte,

Marcos Y Marcos, 14 euro

VOGLIO UNA STORIA
PIENA DI GUAI

Negli Stati Uniti & un autore di culto: la critica
lo ha paragonato a Cormac McCarthy

e a William Faulkner, mentre Bob Dylan ha
dichiarato che essendo il suo autore preferito
non ha «mai perso una parola che
quest'uomo abbia scritto». Larry Brown, nato
a Oxford, Mississipi nel 1951, & considerato
una delle voci piu autentiche del sud degli
States: non a caso ha vinto per ben due volte,
cosa mai accaduta, il prestigioso Southem
Book Award. Autore di cinque romanzi
e oltre cento racconti, la sua vita da
scrittore & stata piuttosto spericolata:
prima di arrivare al successo é stato per
anni nei marines per poi arruolarsi

T i come pompiere scrivendo nei ritagli di
tempo (mentre i colleghi dormivano)

e pubblicando il suo primo racconto su
una rivista di motociclisti. In questo 92
giorni racconta proprio degli stenti di un
aspirante scrittore, storia gia letta mille
volte ma che in Brown diventa poesia.
E il suo stile diretto, unito alla profondita di sentimenti,

a incantare: piu di McCarthy ricorda Raymond Carver per
I'asciuttezza della scrittura, anche se in Brown c’é pil
candore, soprattutto nella descrizione dell’'universo
femminile. | suoi protagonisti sono uomini e donne sempre
ai limiti dell’esistenza: perché, scrive, «sono fermamente
convinto che se non hai un personaggio nei guai, non hai la
storia». E i guai, in questo 92 giorni, abbondano. Compresi
molti divertenti accenni autobiografici a una vita vissuta
sempre al massimo. Larry Brown & scomparso nel 2004.

Al suo funerale, non avendo amici e parenti, hanno
partecipato solo scrittori e pompieri. Gian Paolo Serino

B Larry Brown, 92 giorni, Mattioli 1885, 16 euro

ATTENTI A QUEL LIBRO .. ruaro cinos

Sono molti e variegati, i modi della finzio-
£ ne romanzesca — e il secolo appena tra-
scorso ha visto una fioritura di specie biz-
zarre e strane. A volte anfibie, come nel
caso del romanzo-patchwork americano,
dove la narrazione trova consistenza nel
montaggio in sequenze variegate di scene
con molteplici figure, caratterizzate o me-
no, a volte con l'inserimento di testi docu-
mentari o di cronache. Tra gli esempi re-
centi c'e il notevole Buon giorno Los An-
geles, di James Frey, che ha saputo trarre
nuova linfa da un genere dimenticato, ma
Compagnia K di William March ne & un
classico, un romanzo di guerra da avere
in scaffale accanto a Addio alle armie La
mano mozza. La narrazione si compone
di episodi dalla voce dei soldati
americani di una compagnia,
impegnata sul fronte francese
della Grande Guerra: racconti
brevi. Un sopravvissuto & lo

D 44

scrittore, la sua & la prima voce, e vuole la
storia di tutte le compagnie e gli eserciti,
«un tutto composito, un interminabile cir-
colo di dolore [...] il quadro della guerra».
La compone in basso continuo, centoven-
titre stazioni di un calvario senza il gorgo-
gliare della retorica bellica e calibrando il
patetico dell'elegia. Sono uomini, i suoi
soldati, riconoscibili tutti nel coraggio e la
vigliaccheria, la ottusita e I'intelligenza,
nella generosita e il cinismo. Ci sono i ca-
ratteri e gli archetipi conosciuti, ma la
composizione ha la forza della novita che
rinnova la scena: una voce si spegne e
un'altra si alza, ferma, a volte riprenden-
do dall’'episodio precedente. La marcia
forzata e gli episodi buffoneschi, le bruta-
lita di baionetta e il tartagliare delle
mitragliatrici, il tanfo delle trincee
e le notti illuminate dai razzi Very,
il loro salire lento e bruciare di fan-
tasmatica purezza, la campagna

francese a maggio tutta verde e fiorita e le
notti buie, la pioggia che cade dritta. So-
no tanti i brevi racconti memorabili, uno
per tutti: la voce di un uomo che si alza a
dire del Nebraska, la sua terra, per farsi
compagnia mentre muore, nel treno-
ospedale intriso della puzza di sangue e
disinfettante, con tutti i soldati distesi in
silenzio nelle cuccette «come pecore ap-
pena castrate», in attesa dell’ultimo respi-
ro. Strazio e luce: sono i due elementi in
perfetto equilibrio di una Spoon River del-
la guerra che non ha perso niente in vigo-
re, come succede con le opere che na-
scono da un'intima necessita e trovano la
forma conseguente. Una lettura rinfre-
scante e una bella lezione di scrittura — a
ricordare che il romanzo € un mondo va-
sto, dove la metamorfosi € la regola prima
e si puo far grande senza gesticolare.

B William March, Compagnia K, Ca-
stelvecchi, 16 euro
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