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Men Paltro s’alza contrapposto scoglio

E il dardo tuo ne colpiria la cima.

Grande verdeggia in questo e d’ampie foglie,
Selvaggio fico; e alle sue falde assorbe

La temuta Cariddi il negro mare.
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AUTUNNO, 256 D.C.

DESERTO SIRIANO, TRA T FIUME EUFRATE
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Cavalcavano per portare in salvo le loro vite. Il primo giorno nel deserto
avevano galoppato e galoppato, ma sempre senza forzare i cavalli. Erano
completamente soli, e non c’era stata traccia di inseguitori. Quella sera,
accampati, tra i bisbiglii delle conversazioni stanche, c’era stato un fragile
accenno di ottimismo. Che ando in frantumi, irrevocabilmente, al sorgere
del sole.

Quando giunsero sulla sommita di un lieve crinale, Marco Clodio Balista,
il dux ripae, tiro il suo cavallo di lato, fuori dal sentiero accidentato, e lascio
che gli altri tredici cavalieri e il cavallo da soma lo superassero. Si volto, e
guardo la strada che avevano percorso. Il sole non era ancora alto, ma i
suoi raggi avevano cominciato ad allontanare il buio della notte. E Ii, al
centro del crescente semicerchio di divina luce gialla, proprio nel punto
in cui nel giro di pochi istanti il sole avrebbe spezzato I'orizzonte, c’era
una colonna di polvere.

Balista la studio con attenzione. La colonna era compatta e isolata. Si er-
geva dritta e alta, finché una brezza la spinse verso sud per poi dissolverla.
Nel deserto piatto e monotono era difficile calcolare le distanze. Quattro
o cinque miglia, troppo lontano per vedere da cosa fosse generata. Ma Ba-
lista lo sapeva: era una truppa. E li in pieno deserto, doveva trattarsi di
una truppa a cavallo, o sui cammelli, o tutt’e due. La distanza era troppo
grande per fare una stima accurata, ma per sollevare tutta quella polvere
dovevano essere quattro o cinque volte pitt numerosi del gruppo di Balista.
Il fatto che la colonna di polvere non si inclinasse a sinistra né a destra, ma
sembrava sollevarsi perfettamente dritta, indicava che li stavano seguendo.
Balista accetto la cosa per quella che era: il nemico li stava inseguendo,
una massa di persiani sassanidi era sulle loro tracce.

Si guardo intorno e si rese conto che i suoi compagni si erano fermati.
La loro attenzione era divisa tra lui e la nuvola di polvere. Distolse I’atten-
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zione dai suoi uomini, e scruto I'orizzonte a trecentosessanta gradi: deserto
aperto e lievemente ondulato, sabbia puntellata di rocce grigiastre piccole
e affilate. Quanto basta per nascondere una miriade di scorpioni e serpenti,
ma nulla per nascondere un uomo, tanto meno quattordici cavalieri e quin-
dici cavalli.

Balista fece voltare il cavallo e raggiunse al passo i due arabi al centro
della fila.

«Galoppando a tutta velocita, quanto ci vorra per raggiungere le mon-
tagner»

«Due giorni», rispose la ragazza senza esitazione. Bathshiba era la figlia
di un capocarovana. Aveva gia percorso quella strada con il suo defunto
padre. Balista si fidava del suo giudizio, ma gettdo uno sguardo all’altro
arabo.

«Oggi e domani», disse Haddudad il mercenario.

Con un tintinnio di finimenti del cavallo, Turpione, I'unico ufficiale ro-
mano sopravvissuto dell’esercito originale sotto Balista, guido il cavallo vi-
cino a loro.

«Due giorni per le montagne?», chiese Balista.

Turpione alzo le spalle in modo eloquente. «Piacendo ai cavalli, al ne-
mico e agli déi».

Balista annui. Si sollevo appoggiandosi alla sella. Guardo in tentrambe
le direzioni lungo la fila. Aveva la totale attenzione del gruppo.

«I rettili ci stanno inseguendo. Sono molti. Ma non ¢’é ragione di pensare
che possano raggiungerci. Sono a pit di cinque miglia dietro di noi. Due
giorni, e saremo al sicuro sulle montagne». Balista percepi le tacite obie-
zioni di Turpione e dei due arabi. Li fermo con un’occhiata fredda. «Due
giorni e saremo al sicuro», ripeté. Guardo I'inizio e la fine della fila. Nessun
altro proferi parola.

Con calma studiata, Balista portd lentamente il suo cavallo verso la testa
della fila. Sollevo il braccio e diede il segnale di partenza, e mossero age-
volmente al piccolo galoppo.

Alle loro spalle, il sole si era levato oltre I'orizzonte. Ogni lieve pendio
del terreno nel deserto era dorato, ogni minuscola depressione una pozza
nera come I'inchiostro. Mentre cavalcavano, le loro ombre guizzavano lon-
tane, in avanti, come nel vano tentativo di superarli.

La piccola colonna non si era allontanata molto quando accadde un in-
cidente. Ci fu un grido, bruscamente interrotto, poi un tremendo fragore.
Balista si volto di scatto sulla sella. Un soldato e il suo cavallo erano a
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terra, un groviglio di armamenti e di arti che si dimenavano. L’uomo ro-
tolod su un fianco. Il cavallo si fermo. Il soldato si sollevo su mani e ginoc-
chia, tenendosi ancora la testa. Il cavallo provo ad alzarsi, ma cadde di
nuovo con un urlo di dolore quasi umano. La zampa anteriore sinistra era
rotta.

Balista snocciolo alcuni ordini, forzandosi di non voltarsi a controllare
la nuvola di polvere degli inseguitori. Salto git dal cavallo. Bisognava re-
sistere, ed era di vitale importanza alleggerire i cavalli ogni qualvolta era
possibile. Massimo, lo schiavo ibernico che era stato la guardia del corpo
di Balista negli ultimi quindici anni, blandi teneramente il cavallo alle
zampe. Gli parld dolcemente nella lingua della sua isola natia mentre gli
levava la sella e lo portava fuori dal sentiero. Il cavallo lo segui fiduciosa-
mente, zoppicando in modo patetico sulle tre zampe sane.

Balista rivolse lo sguardo al suo servitore personale, Calgaco, che stava
togliendo il carico dal cavallo da soma. L’anziano caledone era stato ri-
dotto in schiavitu dal padre di Balista. Calgaco era stato al suo fianco sin
dall’infanzia nelle foreste nordiche. Ora, con un’espressione stizzita sul
volto sofferente, il caledone ridistribuiva quante provviste poteva tra i ca-
valieri. Borbottando a bassa voce, sistemo quello che non era stato possi-
bile distribuire in una catasta ordinata. La considerod con attenzione per
un momento, poi si sollevo la tunica, abbasso le brache e urind copiosa-
mente sulle cibarie abbandonate. «Spero che quei maledetti sassanidi se
lo gustino», annuncio. A dispetto dell’estrema stanchezza e della paura,
o forse proprio a causa di esse, alcuni uomini risero.

Massimo tornd con un aspetto pulito e ordinato. Prese la sella militare
e la getto sul dorso del cavallo da soma, stringendone con attenzione le
cinghie.

Balista raggiunse il cavaliere caduto. Si era drizzato a sedere. Il giovane
schiavo Demetrio stava tamponando un taglio sulla fronte dell'uomo. Ba-
lista si chiese se il suo giovane segretario greco sarebbe stato cosi premu-
roso se il soldato non fosse stato di cosi bell’aspetto, ma interruppe presto
quel pensiero, seccato con se stesso. Insieme, Balista e Demetrio misero in
piedi il soldato — «Sto bene, davvero» — poi sul cavallo che prima portava
le provviste.

Quindi tutti rimontarono a cavallo, ma stavolta Balista non riusci a resi-
stere dal cercare il polverone del nemico. Era sensibilmente pit vicino.
Fece il segnale, e il gruppo si sposto, superando il punto in cui giaceva il
cavallo. Sulle superficie della pozza sempre piti ampia del sangue arterioso
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rosso scuro c’era una schiuma di un rosa chiaro, causata dai tentativi di-
sperati dell’animale di respirare attraverso la trachea tagliata.

Per la maggior parte del tempo andavano al piccolo galoppo, un piccolo
galoppo veloce. Quando i cavalli erano esausti, Balista dava ordine di
smontare, faceva bere gli animali — non troppo — e dava loro un po’ di cibo:
pane inzuppato nel vino diluito. Poi camminavano, con le redini in mano,
finché i cavalli non avevano ripreso un po’ di fiato e i cavalieri non pote-
vano risalire stancamente in sella. La giornata passo lentamente, con infi-
nita monotonia. Viaggiavano quanto piu veloce era loro possibile,
spingendo i cavalli ai limiti delle forze, con il rischio costante di incidenti
causati dalla stanchezza. Eppure, ogni volta che controllavano, la polvere
del loro nemico invisibile era un po’ piu vicina.

Durante una delle tratte a piedi, Bathshiba porto il suo cavallo a fianco
di Balista. Lui non si sorprese quando apparve anche Haddudad, dall’altra
parte. La faccia del mercenario arabo era impenetrabile. Bastardo geloso,
penso Balista.

Camminarono in silenzio per un po’. Balista scruto Bathshiba. Tra i suoi
lunghi capelli neri c’era polvere, e macchie di polvere sui suoi alti zigomi.
Balista la guardo con la coda dell’occhio, guardd i suo seni muoversi. Erano
chiaramente liberi sotto la tunica da uomo che indossava. Si ritrovo a pen-
sare all’'unica volta in cui li avevi visti: la levigata pelle olivastra, i capezzoli
scuri. Padre del Tutto, devo essere sul punto di perdere il controllo, penso
Balista. Siamo inseguiti e le nostre vite sono in pericolo in questo deserto
infernale, e tutto quello a cui riesco a pensare sono le tette di questa ra-
gazza. Ma Padre del Tutto, Realizzatore di Desideri, sono delle tette me-
ravigliose.

«Scusa, dicevi?». Balista si accorse che lei gli stava parlando.

«Ho detto: “Perché hai mentito ai tuoi uomini?”», ripeté a bassa voce.
Tra il fracasso dell’equipaggiamento, i passi pesanti e il respiro affannoso
di uomini e cavalli, nessuno poteva sentirla oltre loro tre. «Hai gia viaggiato
su questa strada. Sai che non saremo al sicuro quando avremo raggiunto
le montagne. C’¢ un solo sentiero sull’altura. Non sarebbe piu facile se-
guirci nemmeno se srotolassimo un filo dietro di noi».

«A volte una bugia puo portare la verita». Balista sogghigno. Si sentiva
stranamente stordito. «Arianna diede a Teseo il gomitolo di filo per trovare
la strada fuori dal labirinto quando vi entro per uccidere il minotauro. Lui
promise che I'avrebbe sposata, ma I'abbandono sull’isola di Naxos. Se non
le avesse mentito, Arianna non avrebbe sposato il dio Dioniso, Teseo non
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avrebbe avuto un figlio chiamato Ippolito, ed Euripide non avrebbe scritto
la tragedia con questo nome».

Né Bathshiba né Haddudad parlarono. Tutt’e due lo guardavano in
modo insolito. Balista sospiro e inizio a spiegare: «Se avessi detto loro la
verita, cioé che i persiani potrebbero benissimo raggiungerci e ucciderci
prima delle montagne, e che se anche arrivassimo laggiti probabilmente
ci ucciderebbero lo stesso, si sarebbero arresi, e questa sarebbe stata la
fine di tutto. Ho dato loro un po’ di speranza per la quale impegnarsi. E,
chissa, se raggiungessimo le montagne, potremmo anche trovare la nostra
salvezza li».

Balista guardo attentamente Haddudad. «Ricordo che la strada passa at-
traverso diverse gole». Il mercenario annui appena, senza patlare. «Qual-
cuna ¢ adatta per un agguato?».

Haddudad si prese il suo tempo prima di rispondere. Balista e Bathshiba
rimasero in silenzio. Il mercenario arabo aveva servito il padre di Bathshiba
per lungo tempo. Sapevano che il giudizio di quell’'uomo era valido.

«Le Corna di Ammone, non lontano tra le montagne, sono un buon
campo di battaglia».

Balista fece segno di rimontare a cavallo. Mentre trascinava la sua figura
stanca sulla sella, si sporse in avanti e parld a bassa voce ad Haddudad:
«Avvisami appena prima di raggiungere le Corna di Ammone, se arriviamo
fin [i».

La notte cald veloce sul deserto. Un momento il sole era alto nel cielo,
quello dopo si stava immergendo per scomparire dalla vista. Improvvisa-
mente, i compagni di Balista divennero sagome scure e il buio si riverso
loro addosso. La luna non era ancora sorta e, anche se i cavalli erano ancora
in forze, non era sicuro continuare alla luce delle stelle.

Si accamparono nella quasi totale oscurita, appena fuori dal sentiero. Per
ordine di Balista furono accese solo tre lanterne chiuse. Vennero posizio-
nate verso ovest, lontane dagli inseguitori, e dopo aver sistemato i cavalli
sarebbero state spente. Balista asciugd e massaggio il cavallo, sussurrando
incomprensibili parole dolci nelle orecchie del castrone grigio. Aveva com-
prato Cavallo Pallido ad Antiochia un anno prima. Il castrone si era com-
portato bene e lui era molto affezionato al generoso animale. L’odore di
cavallo caldo, per Balista buono come il profumo dell’erba dopo la pioggia,
e la sensazione dei muscoli possenti sotto il manto liscio lo calmarono.

«Dominus». La voce di un soldato che portava il suo cavallo interruppe
il sogno a occhi aperti di Balista. Il soldato non disse altro. Non ce n’era
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bisogno. Il suo cavallo era debole come un gatto. Come avevano gia fatto
tante altre volte quando ce n’era stato bisogno, Massimo e Calgaco spun-
tarono fuori dall’oscurita. In silenzio, 'anziano caledone prese il controllo
di Cavallo Pallido, mentre la guardia del corpo si uni a Balista per badare
all’altro animale. Lo fecero camminare in tondo, lo fecero trottare, ispe-
zionarono gli zoccoli. Era senza speranze. Non poteva andare oltre. Con
un piccolo scatto del mento, Balista indico a Massimo di portarlo via.

Il soldato rimase immobile, in attesa. Solo gli occhi tradivano la sua
paura.

«Seguiremo 'usanza del deserto». Alle parole di Balista, 'uvomo emise
un profondo sospiro. «Di’ a tutti di radunarsi in cerchio».

Balista raccolse il suo elmo e una piccola giara di vino, e li posiziono a
terra vicino a una delle lanterne, che apri del tutto. Il gruppetto formo un
cerchio attorno alla luce, rannicchiandosi nella polvere. La lanterna gettava
una luce stridente sulle loro facce tese, accentuandone i tratti. Da qualche
parte, una volpe del deserto guai. Poi ci fu un gran silenzio.

Balista sollevo la brocca di vino, tird via il turacciolo e bevve una lunga
sorsata. Il vino scese aspro nella gola. Lo porse all'uomo accanto a lui, che
bevve e lo passo a sua volta. Massimo torno e si accovaccid con gli altri.

«LLa ragazza sara esclusa». Balista percepi il tono perentorio della propria
voce.

«Perché?».

Balista guardo il soldato che aveva parlato. «Sono io che comando qui.
To sono I'unico con Uzmperium».

«Faremo cio che ci viene ordinato, e a ogni comando saremo pronti». Il
soldato abbasso lo sguardo mentre intonava in modo piatto le parole ri-
tuali. Bathshiba si alzo e si allontano.

Quando il recipiente vuoto torno a Balista, lui lo lascio cadere ai suoi
piedi. Sollevo il calzare destro e lo batté sulla brocca. Ci fu un sonoro colpo
secco, poi una serie di tintinnii acuti quando si frantumo. Studiando con
cura quello che stava facendo, pesto il tallone altre tre, quattro volte, fino
a ridurre il recipiente in piccoli cocci. Si accovaccio e seleziond tredici
pezzi di dimensioni simili, che dispose in fila. Ne prese due. Con uno incise
la sola lettera greca theta sull’altro. Raccolse tutti e tredici i cocci e li lascio
cadere, i dodici in bianco e quello marcato, nel suo elmo, poi li scosse ru-
morosamente.

Balista si alzo con in mano I'elmo. Tutti lo guardavano come se conte-
nesse un aspide. In un certo senso era proprio cosi. Balista senti il cuore
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battergli forte, i palmi delle mani erano sudati quando si volto e lo porse
all’'uomo alla sua sinistra.

Era lo scriba nordafricano, quello che chiamavano Annibale. L'uomo
non esito. I suoi occhi si serrarono insieme a quelli di Balista mentre met-
teva la mano nell’elmo. Le dita si chiusero. Ritiro il pugno, lo capovolse e
apri. Sul suo palmo c’era un coccio non segnato. Lo fece cadere per terra
senza mostrare alcuna emozione.

Dopo veniva Demetrio. Il ragazzo greco stava tremando, i suoi occhi
erano disperati. Balista voleva confortarlo, ma sapeva di non poterlo fare.
Demetrio alzo lo sguardo al cielo. Le sue labbra pronunciarono una pre-
ghiera. Ficco la mano nell’elmo, goffamente, facendolo quasi cadere dalle
mani di Balista. I dodici cocci tintinnarono. Poi il greco ritird la mano im-
provvisamente. Tra le dita aveva un pezzo di ceramica non marchiato. De-
metrio sospird, quasi un singhiozzo, e le lacrime gli appannarono la vista.

11 soldato alla sinistra di Demetrio si chiamava Tito. Era stato in servizio
nella guardia a cavallo di Balista, gli equites singulares, per quasi un anno.
Balista lo conosceva come un uomo calmo e competente. Tito prese il suo
coccio dall’elmo senza preamboli. Apri il pugno. C’era la theta. Chiuse gli
occhi. Poi, deglutendo vistosamente, li riapri cercando di dominarsi.

Un sospiro, come una brezza gentile che fruscia attraverso un campo di
grano maturo, attraverso il cerchio. Provando con tutte le loro forze a non
mostrare sollievo, gli altri si dispersero nella notte. Tito era rimasto in piedi
con Balista, Massimo e Calgaco.

Abbozzo un sorriso. «L’opera del lungo giorno & compiuta. Che si ri-
pongano le armi». Si tolse ’elmo e lo lascio cadere, sollevo la bandoliera
sopra la testa, slaccio la fibbia del cinturone e lascio scivolare anche quelli.
Le dita armeggiavano nervosamente con i lacci dei suoi paraspalle. Senza
parlare, Massimo e Calgaco gli si avvicinarono e lo aiutarono, liberandolo
dalla pesante cotta di maglia.

Disarmato, Tito rimase dritto per un momento, poi si chino e recupero
la spada, sguainandola. Ne testo la lama e la punta con il pollice.

«Non deve essere cosi per forza», disse Balista.

Tito rise amaramente. «Una scelta matrigna. Se corro moriro di sete. Se
mi nascondo i rettili mi troveranno, e ho avuto modo di vedere cosa fanno
ai loro prigionieri. Preferisco morire con il culo intatto. Meglio fare alla
romana.

Balista annui.

«Mi aiuti?».
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Balista annui di nuovo. «Qui?».

Tito scosse la testa. «Possiamo camminare?».

I due lasciarono il cerchio di luce. Dopo un po’ Tito si fermo. Accetto
I'otre di vino che Balista gli offri e si mise a sedere. Prese una lunga sorsata
e passoO la bevanda appena Balista gli si sedette accanto. Nell’accampa-
mento le lanterne si spensero una dopo I'altra.

«La fortuna, Tyche, & una puttana», disse Tito. Prese un altro sorso di
vino. «Credevo che sarei morto quando la citta ¢ caduta. Poi ho pensato
che 'avrei scampata. Maledetta puttana».

Balista non disse niente.

«Avevo una donna in citta. A quest’ora sara morta, o schiava». Tito slac-
cio il borsellino dalla cintura. Lo passo a Balista. «Al solito, dividili tra i
ragazzi».

Rimasero seduti in silenzio, bevendo finché il vino non fu finito. Tito
alzo lo sguardo alle stelle. «Basta, togliamoci il pensiero».

Si alzo lasciando la spada. Si sollevo la tunica, scoprendo stomaco e
petto. Balista stava in piedi, proprio davanti a lui. Tito poso le mani sulle
spalle di Balista. Con I’elsa della spada nella mano destra, Balista poggio
la lama di piatto sul palmo sinistro. Sollevo la punta cosi delicatamente da
toccare la pelle appena sotto la gabbia toracica di Tito, poi sposto la mano
sinistra dietro la schiena del soldato.

Balista non distolse lo sguardo dagli occhi dell'uomo. L’odore di sudore
gli pungeva le narici. I loro fiati aspri erano come uno solo.

Le dita di Tito affondarono nelle spalle di Balista. Un cenno quasi im-
percettibile, e Tito provo a fare un passo avanti. Tirando a sé il soldato con
la mano sinistra, Balista spinse con tutto il proprio peso la spada nella sua
destra. Ci fu una lievissima resistenza, quindi la spada taglio lo stomaco di
Tito con rivoltante facilita. L’'uomo boccheggio, in agonia, le sue mani si
aggrapparono automaticamente alla lama. Balista senti il caldo flusso di
sangue e ne annuso il penetrante odore di ferro. Un secondo dopo senti
anche I'odore di piscio e merda, mentre Tito scaricava le sue viscere.

«Euge, ben fatto», gemette Tito in greco. «Finisci!».

Balista ruoto la lama, la ritiro e la conficco di nuovo. La testa del soldato
si rovescio all’'indietro e il suo corpo inizid a muoversi in spasmi. Lo
sguardo si immobilizzo. Le gambe cedettero, i movimenti si fermarono e
I'uomo comincio a scivolare giti, davanti a Balista, che lascio andare la
spada e uso tutt’e due le mani per accompagnare al suolo Tito.

Inginocchiato, Balista estrasse la spada dal corpo. Spire di intestini sci-
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volarono fuori insieme alla lama. Brillanti, disgustosamente bianchi, ave-
vano l'aspetto e il fetore di trippa cruda. Balista lascio cadere ’'arma. Con
le mani sporche di sangue chiuse gli occhi del morto.

«Possa la terra giacere leggera su di te».

Balista era in piedi, inzuppato del sangue dell'uvomo che aveva ucciso.
Massimo guido alcuni uomini fuori dall’oscurita. Portavano attrezzi da
trinceramento. Cominciarono a scavare una fossa. Calgaco cinse Balista
con il braccio e lo portd via, calmandolo con lievi sussurri, come faceva
quando era bambino.

Quattro ore piu tardi la luna era alta nel cielo e il gruppo in movimento.
Balista si sorprese del fatto che, dopo essere stato spogliato e lavato da Cal-
gaco, aveva dormito un sonno profondo e non tormentato da fantasmi.
Con abiti nuovi e 'armatura lucente, era di nuovo su Cavallo Pallido, alla
guida di un gruppo decimato, verso occidente.

Le stelle si spensero una dopo I'altra. Quando il sole sorse di nuovo, le
montagne erano davanti a loro, ancora blu in lontananza. E dietro, la pol-
vere dei loro cacciatori. Adesso molto piti vicina. Non pit di due miglia.

«Un’ultima corsa». Mentre pronunciava questa parole, Balista si rese
conto che erano a doppio taglio. Penso una rapida preghiera a Odino, I'alto
dio delle sue terre. Padre del Tutto, Altissimo, Colui che Acceca fino a dare
la Morte, fa’ che le mie parole sconsiderate non ricadano su me e sui miei, ti-
ract fuori da tutto questo. Ad alta voce, ripeté: «Un’ultima corsa».

Balista fisso il passo a un piccolo galoppo regolare alla testa della co-
lonna. Contrariamente al giorno prima, non ¢’era tempo per smontare da
cavallo, non c’era tempo per camminare e far riprendere fiato ai cavalli.
Cavalcarono inesorabilmente verso ovest, mentre il sole descriveva un arco
alto nel cielo.

Presto i cavalli sentirono i loro sforzi: narici dilatate, bocche spalancate,
fili di bava che macchiavano le cosce dei cavalieri. Cavalcarono per tutto
il giorno, avvicinandosi gradatamente alle montagne. Qualche dio doveva
aver posato le sue mani benevole su di loro. Il sentiero era accidentato,
roccioso e pieno di buche, ma non ci furono grida di allarme. Non un ani-
male si azzoppo o cadde in un turbine di polvere e sassi. E poi, quasi senza
rendersene conto, arrivarono. Il sentiero inizid a inclinarsi verso 'alto, i
sassi ai suoi margini divennero pitu grandi, divennero macigni: erano ai
piedi delle montagne.

Prima che la strada curvasse e iniziasse ’ascesa sui pendii, prima che
la vista fosse impedita, Balista freno il cavallo e si guardo alle spalle. I
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sassanidi erano una linea nera a circa un miglio di distanza. Di quando
in quando la luce del sole brillava perpendicolare sugli elmi o sulle ar-
mature. Si trovavano certamente entro i milletrecento passi. Balista poté
vedere che si trattava di cavalleria, non fanteria. Ma lo sapeva gia. Ne
stimo una cinquantina o pit. Avevano qualcosa di strano, ma non c’era
tempo per fermarsi e approfondire, cosi sprono gentilmente Cavallo Pal-
lido.

Durante I'arrampicata dovettero rallentare il passo. I cavalli si stavano
affaticando molto. Non erano ancora da molto sulle alture quando Had-
dudad disse: «Le Corna di Ammone».

Svoltarono a sinistra nella gola. In quel punto il sentiero era stretto, non
pitt ampio di venti passi. Si allungava per circa duecento passi tra gli affio-
ramenti che davano al posto quel nome. La parete sulla sinistra era molto
ripida, quella sulla destra saliva pit delicatamente, una scarpata ricoperta
di detriti che un uomo avrebbe potuto scalare, col cavallo al seguito, per
poi forse ridiscenderla in groppa all’animale.

«All’altra estremita, quando svolta a destra, dove non si vede, il sentiero
torna indietro alle spalle della collina», disse Haddudad. «Posiziona gli ar-
cieri in alto sulla destra, e rimani all’altra estremita. E un buon campo di
battaglia, se loro non sono in maggioranza schiacciante».

Mentre scalavano la gola, Balista si ritiro in se stesso, per pianificare e
decidere il da farsi. Quando si trovarono a circa cinquanta passi dall’estre-
mita, si fermo e detto i suoi ordini. «Massimo, Calgaco e la ragazza ver-
ranno con me sulla collina. Lei & abile con 'arco come un uomo. Il ragazzo
greco pud unirsi a noi e tenere i nostri cavalli, e tu», aggiunse indicando
uno dei due restanti civili del suo gruppo, che non era lo scriba nordafri-
cano, «verrai per riferire i miei ordini». Fece una pausa. Guardo Haddu-
dad e Turpione. «Questo significa che sul sentiero rimarrete voi due e altri
cinque uomini. Aspettate dietro I'angolo, senza farvi vedere finché io non
ve lo comandero, poi caricate i rettili. Quelli di noi in alto scenderanno la
scarpata a cavallo per prenderli di fianco».

Haddudad annui. Turpione sorrise in modo sardonico. Gli altri, esausti,
con gli sguardi vacui, si limitarono a fissarlo.

Balista slaccio il mantello nero che indossava per tenere il sole lontano
dalla sua armatura e lo lascio cadere per terra, sollevando uno sbuffo di
polvere al centro del sentiero. Poi slegod dalla sua cintura il borsellino del
povero Tito. Lo apri. C’erano molte monete, i risparmi di una vita da sol-
dato. Le sparse per terra poco pitl in 1a del mantello. Poi, come preso da
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un ripensamento, si tolse I’elmo, quello con il rapace per cimiero, e butto
a terra anche quello.

Haddudad fece un sorriso soddisfatto. «Scaltro come un serpente»,
disse.

«Tra la tua gente probabilmente & un complimento», replico Balista.

«Non sempre», disse I’arabo.

Balista alzo la voce per farsi sentire da tutti. «Siete pronti per la guerra?»

«Pronti!».

Tre volte urlo e tre volte gli risposero, ma erano voci stanche e fievoli
che si persero tra le colline.

Turpione porto il suo cavallo accanto a Balista. A bassa voce, recitd una
poesia in greco.

Non piangere

Per il morto felice

Ma versa lacrime per coloro che temono
di morire.

Balista sorrise e con la mano fece cenno a tutti di prendere i loro posti.

«Faremo cio che ci viene ordinato, e a ogni comando saremo pronti.

Il nordico si stese in tutta la sua lunghezza sulla cima della collina, con
una vecchia coperta grigio-marrone sulle spalle. Si era strofinato tra i ca-
pelli e sulla faccia manciate di sabbia grigiastra. Per terra, vicino alla sua
testa, erano piantate venti frecce, che sembravano un ciuffo di erbaccia
desertica o acacia delle giraffe. I suoi uomini riposavano dietro la sommita
della collina.

Fissare a lungo qualcosa in pieno sole cominciava ad avere un effetto so-
porifero. La scena sembrava spostarsi e vacillare, oggetti inanimati comin-
ciavano a muoversi. Balista si era alzato per due volte, pensando che il
momento fosse arrivato, prima di rendersi conto che i suoi occhi lo avevano
ingannato. Non era passato da molto mezzogiorno. Ci stavano mettendo
un bel po’ di tempo. I sassanidi dovevano essersi fermati per una pausa ai
piedi delle montagne, sicuri che le prede non sarebbero loro sfuggite.

Balista batté le palpebre per cacciare via il sudore dagli occhi e si spo-
sto leggermente nella cavita che il suo corpo aveva creato nel terreno
sassoso. Nutriva grossi dubbi sulla riuscita del suo piano. Dieci uomini
e una ragazza contro almeno cinquanta soldati. Stranamente, non si sen-
tiva particolarmente spaventato. Penso a sua moglie e a suo figlio e
provo una tristezza opprimente all’idea di non rivederli mai pit. Imma-
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ginod che si chiedevano cosa gli fosse successo, penso al dolore di non
saperlo mai.

Infine, un movimento. La cavalleria sassanide entro nella gola e Balista
ebbe un tuffo al cuore. Capi cosa aveva di strano la loro colonna: ogni sas-
sanide portava due cavalli di riserva. Ecco come avevano accorciato le di-
stanze cosi in fretta. Sessanta cavalli, ma solo venti cavalieri. Il loro
vantaggio non era superiore a due contro uno. E, volendo il Padre del
Tutto, poteva aumentarlo.

Il sassanide in testa indico, grido qualcosa dietro le spalle e trotto avanti.
Raggiunse le cose gettate sul sentiero e scese da cavallo. Sforzandosi di
mantenere le redini dei suoi tre cavalli, si accovaccio e prese gli oggetti.

Balista fece un sorriso feroce. Gli altri non si erano fermati. Al contrario,
continuarono a trottare e si ammucchiarono dietro 'uomo a piedi. Idioti,
penso Balista, meritate di morire.

Scrollandosi di dosso la coperta, Balista impugno 'arco e si alzo in piedi.
Appena prese la freccia e la incocco, senti gli altri arrampicarsi verso la
cima. Tese I'arco composto, sentendo il morso della corda sulle dita e la
tensione crescere nel legno, nelle ossa e nei tendini della sua pancia. Intenti
alle loro scoperte, i sassanidi non si erano accorti di lui. Miro all’'uomo che
reputo essere il loro capo. Punto sopra le brache rosso acceso e sotto il
cappello giallo, alla tunica a strisce bianche e nere, e scocco la freccia.
Pochi secondi dopo 'uomo era caduto dal suo cavallo. Balista senti le grida
di sorpresa e di paura. Senti quelli che erano con lui scoccare le loro frecce.
Incocco automaticamente un’altra freccia, la scaglio nel gruppo di cavalieri
mirando basso, nella speranza di colpire, se non uno di loro, almeno un
cavallo. Senza guardare dove andassero a colpire le frecce, ne scocco altre
quattro o cinque in rapida successione.

11 fondo della gola era un dipinto confuso, con corpi di uomini e di ani-
mali che si dimenavano, cavalli sciolti che si slanciavano in avanti, andando
a sbattere contro quelli ancora legati. Balista sposto la mira sulla retroguar-
dia indenne della colonna. Il primo tiro manco il bersaglio. Il secondo
prese il fianco di un cavallo montato. La bestia si impenno, scaraventando
all'indietro il guerriero. Gli altri due cavalli che portava si imbizzarrirono
e scapparono.

«Haddudad, Turpione, ora! Demetrio, porta su i cavalli!», Balista grido
da sopra le spalle. Appena il rumore aumento dietro di lui, scoccod ancora
pit frecce. Quando il ragazzo greco apparve con il cavallo, Balista lascio
cadere I'arco e balzo in sella. Guidandolo con le cosce, portd Cavallo Pal-
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lido sulla scarpata. Da lassti sembrava molto piu scoscesa di quanto era
sembrata dal basso, una scomoda superficie di lastroni ocra, grigi e mar-
roni, costellata da infide rocce.

Balista si piegod all’indietro contro i pomelli posteriori della sella, abban-
donando le redini e lasciando che Cavallo Pallido trovasse da solo la strada.
Sentiva gli altri dietro di lui. Alla sua destra, in basso, vide i sette cavalieri
romani, con Haddudad e Turpione in testa, tuonare nella gola.

Appena Balista sguaino la spada, Cavallo Pallido inciampo. La lunga spa-
tha di cavalleria per poco non gli scivolo dalla mano. Imprecando d’istinto,
la recupero e infilo al polso la cinghia di cuoio legata all’elsa. I cavalieri
con Haddudad avevano investito la testa della colonna sassanide e travolto
0 ucciso tre o quattro orientali, ma la mancanza di spazio e la semplice in-
feriorita numerica li avevano costretti a fermarsi. C’erano ovunque cavalli
persiani sciolti. Nuvole di polvere si gonfiavano sull’irregolare parete op-
posta del precipizio.

Pur colti di sorpresa e ora senza un capo, i sassanidi erano guerrieri esperti.
Non erano pronti a scappare. Uno dei soldati romani che era con Haddudad
cadde di sella. Una freccia fischid accanto a Balista, un’altra atterrd davanti
a lui, spezzandosi di colpo e rimbalzando altrove. Tutto era incerto.

Appena Balista si avvicino al fondo, i due sassanidi piu vicini riposero
gli archi nei loro foderi e con uno strattone liberarono le spade. Erano in
trappola. Balista si muoveva veloce. Voleva sfruttare la situazione. All'ul-
timo momento fece sbandare Cavallo Pallido verso il guerriero alla sua de-
stra. Il coraggioso, piccolo castrone non si tird indietro e ando a sbattere
spalla a spalla contro il cavallo persiano. L’impatto gettd Balista in avanti
sulla sella. Ma il cavallo nemico era di nuovo saldo sulle zampe, e il cava-
liere stretto alla sua criniera ancora in sella. Balista ritrovo I'equilibrio in
un momento, e porto la spada dall’altra parte del collo di Cavallo Pallido
in un feroce fendente verso il basso. La cavalleria dei sassanidi era leggera,
pochi di loro indossavano un’armatura, e la lama penetro in profondita
nella spalla dell’'uomo.

Balista recupero la spada e fece aggirare a Cavallo Pallido la parte poste-
riore del cavallo del sassanide ferito per raggiungere I'altro. Prima che potesse
completare la manovra, un terzo orientale si scaglio contro di lui da destra.
Balista fermo in tempo la lama, ruoto il polso per spingere 'arma persiana
ad andare a vuoto e rispose con un fendente dal basso rivolto alla faccia del-
I'uomo. 1l sassanide si inclino all'indietro. Mentre la sua lama tagliava inno-
cuamente ’aria, Balista senti un dolore bruciante al bicipite sinistro.
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Ora era bloccato tra i due avversari. Senza uno scudo, e neanche un man-
tello per proteggere il suo lato sinistro, Balista doveva provare a parare gli
attacchi di tutt’e due con la spada. Si girava e dimenava come un orso in
trappola circondato dai cani, il metallo vibrava sul metallo e le scintille vo-
lavano. Un colpo come di martello, da destra, colpi Balista alla gabbia to-
racica. La stoccata del persiano aveva rotto uno o due degli anelli di maglia
della sua cotta, spingendone le punte dentellate dentro la sua carne. Ma
I’armatura aveva tenuto fuori la punta della spada.

Nonostante il dolore, Balista si rimise in posizione eretta e diede un fen-
dente orizzontale diretto non all’'uomo alla sua destra, ma alla testa del suo
cavallo. La manco, ma I’animale schizzo di lato. Aspirando con dolore I’aria
nei polmoni, Balista ruoto sulla sella, blocco un colpo da sinistra e tird un
calcio con il calzare, colpendo la pancia del cavallo del sassanide. La mossa
gli diede vantaggio. Si era guadagnato qualche secondo di tempo.

Balista sollevo lo sguardo. Non c’era dove andare. Davanti a Cavallo Pal-
lido c’erano quattro o cinque cavalli sciolti, accalcati, che bloccavano la
strada. Di nuovo, le feroci facce scure si avvicinavano. Di nuovo, Balista si
giro e si voltd come un animale alle strette. Ma stava diventando pit lento.
11 braccio sinistro gli faceva un male cane. A ogni movimento, le costole
gli davano 'agonia, ed espirare gli provocava un dolore infernale.

Proprio quando sembrava che I'epilogo potesse essere solo uno, apparve
Massimo. Un fendente agile, tanto veloce da non poter essere seguito dagli
occhi, uno schizzo di sangue e il guerriero alla sinistra di Balista cadde di
sella. Non c’era tempo per i ringraziamenti, Massimo sprono avanti il suo
cavallo e Balista rivolse tutta la sua attenzione all’avversario rimasto.

Dopo un po’, come di comune accordo, Balista e il nemico fecero indie-
treggiare i loro cavalli di uno o due passi. Ansimavano pesantemente, e
ognuno aspettava che I'altro facesse la mossa successiva. Lo strepito della
battaglia echeggiava dai pendii rocciosi e la polvere si alzava come pula
nell’aia. La battaglia impetuosa rombava intorno a Balista e al persiano,
ma le loro percezioni erano limitate a uno spazio appena pit grande della
portata delle loro spade. Il braccio sinistro di Balista era rigido, ormai quasi
inutile. Ogni respiro gli marchiava a fuoco il petto. Noto un altro cavaliere
in abiti orientali apparire all'improvviso dalle tenebre dietro il suo assali-
tore. Balista lo riconobbe.

«Anamu!».

Balista ’aveva visto I'ultima volta appena qualche giorno prima, in ser-
vizio come ufficiale romano provvisorio nella difesa della sua citta, Arete.
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«Anamu, traditore!».

La lunga e sottile faccia dell'uomo di Arete si volto verso Balista. Gli
occhi distanti non mostravano sorpresa. «Non & colpa miax», grido I'uomo
in greco. «Hanno la mia famiglia. Io devo condurli da te».

Accortosi della distrazione di Balista, il sassanide fece un balzo in avanti.
L’istinto e la memoria nei suoi muscoli permisero a Balista di scansare di
lato la lama.

Anamu rovescio all’indietro la testa e gridod, ad alta voce, in persiano:
«Ognun per sé! Scappate! Salvatevi!». Calcio il suo cavallo, che si ricom-
pose e parti. Da sopra la spalla si rivolse di nuovo a Balista, in greco: «Non
¢ colpa mia».

1l sassanide di fronte a Balista fece di nuovo indietreggiare il proprio ca-
vallo di quattro o cinque passi, quindi tiro le redini, fece ruotare brusca-
mente ’animale e segui Anamu. Improvvisamente, I’aria si riempi di acute
grida orientali. Il rumore di zoccoli echeggiava intorno alle Corna di Am-
mone. Come un sol uomo, i persiani cercavano disperatamente di liberarsi
e cavalcare a spron battuto verso la salvezza. La battaglia era finita.

Balista guardo la cavalleria sassanide sparire giti per la gola. I suoi uomini
erano gia impegnati a scendere da cavallo, tagliare le gole degli orientali
feriti e spogliarli alla ricerca delle ricchezze che si diceva portassero sempre
con sé.

«Lasciatene uno vivo», grido Balista. Ma era troppo tardi.

Haddudad e Turpione arrivarono e con calma annunciarono il conto del
macellaio: due soldati erano morti e due uomini feriti, incluso lo stesso
Turpione, che aveva un brutto taglio alla coscia sinistra. Balista li ringrazio,
e tutt’e tre scesero a terra rigidamente.

Balista controlld Cavallo Pallido: fatta eccezione per un’escoriazione alla
spalla sinistra e un piccolo taglio al fianco destro, il castrone sembrava il-
leso. Calgaco apparve con acqua e bende di panno pulito. Comincio a fa-
sciare il braccio di Balista, imprecando loquacemente perché il suo
paziente continuava a muoversi per accarezzare il cavallo.

Bathshiba si avvicino al piccolo galoppo. Balista I’aveva del tutto dimen-
ticata. La ragazza salto gitt da cavallo, corse da Haddudad e gli getto le
braccia al collo; Balista distolse lo sguardo. Qualcosa per terra luccicava e
attrasse la sua attenzione. Era ’elmo che aveva gettato via prima. Si avvi-
cino e lo raccolse. Era ammaccato, lo zoccolo di un cavallo lo aveva pestato.
Il cimiero a forma di rapace era piegato, ritorto fino ad aver perso la forma
originaria, ma poteva essere riparato.
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