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PROLOGO

Roma, novembre del 29 d.C.

Un frastuono concitato di sandali chiodati sulla pietra bagnata
riecheggiò dai sudici muri di mattoni di un vicolo buio sul colle Vi-
minale, che due figure coperte da mantelli e cappucci stavano risa-
lendo a passo spedito. La profonda notte senza luna era stata resa
ancora più opprimente dalla prima nebbia invernale discesa sulla
città quella sera; condensata dal fumo degli innumerevoli fuochi
per cucinare della sottostante e popolosa Suburra, si attaccava agli
umidi mantelli di lana degli uomini e turbinava dietro il loro pas-
saggio. La luce incerta delle torce imbevute di pece, che entrambi
tenevano in mano, era l’unica con cui i due uomini potevano orien-
tarsi per attraversare il buio che avvolgeva ogni cosa.
Sapevano di essere seguiti, ma non si guardavano alle spalle, per-

ché farlo li avrebbe solo rallentati. Dopotutto, non correvano alcun
pericolo immediato; a giudicare dal loro passo furtivo e costante,
gli inseguitori potevano essere delle spie, non dei ladri.
Si affrettarono il più possibile, facendosi strada tra mucchi di im-

mondizia, un cane morto, pile di escrementi e la sfortunata vittima
di una rapina di strada che giaceva, gemendo appena, in una pozza
del proprio sangue. Non volendo condividere il destino di quel mo-
ribondo, passarono senza degnarlo di un sguardo e proseguirono
verso la sommità del Viminale. Là le più ampie strade residenziali
beneficiavano di occasionali pattuglie di vigiles armati di bastoni
che provvedevano alla sorveglianza notturna. Tuttavia, i due uomi-
ni dovevano sottrarsi alle attenzioni di quegli agenti dell’ordine
pubblico di Roma; non potevano permettersi di farsi fermare e in-
terrogare e avevano scelto di proposito una strada diretta che, dal
loro punto di partenza sul colle Palatino, attraversava i vicoli senza
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legge della Suburra fino a raggiungere il Viminale, in modo da evi-
tare il più possibile le più ampie e pattugliate vie principali. Là,
viaggiando a quell’ora di notte e così vistosamente privi di prote-
zione, avrebbero subito attirato dei sospetti, mentre il successo del-
la loro impresa dipendeva, almeno in parte, proprio dal fatto di riu-
scire ad arrivare a destinazione senza farsi notare né seguire.
Nel tentativo di liberarsi di chi li inseguiva, si misero a correre e

fecero qualche rapida svolta a sinistra e a destra ma, cercando di te-
nere il passo, gli inseguitori guadagnarono addirittura terreno su di
loro; ormai erano chiaramente udibili sopra le urla attutite dall’in-
cessante fracasso notturno delle ruote dei carri e degli zoccoli dei
cavalli, che si levavano dal caos di disperazione e miseria ribollente
della Suburra.
Mentre svoltavano l’ennesimo angolo, uno dei due uomini guar-

dò l’altro. «Penso che dovremmo prenderli prima di andare oltre»,
sibilò, tirandolo all’interno di una soglia.
«Se lo dici tu, signore», rispose il secondo uomo con tranquillità.

Era più vecchio del suo compagno, con una folta barba nera appena
visibile sotto il cappuccio alla luce della torcia. «E come pensi che
dovremmo fare? Dal suono dei loro passi, direi che sono in quattro».
Uno sguardo irritato passò su quel che si poteva scorgere della fac-

cia rotonda dell’uomo più giovane, che però, conoscendo il suo
compagno da quasi quattro anni, si era ormai abituato ai suoi modi
impeccabili e alla sua deferenza; dopotutto, era ancora uno schiavo.
«Non ho un piano vero e proprio, penso semplicemente di at-

taccarli al loro passaggio», rispose, sfoderando silenziosamente il
suo gladius da sotto il mantello. Solo alla Guardia Pretoriana e alla
coorte urbana era consentito portare spade in città; era quello il mo-
tivo principale per cui desideravano restare alla larga dalle autorità.
Sfoderando anche lui il proprio gladio, l’uomo più anziano sorrise

dell’impetuosità del suo giovane amico. «I piani semplici sono spes-
so i migliori, signore, ma posso suggerire una piccola modifica?»
«Quale?»
«Io starò qui con entrambe le torce, e tu ti nasconderai dall’altro

lato del vicolo e li prenderai alle spalle quando verranno verso di me;
questo ci darà buone probabilità di superare la disparità numerica».
Un po’ stizzito per non aver pensato lui stesso a uno stratagemma
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così semplice, il giovane fece come gli suggeriva il compagno. Tirò
fuori un corto pugnale dalla cintura e attese con un’arma per mano,
invisibile nella nebbia scura come melassa, chiedendosi come l’al-
tro fosse riuscito a schermare la luce delle torce.
Qualche istante dopo, udì delle voci alla fine del vicolo. «Hanno

girato laggiù, ne sono sicuro», grugnì il capo all’uomo che gli stava
accanto mentre giravano l’angolo. «Sanno che li stiamo seguendo e
hanno accelerato... Che diavolo...».
Prima che potesse terminare la sua imprecazione, una torcia fiam-

meggiante fendette l’aria e lo colpì su un lato del collo, sfregando
la pece ardente sulla lana unta del suo mantello e sui suoi capelli,
che presero entrambi fuoco all’istante. Urlò come un pazzo, caden-
do sulle ginocchia mentre la testa si trasformava in una palla di fuo-
co, riempiendo l’atmosfera già pesante dell’odore aspro dei capelli
e delle fibre che s’incendiavano. Il suo compare fece appena in tem-
po a capire cosa stava accadendo, prima di sentire l’affilata punta
di un gladio entrargli dalla base del mento e uscirgli dall’orecchio
sinistro, staccandogli mezza mascella e riempiendogli i sensi di un
dolore inimmaginabile e la trachea di sangue caldo. Cadde a terra
toccandosi la ferita e spruzzò una spessa nebbia scura dalla bocca
mentre emetteva un lungo grido gorgogliante.
L’uomo più giovane saltò fuori dal suo nascondiglio per gettarsi

sulle due spie successive e intrappolarle. La nuova minaccia che si
materializzò dalle ombre dietro di loro fu troppo per uomini abi-
tuati a lavorare di nascosto e a prendere le loro vittime di sorpresa
in vicoli bui; gettarono i loro pugnali e, alla luce delle fiamme pro-
venienti dal mantello e dalla tunica incendiati del loro capo che an-
cora si contorceva, si inginocchiarono in segno di resa.
«Piccoli vermi vigliacchi», li schernì l’uomo più giovane, «perché

vi siete messi a seguirci di nascosto? Chi vi ha mandato?»
«Ti prego, signore, non volevamo farti del male», implorò l’uomo

più vicino. Con un colpo secco da soldato, il giovane conficcò il suo
gladio nella gola della spia, trapassandogli il midollo spinale; l’uo-
mo si accasciò esanime al suolo senza emettere alcun suono. Il com-
pagno superstite guardò atterrito il cadavere e implorò con gli oc-
chi di aver salva la vita. Perse il controllo della sua vescica e comin-
ciò a singhiozzare.
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«Hai una possibilità di uscire da questa situazione», insistette il
giovane. «Dicci chi ti ha mandato».
«Livilla».
Il giovane annuì. Evidentemente i suoi sospetti erano stati confer-

mati.
«Grazie», disse il suo barbuto compagno, arrivando da dietro la

spia inginocchiata. «Ma ovviamente non possiamo lasciarti andare».
Afferrò i capelli dell’uomo, gli tirò la testa all’indietro e all’improv-
viso gli tagliò la gola, per poi gettarlo a terra in preda a convulsioni.
«Ora finiscilo, signore», disse indicando il capo che bruciava e ge-
meva per terra, «e poi andiamocene».

Un quarto di miglio più tardi, senza ulteriori incidenti, raggiun-
sero la loro destinazione: una porta di legno borchiata di ferro sulla
strada dei fabbricanti di lampade, vicino alla Porta Viminale. L’uo-
mo con la barba bussò tre volte, si fermò e ripeté il segnale. Dopo
qualche istante l’imposta sulla porta scivolò all’indietro e una faccia
molto scura vi sbirciò attraverso per esaminare i nuovi arrivati.
«Che dovete fare?».
I due uomini si tolsero il cappuccio e avvicinarono le torce per il-

luminare i loro volti.
«Io sono Tito Flavio Sabino e questo è Pallade, l’amministratore

della domina Antonia», rispose l’uomo più giovane. «Siamo qui per
l’incontro organizzato con il tribuno Quinto Nevio Cordo Sutorio
Macrone della Guardia Pretoriana per affari che riguardano soltan-
to la signora e il tribuno».
L’imposta si chiuse di colpo e la porta si aprì scricchiolando. La-

sciando le torce negli appositi supporti sul muro esterno, Sabino e
Pallade entrarono in una stanza piccola fiocamente illuminata che,
in confronto al buio opprimente appena attraversato, sembrava cal-
da e accogliente. Sparpagliati per il nudo pavimento di legno c’era-
no alcuni sgabelli ripiegabili e un paio di tavoli su cui tremolavano
delle lampade a olio. All’estremità più lontana, di fronte a un in-
gresso coperto da tende, c’era un semplice scrittoio di legno, su cui
poggiavano altre due lampade che illuminavano ulteriormente la
stanza.
«Il tribuno vi riceverà a breve», disse con tono brusco il guardia-
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no della porta. Indossava l’uniforme della Guardia Pretoriana in
servizio entro i confini della città: una tunica nera dal bordo bianco
con una cintura alla vita e una toga bianca, sotto cui pendeva un
gladio da un balteo portato a tracolla sulla spalla. «Le vostre armi,
prego».
Sia pure con riluttanza, Sabino e Pallade consegnarono spade e

pugnali alla guardia, che li mise sullo scrittoio, fuori dalla loro por-
tata. Non essendo stati invitati a sedersi, rimasero in piedi in silen-
zio; il pretoriano raggiunse la soglia chiusa da una tenda e si appo-
stò là, con una mano sull’elsa del gladio e i vacui occhi celesti che
fissavano i nuovi arrivati da sotto un unico sopracciglio continuo.
Dalla tenda proveniva il suono inconfondibile di una donna che

godeva. La guardia non mostrava alcuna emozione mentre i gemiti
soffusi aumentavano a poco a poco d’intensità, diventando sempre
più acuti e lunghi e culminando in un forte grido di piacere, inter-
rotto in modo brusco da una serie di schiaffi forti e secchi; la donna
cominciò a singhiozzare, ma venne fatta tacere da un tremendo col-
po che evidentemente le fece perdere i sensi. Nel silenzio che seguì,
Sabino guardò nervosamente Pallade, il quale rimase impassibile
come la guardia; essendo uno schiavo, era abituato a essere trattato
come parte integrante del mobilio e sapeva di non dover mostrare
emozioni sul volto.
La tenda si aprì all’improvviso; la guardia si mise sull’attenti. Sul-

la soglia comparve Nevio Sutorio Macrone, un uomo enorme dal-
l’ampio torace, alto più di sei piedi e sulla cinquantina, con indosso
soltanto una tunica pretoriana e una cintura alla vita. Le gambe e
gli avambracci, spessi e muscolosi, erano coperti da corti e ispidi
peli neri, con dei grossi ciuffi che spuntavano anche da sotto il col-
letto della tunica. Con la mascella quadrata, le labbra sottili, gli oc-
chi scuri e calcolatori e i capelli tagliati corti secondo la foggia mili-
tare, era un uomo che trasudava autorità e sete di potere.
Pallade restò impenetrabile, pur sorridendo dentro di sé; si ren-

deva conto che la sua padrona aveva scelto l’uomo giusto per ciò
che aveva in mente. Sabino si ritrovò a scattare sull’attenti, pur non
essendo più sottoposto alla disciplina militare. Un guizzo divertito
attraversò il volto di Macrone; era abituato a fare quell’effetto sulle
persone, e si compiaceva del senso di superiorità che provava.
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«Riposo, civile», biascicò, godendosi l’imbarazzo di Sabino per
aver fatto la figura dello sciocco. «Tu sai chi sono, altrimenti non sa-
resti qui. Presentati e poi dimmi perché la signora Antonia ha deciso
di mandarmi il suo messaggio tramite un giovane senza importanza
e uno schiavo».
Sabino ingoiò la rabbia provocatogli da quel deliberato insulto e

si tirò su per sostenere lo sguardo di Macrone. «Sono Tito Flavio
Sabino e questo è...»
«So chi è lo schiavo», lo interruppe seccamente Macrone, acco-

modandosi sullo sgabello dietro lo scrittoio. «M’interessi tu; di
dov’è la tua famiglia?»
«Siamo di Reate; mio padre era centurione primipilo della secon-

da coorte della XX Valeria Victrix e ha combattuto per il nostro
amato imperatore in Germania, prima di ricevere un congedo per
motivi di salute. Il fratello di mia madre, Gaio Vespasio Pollione, è
di rango senatoriale e sette anni fa è stato pretore». Sabino si fermò,
pietosamente consapevole della mediocrità della sua famiglia.
«Sì, conosco il senatore Pollione; una volta ero suo cliente, ma lo

considero troppo debole e inefficace per quel che io voglio da Ro-
ma, perciò ho deciso di ripudiarlo. Un insulto alla tua famiglia che
forse un giorno vorrai vendicare?».
Sabino scosse la testa. «Sono qui esclusivamente per occuparmi

degli affari della signora».
«Bene, nipote di un ex pretore, cosa sei tu per Antonia?». Gli oc-

chi di Macrone sondarono quelli di Sabino.
«Mio zio gode del suo favore», rispose quest’ultimo con sempli-

cità.
«E così quel pesciolino dell’ex pretore cerca la protezione della

grande balena e, in cambio, fa il lavoro sporco, e suo nipote viene
promosso all’alto rango di messaggero. Bene ragazzo, siediti e por-
tami il tuo messaggio».
Sabino accolse l’invito, felice di non doversi più sentire uno scola-

retto indisciplinato costretto a giustificarsi di fronte al suo gramma-
ticus. «Non sono io a portare il messaggio, tribuno; sono qui solo
per aggiungere autorità alla voce di uno schiavo. Pallade ha il mes-
saggio».
«Autorità?», chiese Macrone per schernirlo. «Suppongo che la buo-
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na signora pensasse che non avrei ascoltato uno schiavo. Be’, aveva
ragione; perché mai, con o senza “autorità” a sostegno, dovrei ascol-
tare uno schiavo?»
«Perché se non lo facessi perderesti un’interessante opportunità»,

disse Pallade con tranquillità, guardando dritto davanti a sé.
Macrone lo fissò incredulo, e un fremito di rabbia gli scosse il cor-

po. «Come osi parlarmi, schiavo?», disse con tono minaccioso. Si ri -
volse di nuovo a Sabino. «Un’interessante opportunità, dici? Vai
avanti».
«Temo di non poterlo fare, tribuno, perché è a Pallade che la si-

gnora ha affidato il suo messaggio. Dovrai ascoltare lui, altrimenti
ce ne andremo via». Sabino sentì il proprio cuore accelerare; si ren-
deva conto di aver esagerato, costringendo Macrone in un angolo.
Quest’ultimo rimase in silenzio, combattuto tra il desiderio di sa-

pere cosa potesse volere da lui la donna più potente di Roma e quel-
lo di non compromettere la sua dignitas ascoltando le parole di una
persona tanto inferiore. Alla fine, vinse la curiosità. «Parla dunque,
schiavo», concluse, «e falla breve».
Pallade guardò Macrone prima di far guizzare lo sguardo verso

la guardia che gli stava dietro.
«Satrio Secondo resta, schiavo», disse Macrone, comprendendo

quel gesto. «Non tradirà le nostre confidenze; mi è fedele fino in fon-
do. Vero, Secondo?»
«Fino in fondo, signore!», urlò il pretoriano.
«Come desideri, signore», acconsentì Pallade, prendendo men-

talmente nota del nome dell’uomo per poterlo riferire alla sua pa-
drona al ritorno. «La domina Antonia manda i suoi saluti e le sue
scuse per non averti invitato a casa sua e non aver usato la cortesia
di parlare con te di persona, ma confida che tu possa capire che
non devono esserci prove che vi colleghino, per la sicurezza di en-
trambi».
«Sì, sì, vai avanti», disse Macrone con profonda antipatia per quel

greco mellifluo.
«L’ostilità tra la mia padrona e Seiano non è un segreto per te, si-

gnore. Ora lei ritiene di potervi mettere fine denunciando Seiano
all’imperatore come traditore intenzionato a usurpare il trono».
Macrone sollevò un sopracciglio. «È una denuncia grave. Che
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prove pensa di avere per convincere l’imperatore di questo presun-
to tradimento?»
«Anche se sta raccogliendo da tempo prove della slealtà di Seia-

no, non è ancora riuscita a costruire un’accusa completa contro di
lui; possiede alcuni documenti corroborati da voci e congetture, ma
niente di concreto; nessun testimone, almeno finora».
«Un testimone?». Macrone si mostrò incuriosito. «Che testimo-

nianza potrà portare?»
«Naturalmente, la mia padrona non mi ha rivelato nulla in pro-

posito».
Il tribuno annuì.
«A ogni modo», continuò Pallade, «il testimone in questione non

è un cittadino romano; non testimonierà sotto giuramento, e la sua
testimonianza sarà estratta sotto tortura di fronte allo stesso Tiberio».
«E in che modo la signora immagina di poter portare quest’uomo

al cospetto dell’imperatore, quando noi pretoriani controlliamo
ogni movimento nelle sale imperiali?»
«È qui che la signora Antonia ha bisogno del tuo aiuto. Perciò

vuole farti questa proposta: aiutala a far cadere Seiano, e in cambio
lei farà in modo che tu diventi il prossimo prefetto della Guardia
Pretoriana».
Per un istante a Macrone brillarono gli occhi; poi però si control-

lò e si limitò a sorridere appena. «E come può garantire una cosa
del genere?»
«Se la parola della cognata dell’imperatore non basta, allora con-

sidera questo: quando Seiano cadrà, perché cadrà senz’altro, il
nuovo prefetto della Guardia dovrà subentrare subito per control-
lare i soldati e i sottufficiali e per giustiziare gli ufficiali ancora fe-
deli al vecchio regime. Tutto questo si dovrà preparare in anticipo
e costerà una quantità di soldi che tu non hai. La domina Antonia
ti fornirà il necessario per comprare la lealtà degli ufficiali più im-
portanti quando verrà il momento; nel frattempo, dovrai individua-
re le persone giuste e comincerai a stringere rapporti con loro».
Macrone annuì lentamente. «E come pensa di far arrivare il vo-

stro testimone al cospetto dell’imperatore?»
«Con il dovuto rispetto, signore, la mia padrona ritiene che questo

sia un tuo problema; lei suggerisce che tu ti faccia trasferire a Capri».
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«Oh, davvero?», commentò Macrone in tono di scherno. «Come
se si potesse fare con facilità, limitandosi a presentare una richiesta
di trasferimento». Fissò Pallade con uno sguardo gelido e lo studiò
per qualche istante; il greco rimase, come sempre, imperscrutabile.
«Cosa mi impedisce», continuò lentamente Macrone, «di andare
subito da Seiano per riferirgli tutto ciò che mi hai detto? In tal caso,
non scommetterei molto sulla tua vita o su quelle di questo nipote
di un ex pretore e della sua famiglia, non ti pare?»
«Giusto, signore, ma neanche io scommetterei molto sulla tua se

gli riferirai quel che ti ho comunicato».
«Che vuoi dire?»
«Voglio dire che il semplice fatto che tu abbia accettato di incon-

trarci gli darà motivo di dubitare della tua fedeltà; penserà sempli-
cemente che stavolta non ti è stato offerto abbastanza, ma la pros-
sima volta le cose potrebbero andare in modo diverso. Penso che
moriremo tutti se andrai da lui».
Macrone si alzò e sbatté la palma della mano sullo scrittoio. «Se-

condo, spada!, urlò, afferrando una spada dal tavolo. La guardia
estrasse subito la spada e si precipitò verso Sabino e Pallade.
«Ennia!», urlò Pallade.
Macrone alzò una mano per bloccare il suo uomo. «Fermati», gli

comandò. Secondo obbedì. «Cosa c’entra mia moglie in tutto que-
sto?», ringhiò.
«Per il momento nulla, signore», replicò Pallade senza enfasi. «È

in ottima compagnia e si sta senz’altro divertendo».
«Cosa vuoi dire, schiavo?». Macrone si stava visibilmente agitando.
«Poco dopo che hai lasciato la tua casa stasera, la domina Antonia

ha inviato una lettiga per tua moglie Ennia, con un invito a cenare
con lei e con suo nipote Gaio; naturalmente, la tua signora non ha
potuto rifiutare un simile onore. Noi ce ne siamo andati non appe-
na è arrivata. Rimarrà lì fino a quando non torneremo sani e salvi,
perciò potrebbe essere consigliabile farci scortare da Secondo».
Macrone s’irrigidì, come se fosse pronto a lanciarsi contro Pallade,

ma poi si lasciò cadere di nuovo sul suo sgabello. «Sembra che mi
lasciate poca scelta», disse a bassa voce. Guardò Pallade con l’odio
che gli bruciava negli occhi scuri. «Ma credimi, schiavo, ti farò ta-
gliare le palle per la tua insolenza».
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Pallade sapeva che avrebbe fatto meglio a non esprimere un’opi-
nione su quell’argomento.
«Molto bene», disse Macrone, riprendendosi. «Secondo vi scor-

terà per il vostro ritorno. Di’ alla tua padrona che farò quel che mi
chiede, ma lo farò per me, non per lei».
«Non si aspettava niente di meno da te, signore; sa bene che si

tratta di un’alleanza di convenienza. Ora, con il tuo permesso, ce ne
andremo».
«Sì, andate, andatevene», scattò Macrone. «Oh, una domanda:

quand’è che Antonia vuole portare il testimone davanti all’impera-
tore?»
«Fra non meno di sei mesi».
«Sei mesi? Vuoi dire che questo testimone non si trova a Roma».
«No, signore, non è neppure in Italia. In effetti, non è stato anco-

ra catturato».
«E dove si trova allora?»
«In Mesia».
«Mesia? E chi lo troverà per riportarlo a Roma?»
«Non preoccuparti di questo, signore», rispose Pallade, voltando-

si per andar via, «è tutto sotto controllo».
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I

Vespasiano spostò con cautela il proprio peso sul piede sinistro,
cercando di non far frusciare le foglie morte e di non calpestare i
ramoscelli che tappezzavano il fondo chiazzato di neve della fore-
sta. Aveva coperto le ultime decine di passi senza emettere alcun
suono, con il fiato che si trasformava in vapore di fronte a lui men-
tre cercava di riprendersi dopo una lunga caccia. Era rimasto solo,
avendo lasciato i suoi compagni, due schiavi cacciatori presi dalle
stalle reali, un paio di miglia più indietro a seguirlo lentamente con
i cavalli mentre lui, a piedi, braccava furtivamente la sua preda fe-
rita. Era un giovane cervo, ormai vicino; la traccia di sangue dalla
ferita di freccia che gli aveva inflitto sul collo sembrava più fresca,
e ciò significava che stava guadagnando terreno sull’animale, sem-
pre più lento e indebolito dalla perdita di sangue. Il giovane roma-
no tirò la corda del suo arco da caccia e si portò l’estremità piumata
della freccia alla guancia, pronto a scoccare. Osando a malapena
respirare, fece un altro paio di passi in avanti e sbirciò intorno a sé,
guardando attraverso gli spazi tra i fitti alberi, alla ricerca di segni
di pelo bruno tra le tinte terra e ruggine della foresta d’inverno.
Con la coda dell’occhio, in lontananza a destra, colse un leggero

movimento che lo fece immobilizzare per un istante. Trattenne il
fiato mentre girava la sua corporatura tozza per fronteggiare la fon-
te di quella distrazione. A circa venti passi di distanza, seminasco-
sto nell’intricato sottobosco, c’era il cervo, con il garrese imbrattato
di sangue, che lo fissava immobile con aria afflitta. Mentre Vespa-
siano prendeva la mira, si accasciò al suolo, rendendo inutile il tiro.
Il giovane imprecò, furioso perché gli era stata negata l’ebbrezza
dell’uccisione dopo una caccia così lunga. Gli sembrava una meta-
fora degli ultimi tre anni e mezzo che aveva trascorso di guarnigio-
ne in Tracia, da quando la rivolta era stata sedata. Qualunque pro-
messa di azione militare era sempre sfumata nel nulla, e ogni volta
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lui se n’era ritornato all’accampamento frustrato, con la spada pu-
lita e i piedi doloranti per aver dato la caccia a qualche brigante per
la campagna. La dura verità era che il regno di Tracia, cliente di Ro-
ma, era in pace, e lui si annoiava.
Non era sempre andata così; il primo anno era stato abbastanza

interessante e soddisfacente. Dopo aver rastrellato gli ultimi resti
dei ribelli traci, Pomponio Labeone aveva fatto tornare la V Mace-
donica, la maggior parte della IV Scitica, le alae di cavalleria e le co-
orti ausiliarie alle loro basi sul fiume Danubio in Mesia, lasciando
Publio Giunio Cesennio Peto, il prefetto dell’unica ala di cavalleria
ausiliaria illirica rimasta, al comando della guarnigione. A Vespa-
siano era stato lasciato il comando formale delle due restanti coorti
legionarie, la seconda e la quinta, della IV Scitica; anche se in prati-
ca era sottoposto al centurione anziano Lucio Celo, il sostituto pre-
fetto del campo, che lo tollerava pur facendo capire chiaramente
cosa pensasse dei giovani aristocratici messi in posizioni di coman-
do solo in ragione del loro rango sociale.
Tuttavia, Vespasiano aveva appreso molto da Celo e dai suoi fra-

telli centurioni, che tenevano i loro uomini impegnati con manovre
sul campo, costruzioni di strade e ponti e manutenzione dell’equi-
paggiamento e dell’accampamento; ma si trattava di doveri da tem-
po di pace e, dopo un po’, lui si era stancato, agognando l’eccitazio-
ne della guerra che aveva provato per un periodo troppo breve, nei
primi due mesi in Tracia. Ma la guerra non arrivava mai; solo il suo
pallido riflesso sotto forma di parate ed esercitazioni interminabili.
Per intrattenersi era stato costretto a partecipare a più cene di

quante convenissero al suo fisico da soldato presso il palazzo della
regina Trifena, insieme a vari dignitari romani locali o in visita. I
suoi tentativi di carpire dalla regina o dai suoi ospiti delle novità
provenienti da Roma avevano fruttato solo informazioni vaghe e in-
determinate. Anche così lontano dall’Urbe, la gente era riluttante a
dire quel che pensava, e ciò indicava che l’atmosfera in città era te-
sa. Seiano era ancora prefetto del pretorio e godeva ancora molto
del favore di Tiberio, il quale rimaneva isolato a Capri. Come An-
tonia, la sua protettrice, se la stesse cavando nella sua lotta politica
contro Seiano per mantenere il governo legittimo di Roma restava
un mistero. Abbandonato tanto a lungo in quella zona sperduta,
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che faceva solo nominalmente parte dell’impero, Vespasiano si sen-
tiva come un pezzo dimenticato ai margini del tavolo da gioco. De-
siderava ardentemente tornare a Roma, dove forse avrebbe potuto
essere di nuovo utile ad Antonia, e fare carriera grazie alla sua pro-
tezione. Là, invece, poteva soltanto marcire.
Il lungo soggiorno in Tracia aveva avuto una conseguenza inevi-

tabile: il suo greco, la lingua franca dell’Oriente, era ormai fluente.
Padroneggiava anche abbastanza bene la locale lingua tracica, ma
quella era stata più una necessità che un piacere. La caccia si era ri-
velata l’unica attività in grado di regalargli qualche soddisfazione e
qualche brivido, oltre a una buona dose di esercizio fisico; ma quel-
la mattina anche la caccia si era risolta in modo deludente.
In preda all’irritazione, tirò ugualmente al cervo defunto una frec-

cia che gli trapassò il collo, infilzandolo al suolo. Si rimproverò su-
bito per aver agito per ripicca e per non aver mostrato il dovuto ri-
spetto alla creatura che, per un’ora, aveva così coraggiosamente cer-
cato di sfuggirgli. Si fece strada in mezzo al sottobosco e, dopo aver
mormorato sul corpo dell’animale una meccanica preghiera di rin-
graziamento a Diana, la dea della caccia, tirò fuori il proprio coltello
e cominciò a sventrare il corpo ancora caldo. Si consolò pensando
che i suoi quattro anni nell’esercito erano finiti; il mese di marzo era
quasi terminato, le vie marittime stavano riaprendo dopo l’inverno
e il suo sostituto sarebbe arrivato presto. E presto lui sarebbe tor-
nato a Roma con la prospettiva sia di essere promosso a una carica
da magistrato minore tra i vigintiviri, sia di rivedere Cenis, la segre-
taria di Antonia, cosa che per lui era altrettanto importante. L’im-
magine della ragazza gli tornò in mente mentre faceva entrare e
uscire la lama dalla pancia del cervo; le sue labbra delicate, umide, i
suoi luccicanti occhi azzurri così pieni d’amore e di dolore quando
lo avevano salutato l’ultima volta; il suo corpo flessuoso, nudo di
fronte a lui sotto la luce fioca di una sola lampada a olio nell’unica
notte in cui avevano dormito insieme. Voleva riabbracciarla, sentir-
ne il profumo e il sapore, averla tutta per sé; ma come sarebbe po-
tuto accadere? Lei era ancora una schiava e, secondo la legge, non
poteva essere affrancata prima dei trent’anni. Manovrò la lama con
più forza e velocità mentre rifletteva sulla propria situazione irrisol-
vibile. Anche se fosse stata liberata, lui non avrebbe mai potuto spo-
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sarla come aveva sognato di fare quando era ancora un sedicenne
ingenuo; una persona della sua posizione, con la sua ambizione,
non avrebbe mai potuto prendere per moglie una liberta. Poteva te-
nerla come amante, ma come l’avrebbe presa la donna che sarebbe
diventata sua moglie? Be’, avrebbe dovuto accettarlo, decise, men-
tre tirava via gli ultimi brandelli di frattaglie dalla carcassa.
«Avrei potuto infilzarti con una dozzina di frecce da quando me

ne sto seduto qui».
Vespasiano trasalì e si voltò di scatto, tagliandosi il pollice con il

coltello. Magno stava seduto su un cavallo a venti passi di distanza,
sogghignando mentre gli puntava l’arco da caccia.
«Per Ade, mi hai fatto spaventare», esclamò Vespasiano, scuoten-

dosi la mano ferita.
«Ti saresti spaventato molto di più se io fossi stato un ribelle trace

e ti avessi tirato questa freccia su per il culo, signore».
«Sì, be’, ma non lo sei e non l’hai fatto», disse Vespasiano, cal-

mandosi leggermente e succhiandosi dal pollice un miscuglio di
sangue suo e del cervo. «E comunque, perché mai ti sei avvicinato
furtivamente a me?»
«Non l’ho fatto furtivamente, signore; sono arrivato fin qui a ca-

vallo facendo rumore come una centuria di nuove reclute che salu-
tano le loro madri». Magno abbassò l’arco. «Tu eri troppo immerso
nel tuo mondo per notarmi e, se posso farti notare una cosa ovvia,
signore, è così che poi ci si ritrova stecchiti».
«Sì, lo so, è stato sciocco da parte mia, ma ho un sacco di cose per

la testa, Magno», ammise Vespasiano, alzandosi in piedi.
«Be’, molto presto avrai un sacco di cose in più per la testa».
«In che senso?»
«Hai un visitatore: tuo fratello è arrivato alla guarnigione in tarda

mattinata».
«Cosa?»
«Mi hai sentito».
«E che ci fa qui Sabino?»
«E come faccio a saperlo? Ma azzarderei che non è arrivato fin qui

per una chiacchieratina fraterna. Mi ha detto di venire a prenderti il
più in fretta possibile, quindi andiamo. Dov’è il tuo cavallo?».
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Quando ebbero trovato gli schiavi cacciatori di Vespasiano e le-
gato la preda al suo cavallo era ormai pomeriggio inoltrato. Il cielo
molto nuvoloso aveva portato nella foresta un crepuscolo precoce,
che li aveva costretti a guidare a piedi i loro cavalli per timore che
inciampassero con una luce sempre più fioca. Vespasiano cammi-
nava accanto a Magno, rimuginando su cosa potesse aver fatto per-
correre a suo fratello centinaia di miglia per parlargli, e cominciò
ad aspettarsi il peggio. Suo padre gli aveva scritto due anni prima
per annunciargli la morte della sua amata nonna Tertulla, e lui pro-
vava ancora una fitta di dolore ogni volta che la ricordava intenta a
bere dalla sua coppa d’argento preferita.
«Uno dei nostri genitori dev’essere morto», rifletté a voce alta, au-

gurandosi che non fosse suo padre. «Ti è sembrato turbato, Magno?»
«Al contrario, signore, voleva vederti quanto prima; se avesse avu-

to cattive notizie da darti non sarebbe stato così ansioso di farlo; in
effetti, è rimasto molto deluso quando gli ho detto che non c’eri».
«Be’, questa è una novità». Vespasiano fece un sorriso ironico; lui

e Sabino non erano mai andati d’accordo da bambini: per anni ave-
va subìto da suo fratello atti crudeli che si erano interrotti solo quan-
do lui aveva compiuto undici anni e Sabino si era arruolato nelle le-
gioni. Anche se, da quando il fratello maggiore era tornato dall’eser-
cito, le tensioni tra i due si erano allentate, Vespasiano non riusciva
neanche a immaginare come suo fratello potesse essere rimasto de-
luso per non averlo visto.
«Saprò presto di cosa si tratta, suppongo», disse, guardandosi in-

torno e aggiustandosi l’arco da caccia che portava a tracolla per al-
leviare lo sfregamento della corda. «Forza, cavalchiamo, gli alberi
si sono diradati». Si spostò per montare. «C’è abbastanza luce
per...». Un breve sibilo e un colpo lo bloccarono; due frecce appar-
vero contemporaneamente sulla mascella del suo cavallo, proprio
dove, un istante prima, c’era stata la sua testa. L’animale s’impennò,
emettendo nitriti penetranti e buttando a terra Vespasiano; un’altra
lo colpì sulla spalla, seguita subito dopo da una sul petto scoperto,
che lo abbatté.
«Per la fessa di Giunone, che diavolo...». Magno si lanciò sopra

Vespasiano mentre il suo cavallo scappava via. «Presto, salta sull’al-
tro lato della bestia».

27

Il giustiziere di Roma 1-384  11/02/13  10.41  Pagina 27



Saltarono sul cavallo abbattuto e si rannicchiarono dietro la sua
groppa mentre altre due frecce gli colpivano la pancia; l’animale sol-
levò la testa e nitrì, con gli zoccoli che sferzavano l’aria mentre cer-
cava inutilmente di rialzarsi. I due schiavi cacciatori scattarono per
unirsi a loro dietro il più vicino riparo; con un grido acuto, uno di
loro prese a ruotare come una trottola, con il mantello fluttuante che
gli si avvolgeva intorno al corpo mentre si contorceva a terra con
una freccia sporgente dall’orbita insanguinata. Il suo compagno si
lanciò in aria e atterrò vicino a Vespasiano e Magno proprio mentre
un altro colpo raggiungeva il cavallo che ancora si dimenava, pro-
vocandogli degli spasmi violenti prima di farlo giacere immobile.
«Che diavolo facciamo adesso?», sussurrò Magno mentre altri due

dardi sibilavano appena sopra il riparo per atterrare ancora vibranti
al suolo cinque passi dietro di loro. Poi non ne arrivarono più.
«Sembra che siano interessati a me», sussurrò Vespasiano. «Tutti

i colpi erano diretti a me finché non mi sono messo qui dietro; poi
hanno mirato agli schiavi». Guardò i suoi due compagni, tirò fuori
il coltello e cominciò a tagliare le cinghie di pelle che legavano il
cervo al suo cavallo morto. «Sembra che ce ne siano solo due, e io
suggerisco di scappare in una direzione mentre voi due andate
dall’altra parte; con un po’ di fortuna cercheranno di inseguire me
e voi riuscirete ad aggirarli da dietro. Come ti chiami?», chiese allo
schiavo cacciatore, un uomo di mezza età con i capelli ricci corvini
e un sigma greco marchiato sulla fronte.
«Artebudz, padrone», rispose lo schiavo.
«Bene, Artebudz, hai mai ucciso un uomo?». Le cinghie si stac-

carono e il cervo scivolò al suolo. Altre due frecce colpirono il ca-
vallo con un suono sordo.
«Da giovane, padrone, prima di diventare uno schiavo».
«Uccidi uno di quei bastardi là fuori ora e io farò in modo che tu

non sia più uno schiavo».
Artebudz annuì; uno sguardo di speranza e di determinazione gli

attraversò il viso mentre tirava fuori l’arco da caccia dalla custodia
che gli pendeva dalla cintura. Vespasiano gli diede una pacca sul
braccio e poi, afferrando le zampe anteriori del cervo, si fece scivo-
lare la creatura sulla schiena.
«Conterò fino a tre prima di sollevare il cervo; non appena l’avran-
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no colpito correte mentre loro incoccano di nuovo, d’accordo?». I
suoi compagni annuirono. Vespasiano piegò il ginocchio destro sot-
to lo stomaco, pronto a filar via. «Forza, allora. Uno, due, tre!».
Alzò il cervo in modo che emergesse dal garrese del cavallo mor-

to, e sentì subito il violento impatto di due frecce che colpirono la
carcassa quasi simultaneamente; spinse sulla gamba destra solle-
vando se stesso e il peso morto del cervo verso l’alto e in avanti e,
con un monumentale sforzo, scattò verso una quercia dallo spesso
tronco a venti passi di distanza. Due forti colpi da dietro lo fecero
incespicare, ma mantenne l’equilibrio e non provò alcun dolore; le
frecce avevano colpito il cervo che gli proteggeva la schiena. Con
l’aria fredda che gli raschiava in gola per l’intenso sforzo, raggiunse
l’albero e si riparò dietro a esso da altri due colpi che si conficcaro-
no nel tronco.
Vespasiano appoggiò la schiena contro il soffice muschio che cre-

sceva sulla corteccia e aspirò lunghe boccate d’aria invernale; la testa
del cervo gli si adagiò sulla spalla come un nuovo compagno di be-
vute intento a professare eterna amicizia. Con cautela, sbirciò intor-
no a sé, verso il cavallo morto e gli alberi al di là di esso; non c’era
traccia né di Magno né di Artebudz. Trattenne il fiato e ascoltò; nul-
la si mosse. Rendendosi conto di dover tenere occupati gli assalitori
mentre i suoi due compagni cercavano di conquistare una posizione
favorevole, posò il cervo, si tolse l’arco dalla spalla e preparò una
freccia. S’inginocchiò cercando di capire, dalla traiettoria del colpo
precedente, la direzione verso cui mirare. Soddisfatto della sua sti-
ma, tirò un respiro profondo e passò l’arco intorno al tronco, la-
sciando andare il colpo un momento prima che una freccia gli pas-
sasse un palmo sopra la testa. Vespasiano sorrise; si erano divisi, e
questo avrebbe facilitato molto le cose. A dieci passi di distanza alla
sua sinistra c’era un tronco di quercia caduto, abbastanza alto da
fornire un riparo adeguato. Preparò un’altra freccia; poi, tenendola
ben salda sull’impugnatura dell’arco con la mano sinistra e sollevan-
do il cervo con la destra, si alzò lentamente in piedi tenendo la schie-
na premuta contro l’albero.
Dalla direzione verso cui aveva mirato giunse un grido breve e

acuto; poi un urlo.
«Ne manca uno solo!».
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Era Magno. Sapeva di non poter rischiare un altro tiro alla rinfusa
senza il rischio di colpire il suo amico. Visto che le loro posizioni
erano già note, non avevano nulla da perdere gridando. «Sono ro-
mani o traci?», chiese Vespasiano.
«Nessuno dei due. Non ho mai visto uno di questi selvaggi prima

d’ora; uno indossa delle fottute braghe», replicò Magno.
«Speriamo che non parlino latino, allora. Riesci a vedere il cavallo

morto?»
«A malapena. È a una cinquantina di passi davanti a me; sembra

che tu stia alla sua sinistra».
«Attento allora, potresti essere vicino all’altro. Farò una mossa, e

lui potrebbe uscire allo scoperto; stai giù, tirerò all’altezza della te-
sta. Artebudz, fa’ attenzione a qualunque movimento».
Vespasiano si preparò a un’altra rapida esplosione di energia.

Spinse il cervo a sinistra, sentì il sibilo acuto e il tonfo di un altro col-
po sulla carcassa, poi saltò in avanti a sinistra verso l’albero caduto,
tirando e lanciando la sua freccia con un unico, rapido movimento.
Attraversò il sottobosco rotolando e si riparò quando una freccia si
conficcò nel tronco, vibrando forte. Un istante dopo arrivò il suono
debole ma inconfondibile di un’esalazione violenta e improvvisa;
qualcuno era stato colpito.
«L’ho preso, padrone», gridò Artebudz, con la voce più alta di

un’ottava per l’eccitazione.
«È morto?», urlò Magno.
Ci fu una breve pausa.
«Ora sì».
«Meno male, dannazione».

Vespasiano trovò Magno e Artebudz in piedi accanto a uno dei
cadaveri dei due arcieri.
Magno arricciò il naso mentre si avvicinava. «Non capisco come

abbiamo fatto a non avvertire il loro odore prima che ci vedessero;
non ho mai incontrato un selvaggio con un odore così forte; devo-
no essersi mantenuti sottovento rispetto a noi».
Era, in effetti, un odore molto forte: un violento miscuglio di tutti

gli escrementi, le secrezioni e gli spurghi maschili umani, a cui era
stato permesso di marcire per anni all’interno di indumenti di pelle
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animale conciata solo in parte, probabilmente mai tolti da quando
erano stati indossati per la prima volta; il tutto coronato dal fetore
acido di sudore equino molto vecchio e incrostato.
«Che cos’è questo qui?», chiese Vespasiano indietreggiando, in-

capace di sopportare quel tanfo.
«Non ne ho idea. Artebudz, hai mai visto uno di questi?»
«No, padrone; ma la sua barba rossiccia e il suo copricapo sem-

brano di foggia tracica».
Vespasiano esaminò l’abbigliamento dell’uomo; il copricapo sem-

brava davvero tracico: era una sorta di zucchetto di pelle con lun-
ghi paraguance e una protezione per il collo, simile a quelli delle
tribù in Mesia e diverso dai berretti di pelo di volpe delle tribù me-
ridionali della stessa Tracia. Ma questo aveva delle rudimentali raf-
figurazioni di cavalli ricamate sopra con dello spago colorato, men-
tre le cinghie per le guance erano legate sotto il mento. A parte gli
stivali fino al ginocchio, il resto dell’abbigliamento non era certo
tracico: pantaloni di pelle ben consunti sull’interno delle cosce, a
indicare molto tempo trascorso sulla sella, e un soprabito di cuoio
lungo fino alla coscia, sotto il quale si scorgeva una grezza tunica di
lana.
«Scita, forse», azzardò Magno, raccogliendo ed esaminando il

corno composito e l’arco di legno del cadavere.
«No, ne abbiamo uno a casa, sono più scuri e hanno strani occhi;

quest’uomo, invece, sembra normale. Be’, non possiamo preoccu-
parci di questo adesso, perché devo tornare per incontrare mio fra-
tello; domani faremo tornare qui Artebudz con qualche schiavo a
raccogliere loro e il nostro schiavo cacciatore morto».
Artebudz sorrise, godendosi l’allusione alla sua prossima libertà.
Vespasiano si voltò. «Troviamo i cavalli».

Era buio quando raggiunsero l’accampamento permanente della
guarnigione appena fuori dalle porte di Filippopoli. Vespasiano ri-
mandò Artebudz nelle stalle reali, avvertendolo di non raccontare
nulla degli eventi della giornata prima che lui avesse parlato con la
regina, visto che era di sua proprietà. Rispondendo al saluto del
centurione della guardia di fronte alla Porta Praetoria, lui e Magno
cavalcarono il più in fretta possibile, senza provocare allarmi, lungo
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la Via Praetoria, passando tra le basse baracche militari in mattoni
per raggiungere la più confortevole residenza del tribuno all’incro-
cio con la Via Principalis. Vespasiano era talmente ansioso che qua-
si non notò la rabbia e l’irrequietezza con cui più di mille soldati
stavano consumando il loro pasto serale, innaffiandolo con gene-
rose razioni di vino di guarnigione, integrate con roba più forte ac-
quistata in loco. I suoi pensieri si alternavano tra il motivo del viag-
gio di suo fratello, il modo in cui avrebbe reagito al fatto di vederlo
di nuovo dopo quattro anni, e il perché due uomini dall’aspetto
bizzarro avessero cercato di ucciderlo quel pomeriggio.
«I ragazzi sembrano tesi stasera». Magno s’intromise nei suoi pen-

sieri.
«Cosa?»
«Mi è già capitato di vedere una situazione del genere, signore;

può svilupparsi piuttosto in fretta. Dopo aver trascorso tanto tem-
po a oziare perdendosi in chiacchiere, i ragazzi cominciano a inner-
vosirsi e a chiedersi cosa diavolo stanno facendo qui, bloccati in
questo cavolo di posto. Sono legionari e non combattono una bat-
taglia decente da tre anni, mentre i ragazzi che sono tornati in Me-
sia hanno un sacco da fare, se le voci che girano sono vere».
Vespasiano guardò gli uomini intorno a sé, seduti davanti a dei

bracieri, e ne vide diversi che lo fissavano con sguardi risentiti e im-
bronciati da sopra i loro bicchieri colmi di vino. Uno o due di loro
sostennero persino il suo sguardo: un piccolo atto di insubordina-
zione che normalmente avrebbe affrontato lì per lì, se non fosse sta-
to così preoccupato.
«Parlerò al centurione Celo domattina e scoprirò cosa sta succe-

dendo», disse con una certa stanchezza, sapendo fin troppo bene
che era dovere di Celo riferirgli di eventuali tensioni tra le due co-
orti che comandava. Era un altro esempio di come Celo cercasse in
modo sottile di minare la sua autorità.
Vespasiano smontò fuori dal suo alloggio; era una costruzione co-

me quella in cui stavano i soldati, solo leggermente più grande, ma
lui non era obbligato a condividere le due stanze all’interno con al-
tre sette persone.
«Farò portare i cavalli alla stalla», si offrì Magno, prendendogli le

redini dalle mani.
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«Grazie, ci vediamo più tardi». Vespasiano fece un profondo so-
spiro e attraversò la porta.
«Allora, fratellino, hai finito di imboscarti nella foresta?», disse

la familiare voce strascicata, senza alcuna traccia di affetto o anche
soltanto di amicizia. Sabino se ne stava sbracato sul triclinium; ave-
va evidentemente approfittato delle terme degli ufficiali, perché
non aveva addosso alcuna traccia di sporcizia del viaggio e indos-
sava una fresca toga equestre bianca su una tunica pulita.
«Sarò pure tuo fratello minore, ma non sono più un ragazzino da

quando mi sono unito alle Aquile», scattò Vespasiano. «E inoltre,
non mi sono mai imboscato».
Sabino si alzò in piedi; i suoi occhi scuri brillavano alla fioca luce

di un paio di lampade a olio mentre lo fissavano con aria di scher-
no. «Giochiamo a fare i grandi soldati, vero? Adesso mi dirai che
non ti fai più i muli».
«Senti, Sabino, se sei venuto fin qui per litigare, facciamolo subi-

to, così poi potrai tornartene a casa. Altrimenti, cerca di mantenere
un comportamento civile e dimmi quel che devi dirmi». Vespasiano
affrontò il fratello con atteggiamento bellicoso, con i pugni serrati
ai fianchi. Sabino gli rivolse un sorriso appena accennato. Vespa-
siano notò che aveva messo su qualche chilo: quattro anni fuori dal-
l’esercito a fare la bella vita a Roma avevano lasciato il segno.
«D’accordo, fratellino», disse Sabino, sedendosi su uno sgabello

da campo, «ma le vecchie abitudini sono dure a morire. Non sono
qui per litigare; sono qui per conto della signora Antonia. Non mi
offri da bere?»
«Se hai finito d’insultarmi, allora sì». Vespasiano raggiunse l’estre-

mità opposta della stanza e prese un’anfora da una cassapanca doz-
zinale posta accanto alla porta della camera da letto. Mescolò un pa-
io di coppe di grezzo vino locale con l’acqua e ne passò una al fra-
tello. «Come stanno i nostri genitori?»
«Stanno bene entrambi. Ho delle loro lettere per te».
«Lettere?». Gli occhi di Vespasiano s’illuminarono.
«Sì. Ne ho anche una di Cenis, che potrai leggere più tardi; ma

prima faresti meglio a darti una ripulita e a cambiarti, perché dob-
biamo consegnare una lettera di Antonia alla regina Trifena. Ab-
biamo un lavoro da svolgere e ci serve il suo aiuto».
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«Che genere di lavoro?»
«Uno che farà sembrare il salvataggio di Cenis una piacevole pas-

seggiata per i Giardini di Lucullo. Conosci la tribù tracica dei geti?»
«Non ne ho mai sentito parlare».
«Be’, neanch’io ne so molto, tranne per il fatto che vivono fuori

dell’impero, al di là del Danubio. In genere si tengono impegnati
combattendo contro le tribù a nord, ma di recente hanno comin-
ciato ad attraversare il fiume e a compiere razzie in Mesia. Le scor-
ribande si sono fatte sempre più grosse e più frequenti nell’ultimo
anno o giù di lì, e la V Macedonica e la IV Scitica hanno combattuto
per respingerle; l’imperatore si è preoccupato della situazione ab-
bastanza da reinsediare Poppeo Sabino come governatore».
«E noi cosa dovremmo farci?», chiese Vespasiano, a cui non pia-

ceva l’idea di doversi riavvicinare a Poppeo, sapendo che era alleato
di Seiano.
«Antonia non vuole che ci occupiamo delle scorribande, che non

la riguardano; a interessarla, invece, sono delle informazioni che
uno dei suoi agenti in Mesia le ha spedito alcuni mesi fa».
«Ha degli agenti in Mesia?»
«Ha agenti ovunque. A ogni modo, questo ha riferito la presenza,

negli ultimi tre o quattro assalti, di qualcuno con cui la signora vor-
rebbe fare una bella chiacchieratina al suo ritorno a Roma».
«E a noi hanno chiesto di andarlo a prendere per lei».
Sabino sogghignò. «Come l’hai indovinato?».
Vespasiano provò una sensazione di vuoto allo stomaco. «Di chi

si tratta?», chiese, già intuendo la risposta.
«L’intermediario di Seiano: il sommo sacerdote trace Rotece».
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