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Per s onaggi  s tor ic i  ( 1 8 8 4 -8 5 )

sir redvers buller, maggior generale: comandante di brigata durante la spe-
dizione di soccorso a Gordon, veterano di molte campagne, venne insignito 
della Victoria Cross nella guerra zulu del 1879 in Sud Africa.

frederick burnaby, colonnello: ufficiale di cavalleria ed esploratore, ucciso 
nella battaglia di Abu Klea nel gennaio del 1885.

charles chaillé-long, americano, veterano della guerra di secessione ed 
esploratore che entrò a far parte dell’esercito egiziano intorno al 1870 e 
prestò servizio sotto Gordon in Sudan.

william earle, maggior generale, comandante della Colonna del Fiume nella 
spedizione di soccorso a Gordon, venne ucciso nella battaglia di Kirkeban 
nel febbraio del 1885.

william ewert gladstone: primo ministro inglese all’epoca della spedizione 
di soccorso a Gordon.

charles gordon, maggior generale, del corpo del Genio militare: governatore 
generale del Sudan, comunemente noto come Gordon “il cinese” per essere 
riuscito a domare la rivolta dei Taiping (1860-64).

herbert kitchener, maggiore, del corpo del Genio militare: ufficiale dei 
servizi segreti nella spedizione di soccorso a Gordon, divenne Sirdar dell’e-
sercito egiziano, comandante in capo in India e nel 1914 segretario di Stato 
alla Guerra.

muhammad ahmad, il Mahdi: inizialmente un sufi, costruttore di imbarca-
zioni, divenne leader delle forze islamiche in Sudan verso il 1880 e morì, per 
malattia o avvelenamento, nel giugno del 1885. 

louis riel: canadese métis (sanguemisto discendenti dai nativi e dai franco-
canadesi), leader della ribellione di Red River, contro cui nel 1870 il Canada 
inviò la spedizione omonima, e che venne infine catturato e impiccato nel 1885.

heinrich schliemann: archeologo tedesco che riportò alla luce Troia e Micene 
e condusse esplorazioni in Egitto e in Sudan.

sir herbert stewart: maggior generale, comandante della Colonna del De-
serto durante la spedizione di soccorso a Gordon, venne mortalmente ferito 
durante la battaglia di Abu Kru, nel gennaio 1885.
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john stewart, tenente colonnello: vice di Gordon a Khartum, venne assassi-
nato mentre discendeva il fiume sul vaporetto Abbas nel settembre del 1884.

rudolf carl von slatin: governatore provinciale in Sudan durante il gover-
natorato di Gordon. Si convertì all’islam, restò per quindici anni prigioniero 
dei mahdisti e divenne in seguito ispettore generale del Sudan; gli inglesi lo 
nominarono cavaliere e lo insignirono del grado di maggior generale onorario.

sir charles wilson: tenente colonnello del Genio militare britannico, fon-
datore del reparto dei servizi segreti dell’Ufficio della guerra, fu a capo dei 
servizi segreti nella spedizione di soccorso a Gordon e prese il comando della 
Colonna del Deserto dopo la morte del maggior generale Stewart.

sir garnet wolseley, generale: comandante della spedizione di soccorso a 
Gordon, veterano della guerra di Crimea, dei moti indiani, della spedizione 
di Red River in Canada, delle guerre contro gli Ashanti e gli Zulu, a capo del 
cosiddetto Ashanti Ring, un circolo di ufficiali a lui fedeli.
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Ecco, l’ippopotamo, che io ho creato al pari di te […].
Rizza la coda come un cedro, i nervi delle sue cosce s’intrecciano saldi […].
Esso è la prima delle opere di Dio […].
Le porte della sua bocca chi mai ha aperto? Intorno ai suoi denti è il terrore!
Il suo dorso è a lamine di scudi, saldate con stretto suggello;
l’una con l’altra si toccano, sì che aria fra di esse non passa:
ognuna aderisce alla vicina, sono compatte e non possono separarsi.
Il suo starnuto irradia luce e i suoi occhi sono come le palpebre dell’aurora.
Dalla sua bocca partono vampate, sprizzano scintille di fuoco.
Dalle sue narici esce fumo come da caldaia che bolle sul fuoco […].
Nel suo collo risiede la forza e innanzi a lui corre la paura […].
Quando si alza, si spaventano i forti e per il terrore restano smarriti […].
Fa ribollire come pentola il gorgo.

Sul Leviatano, dal Libro di Giobbe

Ora ascoltatemi bene, se le forze di soccorso, e non chiedo più di duecento 
uomini, non giungono entro dieci giorni, la città potrebbe cadere; ho fatto tutto 
quel che era in mio potere per l’onore del mio Paese. Addio.

L’ultima annotazione sul diario del maggior generale Charles Gordon,
Khartum, 14 dicembre 1884

Per questo ti prega ogni fedele nel tempo dell’angoscia.
Quando irromperanno grandi acque non lo potranno raggiungere.

Salmi 32:6
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Prologo

Il deserto di Nubia, nel secondo anno del regno del faraone  
Amenhotep iv, della xviii dinastia del Nuovo Regno, 1351 a.C.

Impugnando il bastone dei sommi sacerdoti e l’ankh, la chiave 
della vita simbolo dei faraoni, l’uomo si fermò sulla porta del tem-
pio e osservò i raggi del sole al tramonto risalire lungo la statua che 
si stagliava contro il muro opposto. Nella penombra, i sacerdoti si 
spostarono per lasciarlo passare, spargendo incenso e cantilenando le 
loro preghiere. Erano tutti presenti; i sacerdoti di quel culto e anche 
quelli del dio Amon di Tebe: tutti coloro che avevano prosperato 
sulle ricchezze che spettavano a lui di diritto e che avevano dubitato 
della sua alleanza con gli dèi. Erano arrivati a più di mille chilometri 
a sud delle piramidi, fino ai confini del mondo noto, credendo che 
avesse scelto quel luogo per prostrarsi dinnanzi a loro, per abiurare 
la sua eresia e purificarsi al cospetto degli dèi; per rialzarsi bardato 
ancora una volta degli ornamenti del sacerdozio che avevano op-
presso suo padre e intere generazioni di faraoni prima di lui. Passò 
loro accanto, uomini con il capo rasato e lo sguardo pio, con manti 
orlati d’oro e sandali ricurvi che ne proclamavano la ricchezza; non 
gli ispiravano che disprezzo. Fra poco avrebbero appreso la verità.
Quando i suoi occhi si abituarono alla penombra, cominciò a 

distinguere le mummie ammassate nelle nicchie dietro le statue, 
mummie dai lineamenti distorti in un ringhio; erano offerte lasciate 
dai sacerdoti officianti fin dai tempi del faraone Amenemhat e dei 
suoi figli, da quando quel tempio era stato scolpito nella roccia, più 
di trenta generazioni prima. A quel tempo, gli eserciti egiziani si 
erano fatti strada combattendo nel deserto nubiano, sperando di 
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estendere il regno dei faraoni fino alla sorgente del Nilo sul vasto 
lago oltre l’orizzonte, per ottenere il possesso della fonte stessa della 
vita. Erano stati respinti però, da un nemico così terribile che non si 
erano mai più avventurati oltre quel punto del fiume, e invece ave-
vano eretto il tempio per placare colui che regnava sul Nilo e il cui 
regno oscuro avevano invaso. Mai più un esercito egiziano avrebbe 
oltrepassato la cortina di polvere a sud addentrandosi nella terra 
dove regnavano i guerrieri. Li avevano raffigurati proprio su una 
parete di quel tempio, dove una scena di battaglia mostrava uomini 
nudi armati di lance che trafiggevano a morte i soldati egiziani. Il 
faraone voltava loro le spalle abbandonandone i corpi agli avvoltoi e 
agli spazzini dei flutti; gli stessi che avevano trovato acquattati nella 
piscina naturale che il fiume formava in quel punto, così simile a 
come immaginavano la fonte primigenia dell’oscurità. 
In seguito, i sacerdoti che avevano fatto ritorno in Egitto con il 

faraone si erano appropriati del culto della bestia, a Tebe, a Fayyum, 
riducendola a un semplice simbolo, un’altra manifestazione del culto 
di Amon che dava loro potere sul popolo e sul faraone. Avevano 
catturato le bestie e le tenevano nelle vasche, addomesticandole e 
offrendo le loro mummie al dio. Ma lì, ai confini dell’oscurità, la 
verità rimaneva: cruda, viscerale, una verità fatta di terrore e ricon-
ciliazione, del sacrificio necessario a governare la forza e il potere 
della bestia per proteggere il faraone e il suo esercito. Lì, in quel 
luogo lontano in mezzo al deserto dove difficilmente gli dèi del Nord 
avrebbero potuto esercitare una qualche influenza, dove un uomo 
poteva scrutare nell’animo dei propri antenati, lì le parole lette dal 
sacerdote dicevano la verità. Lì, immergere la punta del piede nel 
Nilo significava immergerla in un fiume che non era sotto il controllo 
degli uomini, ma dell’oscurità originaria. Quel giorno, l’uomo con 
il bastone avrebbe ricondotto in quel luogo il potere, ripulendo 
l’Egitto dalle falsità e dagli inganni dei sacerdoti. Nel deserto aveva 
visto la luce; quel giorno avrebbe segnato un nuovo inizio, l’inizio 
di un’epoca di fulgore che lui avrebbe diffuso nel mondo.
Adesso distingueva la statua del dio con più chiarezza; il raggio 
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di luce che entrava da una feritoia in alto sulla parete della sala 
continuava a salire, mentre il sole tramontava a occidente. La parte 
inferiore era quella di un uomo, teneva un piede davanti all’altro ed 
era abbigliato con un gonnellino e nudo dalla cintola in su, in una 
mano reggeva uno scettro e nell’altra l’ankh, il simbolo della vita. 
Alta quasi il doppio di lui, lo sovrastava. La muscolatura possente del 
busto e delle braccia faceva sì che la testa sembrasse quasi naturale, 
come se quell’essere potesse essere venuto al mondo a quel modo. Ma 
il muso allungato era quello di un coccodrillo, feroce e spaventoso. 
In quel momento rimaneva ancora nell’ombra, nient’altro che una 
sagoma scura, ma al di sopra di essa l’uomo riusciva a distinguere il 
copricapo piumato di Amon e il disco solare cornuto di Ra, con il 
serpente sacro che vi si avvolgeva intorno. Quando i raggi salirono 
ancora, il muso apparve: marmo verde e screziato e denti di quarzo 
opalino, aguzzi e luccicanti. Gli occhi si intravedevano appena, 
nere pozze limpide, e riusciva a distinguere le narici allargate da cui 
uscivano cristalli di agata rossa che sembravano rivelare un fuoco 
interiore, come se la bestia stesse bruciando da dentro.
Il sacerdote-lettore si fermò davanti alla statua e srotolò la sua 

pergamena. L’uomo vide i geroglifici colorati d’oro, di rosso e di 
verde. Quindi il sacerdote cominciò a recitare, la sua voce acuta e 
penetrante risuonava nella sala.

Salve a te, che sorgesti dai flutti oscuri,
Signore delle pianure, sovrano del limitare del deserto,
Che regni sul fiume, che traversi le acque stagnanti;
Dio potente, che predi non visto,
Che vivi saccheggiando,
Che risali il fiume alla ricerca della tua perfezione,
Che discendi il fiume dopo aver cacciato moltitudini.
Molti ne divorerai.
Creatore del Nilo,
Sobek, il Furente.

L’uomo fissò la testa della statua, in attesa. Anche lui avrebbe risalito 
il fiume, alla ricerca della perfezione. E poi accadde: la luce del sole 
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raggiunse il muso e le narici. Un raggio rosso sembrò che irradiasse 
dai cristalli, illuminando i fumi dell’incenso che s’innalzavano dai 
sacerdoti, una nube turbinosa che avvolse la testa del dio come se 
si levasse dalle fiamme. Sembrò che il sole la congestionasse di luce, 
che ne accendesse gli occhi e le zanne e al tempo stesso ne assorbisse 
l’energia luminosa, come se potesse risvegliarla e ricondurre la sua 
essenza a sé. 
L’uomo mormorò: «Non sei più Sobek. Ora sei Sobek-Ra, il sentiero 

di luce che porta ad Aton, e presto non sarai più Sobek-Ra e Aton 
regnerà supremo».
Aveva completato il rituale della purificazione e si voltò per uscire. 

Dalla porta aperta vedeva il disco luminoso e arancione del sole che 
tramontava a occidente. Sulla parete alla sua sinistra, di fronte alla 
scena di battaglia, vi era il cartiglio con il suo nome sormontato dal 
coccodrillo, simbolo della forza e del potere del faraone. Prima di 
quello, c’era un’immagine di sé che aveva ordinato agli scalpellini di 
incidere l’ultima volta che era stato lì, quando aveva lasciato l’Egitto 
con il suo amico schiavo per sfuggire alla soffocante routine di palazzo 
e al controllo asfissiante dei sacerdoti; a quell’esistenza che un gior-
no, lo sapeva, avrebbe dovuto condurre. Le proprie sembianze, che 
aveva voluto raffigurate in quel tempio, ora pretendeva che fossero 
ovunque: a Tebe, a Giza e nella nuova capitale Amarna. Il ventre 
prominente e il mento sporgente, caratteristiche per cui da bambino 
aveva subìto lo scherno dei sacerdoti, divennero improvvisamente 
segni del favore divino quando fu faraone e sposò la donna più bella 
d’Egitto. L’incisione lo raffigurava davanti all’Aton, che lo avvolgeva 
con i suoi raggi come se lo abbracciasse, un’immagine che era stata 
causa di grande inquietudine fra i sacerdoti. Era stato ritratto senza i 
simboli dell’ufficio sacerdotale, a piedi nudi e vestito solo di un gonnel-
lino; probabilmente loro credevano che ora avrebbe incaricato i suoi 
scalpellini di aggiungere le decorazioni mancanti, ma si sbagliavano.
Si guardò indietro per un’ultima volta. I sacerdoti continuavano il 

loro salmodiare, volgendogli le spalle. Il raggio di sole era ormai al 
di sopra della statua e la luce rossa era scomparsa, lasciando solo un 
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riverbero morente mentre il riflesso svaniva; presto non si sarebbe 
visto più nulla. Guardò di nuovo il simbolo dell’ankh e poi la fila 
aguzza di denti. Colui che dà la vita, colui che toglie la vita.
Si tolse la corona e la buttò a terra insieme al bastone, poi si spogliò 

degli abiti; sotto non indossava che un perizoma, come gli schiavi. 
Allargò le braccia verso il sole, sentendosi immerso nel suo calore, 
dimentico del proprio aspetto. Davanti ad Aton, tutti erano creati 
uguali e bellissimi. Oltrepassò la soglia e camminò seguendo il 
canale scavato nella roccia che dal Nilo conduceva fino al tempio. 
In quel momento era secco, ma incrostato di limo che emanava 
un odore putrido, di rettile. Andò incontro a una donna sensuale 
in abito bianco, con lunghi capelli ricci e neri come il giaietto e gli 
occhi sottolineati dal kajal. Quando scorse il profilo dei suoi seni e 
delle cosce, si sentì eccitato al pensiero delle notti e dei giorni che li 
attendevano; quando sarebbero stati soltanto un uomo e una donna, 
non più il faraone e la somma sacerdotessa. Le prese una mano e la 
sollevò in alto. «Nefertiti-na-Aton», la salutò sorridendo, pronun-
ciandone per la prima volta il nuovo nome. «Possa Aton risplendere 
su di noi e sui nostri figli».
«Già risplende su di te, Akhen-Aton. Nostro figlio Tutankhamon 

sarà Tutank-Aton e per sempre sarà ricordato con questo nome, 
poiché anche lui abbraccerà la luce e il suo regno durerà a lungo».
Il faraone respirò a fondo, assaporando quelle parole. Akhenaton, 

non più Amenhotep, sommo sacerdote di Amon, ma Akhenaton, 
colui su cui risplende la luce dell’Aton, colui che a breve avrebbe 
fatto ritorno a nord per dissipare il velo dell’ignoranza che avvolgeva 
il suo popolo e avrebbe rivelato la presenza dell’unico dio. Sorrise 
di nuovo e riprese a camminare con lei; alzando gli occhi vide i suoi 
soldati schierati sulle alture circostanti e sotto, lungo le rive del fiume, 
le guardie e il seguito dei sacerdoti. Raggiunsero un gruppetto di 
schiavi incatenati e si fermarono di fronte al loro capo, un giovane 
dallo sguardo focoso e con la barba tipica dei Cananei. Era affiancato 
da due guardie sacerdotali, ma un paio di soldati si fecero avanti e 
lo liberarono e l’uomo si avvicinò per salutarli.
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«Salute a te, Akhenaton», gli si rivolse abbracciandolo. «Salute a 
te, Nefertiti-na-Aton, sorella mia», aggiunse baciandole la mano. 
Lei gli poggiò le mani sulle spalle e lo baciò su entrambe le guance. 

«Salve, Mosè, fratello mio», lo salutò.
Akhenaton lo abbracciò di nuovo. «È come avevamo pianificato, 

fratello mio, quando per la prima volta giungesti schiavo al mio pa-
lazzo e sedemmo a guardare il sole che tramontava sulle piramidi, e 
poi venimmo qui insieme. Adesso sono faraone e la nostra visione 
è divenuta lo scopo della mia ricerca. Mi inoltrerò nel deserto fino 
alla terra dei miei antenati per trovare il luogo dove sorge l’Aton e 
infine ricondurrò con me la sua luce che risplenderà su tutto l’Egitto. 
Tu dove andrai?».
Mosè fece un cenno verso gli schiavi. «Condurrò il mio popolo a 

nord e faremo ritorno alla terra dei nostri padri, dove vivremo sotto 
la luce dell’unico dio. Aspetterò che dalla tua nuova città mi giunga 
notizia che Aton risplende su tutto l’Egitto, poi andremo insieme a 
diffondere la parola nel mondo».
«Possa Aton raggiungerti e stringerti fra le sue braccia come fa il 

sole con i suoi raggi», disse Nefertiti. «Possiate tu e il tuo popolo 
dirigervi a nord in pace».
Akhenaton chiuse gli occhi. Avrebbe fatto anche qualcos’altro. 

Ben presto avrebbe liberato la conoscenza conservata nei templi, la 
conoscenza del passato che i sacerdoti avevano rinchiuso e serbato 
per sé. I sacerdoti, che quando era bambino lo avevano preso in 
giro per il suo aspetto, gli avevano detto anche di possedere la cono-
scenza capace di curare la sua malattia, ma Amon e le sue consorti 
avevano ordinato loro di non farlo, di tenerla segreta. Per questo 
la sua condanna sarebbe caduta su di loro e sugli dèi; li avrebbe 
distrutti tutti. Si sarebbe impadronito della conoscenza racchiusa 
nelle biblioteche dei templi e l’avrebbe raccolta in un unico luogo, 
l’unico tempio per l’unico dio, e in quel luogo lui avrebbe gover-
nato, facendo risplendere attraverso di sé la luce di Aton su coloro 
che venivano a invocare il perdono divino, perdono che avrebbe 
concesso con generosità: la conoscenza degli antichi sarebbe stata a 
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disposizione di tutti. Già la sua visione gli aveva presentato l’imma-
gine di questo tempio di luce, questa città della conoscenza; aveva 
incaricato gli scalpellini di ritrarla all’interno della sua effige sulla 
parete del tempio e a breve, quando avesse raggiunto il luogo dove 
Aton nasceva, avrebbe scolpito nella pietra ogni cosa; quando la 
luce gli avesse concesso la visione del progetto del tempio avrebbe 
mandato a dire agli scalpellini e agli scultori e ai cavapietre di metter- 
si all’opera. 
Riaprì gli occhi e Mosè indicò prima gli schiavi e poi il tempio. «Ma 

loro non possono venire. I sacerdoti pretenderanno il sacrificio».
Akhenaton sorrise di nuovo, sereno. Guardò l’ombra che avanzava 

sul tempio e si rese conto che il sole sarebbe penetrato attraverso la 
feritoia solo per qualche altro minuto; era il segnale che decretava 
la fine della cerimonia propiziatoria e l’uscita dei sacerdoti, cosicché 
l’ultimo atto teso a placare il dio avesse luogo. Alzò un braccio e due 
gruppi di soldati sbarrarono le porte del tempio con travi di legno. 
Guardò verso il punto in cui il canale si congiungeva al fiume e di 
nuovo alzò una mano. Le guardie dei sacerdoti erano state spinte 
da parte dai suoi soldati, che cominciarono ora a tirare le funi poste 
da ambo i lati di un’impalcatura di legno sopra il canale, sollevando 
poco alla volta la paratia. I primi rigagnoli d’acqua divennero presto 
un torrente che discese il canale fino al punto in cui si inabissò nella 
roccia penetrando nel tempio. L’acqua avrebbe riempito la sala dove 
si trovavano i sacerdoti fino ad altezza d’uomo, ma sarebbe stato 
abbastanza.
Improvvisamente l’acqua ribollì. Gli uomini fecero un salto indietro 

allontanandosi e nascosero il viso fra le mani, terrorizzati all’idea 
di posare gli occhi su colui che non doveva essere visto. Un’onda 
percorse il canale, spinta avanti da qualcosa che era nell’acqua: il 
Leviatano, lungo cinque volte un uomo, percuoteva con l’enorme 
coda spaventosa le sponde del canale mentre avanzava con impeto, 
invisibile sotto la superficie fangosa dell’acqua. E poi scomparve, 
come se si fosse fatto strada con gli artigli sotto la roccia fin dentro 
al tempio, lasciando dietro di sé un vortice spumeggiante di spruzzi, 
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infradiciando i soldati tremanti ai lati dell’entrata che si assicuravano 
che la porta restasse ben chiusa.
La bestia era a digiuno, famelica. Erano giorni ormai che i sacer-

doti le negavano il cibo nel bacino d’acqua e quando la processione 
degli schiavi incatenati era giunta aveva cominciato a picchiare la 
testa contro la chiusa, consapevole di quello che l’aspettava. Ma 
stavolta il pasto sarebbe stato ben più abbondante che in passato: 
non schiavi ridotti pelle e ossa, ma coloro che avevano soddisfatto 
i propri appetiti fino all’eccesso, la cui carne avrebbe procurato al 
dio il suo ultimo ghiotto banchetto.
Per qualche istante, il rumore scrosciante dell’acqua che entrava 

nel tempio sommerse le urla degli uomini al suo interno. Poi un 
grido terribile lo sovrastò, e un altro ancora, il suono amplificato 
dall’ampia camera. Il sole scese dietro la rupe e la feritoia divenne 
una fessura oscura, il rumore simile al rantolo di un moribondo.
Il dio aveva ricevuto il suo ultimo pasto sacrificale. Ora nel tempio 

regnava la bestia, non più soggiogata al volere dei sacerdoti, ma li-
bera di tornare alla sua casa nel fiume e di divorare qualsiasi sciocco 
venisse ancora da quelle parti. Ma avrebbe regnato secondo la sua 
natura, non più come un dio.
Akhenaton alzò il braccio un’ultima volta, rivolgendo un segnale 

al caposquadra degli uomini sul declivio accanto al tempio. I sol-
dati cominciarono a tirare una fune assicurata a una lastra di pietra 
rettangolare situata su un lato dell’apertura che aveva permesso alla 
luce di penetrare dalla sommità del tempio, trascinandola in modo 
da tappare la feritoia. Quando il suono stridente della lastra cessò, 
anche il rumore all’interno si era acquietato. Non rimase altro che 
il lieve fruscio del vento tra le vesti e il suono distante delle rapide 
a sud. Non si muoveva nessuno: gli uomini del seguito, i soldati in 
cima alle rupi, gli schiavi e le guardie sacerdotali che li conduceva-
no. Poi una delle guardie lasciò cadere la frusta e si mise a correre, 
ben presto seguita da tutte le altre. I soldati piombarono su di loro 
dall’alto, impugnando le lance. Non sarebbero state cibo sacrificale, 
ma carogne per gli avvoltoi. 
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L’acqua che era entrata nel tempio si era calmata e cominciava ora 
a defluire in senso opposto, un’onda s’infrangeva pigramente contro  
le sponde del canale mentre faceva ritorno al fiume. Akhenaton ab- 
bassò gli occhi sull’acqua che gli si era raccolta intorno ai piedi e vide  
che il marrone del fango si era macchiato di rosso.
Era fatta.
Si girò verso il sole calante. I soldati sull’altura che sovrastava il tem- 

pio alzarono i loro corni di avorio e soffiarono un’unica volta; il suo- 
no rimbombò e riecheggiò sul fiume per poi svanire, come l’ultimo rug-
gito di una bestia portentosa. Il faraone allargò le braccia e fissò il di- 
sco arancione, avvertendone i raggi che lo trapassavano, lasciando che 
l’anima gli sfuggisse dagli occhi e diventasse un tutt’uno con l’Aton. 
La vecchia religione era morta.
Era ora che iniziasse la nuova.
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1

Al largo della Spagna meridionale, ai giorni nostri

Jack Howard si mosse con cautela nello spazio ristretto del som-
mergibile, sollevandosi sui gomiti per scrutare attraverso l’oblò 
anteriore l’azzurro scintillante del Mediterraneo. Lo spesso cono 
di plexigas era progettato per resistere alle enormi pressioni delle 
profondità abissali e la visuale vicino al bordo appariva distorta, 
cosicché il bianco della sovrastruttura e il nero dello scafo della nave 
da ricerca Seaquest ii, venti metri più in alto, apparivano stranamente 
confusi. Al centro dell’oblò però la visibilità era nitida, una specie di 
tunnel limpido che sembrava rispecchiare la ferma determinazione 
che aveva portato Jack fino a quel punto. Quando mise a fuoco il 
declivio di roccia e sabbia del fondale marino, il cuore cominciò a 
martellargli per l’eccitazione. Da qualche parte laggiù, giaceva uno 
dei più grandi tesori perduti dell’antichità. Per un momento, Jack 
riuscì a scorgere l’immagine che da giorni ormai popolava i suoi 
sogni: un sarcofago di basalto nero emergeva dal fondale come la 
statua rovesciata di un faraone sepolta per metà nella sabbia. Ma 
stavolta non si trattava di un sogno. Questa volta era vero.
«Spostati, Jack. Mi serve spazio». Si sentirono un grugnito e un’im-

precazione a bassa voce in greco e una persona gli si infilò accanto 
strisciando sulla schiena e si mise a osservare con attenzione il gro-
viglio di fili che pendevano dal pannello di controllo aperto sopra 
di loro. Costas Kazantzakis si muoveva con un’agilità che sembrava 
smentire la sua corporatura robusta e gli avambracci muscolosi; la 
sua statura più bassa, inoltre, lo rendeva più adatto di Jack agli spazi 
angusti del sommergibile. Jack sapeva bene che non bisognava in-
terromperne la concentrazione e restò a guardare in silenzio mentre 
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l’amico muoveva veloce le mani sul pannello, tirando e inserendo 
cavi. Nel riflesso distorto del plexiglas, vide i loro visi sovrapposti; 
i suoi capelli neri e folti sopra la barba brizzolata dell’altro e per un 
momento i loro lineamenti sembrarono fondersi, come se fossero 
diventati una sola persona. Erano vent’anni ormai che lavoravano 
insieme e qualche volta la sensazione era proprio quella. Si spinse 
avanti per lasciare a Costas più spazio, osservandone gli occhi che 
schizzavano qua e là sul pannello. Vederlo al lavoro aumentava l’ecci-
tazione provata per la scoperta che poteva attenderli a breve. Costas 
era stato il suo principale compagno di immersioni già prima che 
fondasse la International Maritime University, e in seguito i progetti 
dell’imu li avevano portati a immergersi in tutto il mondo. Questo si 
preannunciava come uno dei più promettenti, sempre che il collega 
riuscisse a trovare il modo di liberare il sommergibile dal cavo che 
lo teneva sospeso alla Seaquest ii come un amo in fondo a una lenza.
Costas si girò verso di lui «Tutto okay lì?».
Jack si agitò a disagio. «Sarei più felice di nuotare là fuori. Con il 

mio metro e novantacinque, mi sento una trentina di centimetri di 
troppo per stare qua dentro».
«Quando metterò in moto quest’affare te lo sentirai come una 

prolunga del tuo corpo, te lo assicuro».
«Ci vorrà ancora molto?».
L’altro tornò a guardare i fili. «Una volta sono rimasto a fissare un 

pannello di controllo per diciotto ore. Poi, bingo! Ho capito».
«Credevo che con un dottorato del mit in ingegneria subacquea 

un intoppo del genere per te sarebbe stato uno scherzo».
Costas socchiuse gli occhi. «E io credevo che con un dottorato in 

archeologia preso a Cambridge tu fossi un esperto più o meno di tut-
to. Ho perso il conto delle volte che ho visto il manometro scendere 
a zero mentre aspettavo che tu decifrassi qualche iscrizione antica».
Jack fece un ghigno. «Okay. Touché».
«Abbi pazienza», mormorò Costas guardando in alto. «Capirò».
Vicino ai piedi di Jack, il portello che conduceva al comparto po-

steriore si mosse e il terzo passeggero del sommergibile apparve, una 
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donna di bassa statura con scuri capelli ricci e un paio di occhiali, 
che portava una tuta dell’imu. Sofia Fernandez, in passato medico 
navale e adesso archeologa del museo locale di Cartagena, era salita 
a bordo come rappresentante ufficiale delle autorità archeologiche 
spagnole. Era arrivata sulla Seaquest ii soltanto un’ora prima e Jack 
l’aveva conosciuta allora, ma a tutti e due era piaciuta immediata-
mente. In quel momento, la sola cosa che contava per lui era che 
fosse minuta abbastanza da non far scendere sotto la tollerabilità il 
suo livello di comfort là dentro.
La donna si tirò su e si accomodò sul sedile del pilota. «Che suc-

cede?», chiese.
«Chiedo scusa per il disguido», rispose Costas dispiaciuto.
«Si tratta di un sommergibile nuovo, fresco fresco dal reparto in-

gegneristico dell’imu e oggi fa il suo primo test in mare aperto. 
Neanche l’ho ancora battezzato. La Seaquest ii può trattenersi qui 
soltanto per un giorno o due, perché deve rientrare in Inghilterra 
per un riequipaggiamento, e questo era il solo momento che avevo 
per mettere in acqua quest’affare e vedere come si comporta in una 
vera operazione». Fece una pausa. «È dall’inizio che avevo voglia 
di chiedertelo. Come mai hai quest’accento? Insolente. E non frain-
tendermi. Mi piace».
Sofia sorrise. «Perché ho avuto a che fare con tipi come voi. Sono 

cresciuta a Portorico con mia madre, che è americana».
«Ma poi sei finita nella Marina spagnola».
«Avevo la cittadinanza spagnola da parte di padre e la Marina si 

era offerta di pagarmi gli studi di medicina a Siviglia».
«E adesso sei un’archeologa».
«Dopo il mio anno propedeutico, cercavano personale medico che 

si unisse al contingente spagnolo in Afghanistan e mi proposi come 
medico militare. Dopodiché, decisi che della medicina ne avevo 
abbastanza e che era arrivato il momento di cambiare. A Medicina 
avevo sviluppato un interesse per la strumentistica utilizzata in sala 
operatoria per la chirurgia a distanza, quindi ho seguito un master 
in ingegneria robotica».
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«Non ci posso credere», esclamò Costas. «Proprio il mio campo. 
Negli scavi a distanza sui sommergibili ci serviamo della stessa 
tecnologia di base. Avremo senz’altro qualcosa di cui parlare nelle 
lunghe ore che passerò a guardare il pannello».
«Non lunghe ore», intervenne Jack deciso. «Brevi minuti».
«Be’, l’altra mia passione era l’archeologia, così ricominciai daccapo 

e presi una laurea in antropologia e ottenni il lavoro nel museo a 
Cartagena. A Portorico mia madre era istruttrice di diving e ho im-
parato a immergermi quasi prima che a camminare, perciò quando 
ho saputo che avevate in mente di cercare il relitto della Beatrice al 
largo di Cartagena, non riuscivo a credere alla mia fortuna».
«Medico militare, ingegnere robotico, archeologa, diver», replicò 

Costas. «Mi pare che di cose ne conosci parecchie».
«A proposito di accenti, comunque, come mai un Kazantzakis, un 

greco di una famiglia di armatori, ha una pronuncia di New York 
ed è culo e camicia con un inglese?»
«Ho studiato a Manhattan. Quanto a Jack in realtà è inglese solo di 

origini. È cresciuto in Nuova Zelanda e in Canada, prima di andare 
al college in Inghilterra. Perciò possiamo definirci internazionali. La 
International Maritime University. Un team internazionale di svitati».
«A proposito: a bordo, prima che salissi sul sommergibile, sono 

stata intercettata da un tipo buffo con i capelli lunghi e lisci e un 
camice da laboratorio. Avevo dimenticato di dirvelo».
«Oh, Dio», mormorò Costas, tornando a guardare il pannello. 

«Lanowski. Che voleva?»
«Mi ha detto che anche se Kazantzakis crede di sapere tutto di 

sommergibili, in realtà è solo un teorico e di sistemi informatici e di 
circuiti non ne capisce niente. Ha detto che siccome avevi accettato 
di fargli da testimone, voleva dire che eri suo amico e non avresti 
avuto problemi a riconoscere la sua superiore agilità mentale. Mi 
pare che le parole precise fossero queste».
Costas ghignò. «Ce l’ha con me perché quando lui e la sua modella 

glamour si sono sposati sul nostro miglior sommergibile, l’assetto 
era sbagliato».
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«Non è esatto», interloquì Jack. «Tu hai sabotato l’assetto per 
farli sposare in fondo alla Fossa delle Marianne invece che a pelo 
d’acqua».
«Era una fantastica opportunità per provare il nuovo scafo pressu-

rizzato», disse Costas. «Il solo motivo per cui ho accettato di fargli 
da testimone».
«La cosa si fa interessante», replicò Sofia. «Lanowski ha una mo-

glie modella e si sono sposati sott’acqua. Fatemi indovinare, si sono 
conosciuti online ed è stato amore a prima vista?»
«Puoi giurarci. Amore dei sommergibili, a prima vista. Lei va matta 

per i sottomarini molto grossi».
«Guarda guarda. E non mi dire, anche lei ha un dottorato?»
«Nanotecnologia subacquea. Fa immergere minuscoli droni su-

bacquei nelle profondità dell’abisso. Lanowski l’adora per questo».
«Sono sicura».
Costas allungò una mano con rassegnazione. «Okay, che ti ha 

dato?».
Sofia gli passò un foglietto sgualcito. «Ha detto che era un diagram-

ma di circuito. L’ha buttato giù mentre io mi preparavo».
Costas lisciò il foglio e sbarrò gli occhi. «Perché mai non me l’ha 

dato prima?», gemette.
«Ha detto che voleva lasciarti il tempo per arrivarci da solo, così 

capivi che non ci saresti mai riuscito».
Il greco allungò il braccio, sfilò un cavo e ne collegò un altro. Sul 

pannello una luce rossa iniziò a lampeggiare. «Okay. Dovremo aspet-
tare più o meno mezz’ora per far riavviare il sistema». Si appoggiò 
contro l’oblò in plexiglas e lanciò a Jack un’occhiata. «Tempo suffi-
ciente perché mi spieghi con esattezza che ci facciamo quaggiù. Mi 
sono perso il briefing di sopra perché ero qua sotto a rompermi la 
testa su quello che Lanowski già conosceva benissimo. Allora, cosa 
sappiamo del nostro obiettivo?».
Jack non faceva i salti di gioia all’idea di un’altra mezz’ora di dondo-

lio nel sommergibile sotto la Seaquest ii e accolse con gratitudine la ri- 
chiesta di Costas. Prese il suo portatile e l’accese, sollevandolo e vol- 
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tando lo schermo verso gli altri due. «È una storia fantastica», esordì. 
«Di tutti gli antichi manufatti depredati dai viaggiatori europei in 
giro per il mondo, questo è probabilmente il più straordinario. Nel 
1837, un ufficiale dell’esercito britannico di nome Richard Vyse e 
un ingegnere di nome John Perring usarono la polvere da sparo per 
aprire una breccia che permise loro di penetrare nella camera fune-
raria principale della piramide di Micerino a Giza. Dentro trovarono 
uno splendido sarcofago di basalto e una tomba lignea. Dopo uno 
sforzo incredibile per riuscire a far passare il sarcofago attraverso 
il pozzo d’entrata, Vyse e gli egiziani che lavoravano per lui riusci-
rono a farlo uscire dalla piramide e a portarlo ad Alessandria, dove 
venne caricato sulla Beatrice. La nave salpò ed è documentata la sua 
partenza da Malta il tredici ottobre del 1838. Dopodiché, nessuno 
ne seppe più niente».
«Sappiamo com’era fatto il sarcofago?»
«Esiste un’illustrazione sul libro di Vyse». Jack cliccò sull’icona e 

apparve un’immagine. «Basalto, due metri e mezzo di lunghezza, 
quasi un metro di altezza e un metro di larghezza. Non c’erano ge-
roglifici, ma incisioni decorative secondo lo stile degli antichi palazzi 
egizi. È uno degli esempi più notevoli di scultura dell’Antico Regno».
«E cosa sappiamo della Beatrice?», chiese Costas.
Jack cliccò e un’altra immagine apparve. «Questa pagina è un fac-

simile di quella del registro della Lloyd del 1838. Il proprietario e 
capitano era un tal Wichelo e la nave fu costruita nel 1827 a Quebec, 
nel Basso Canada. Come vedete, viene definita uno snow, un tipo 
di brigantino, ed era diretta da Liverpool ad Alessandria d’Egitto 
durante la tratta di andata del suo ultimissimo viaggio».
«Il quadro è opera di Raffaello Corsini, un pittore che si trovava 

nella Turchia ottomana, e mostra la Beatrice nel 1832 nella baia 
di Smirne. All’epoca era un brigantino, vale a dire che era dotata 
di due alberi a vele quadre, l’albero prodiero e quello di maestra, 
con una grande vela aurica a poppa appesa a un boma assicurato 
all’albero maestro. Fra quella data e il 1838 venne trasformata in un 
brigantino snow, sarebbe a dire che sul ponte verso poppa venne 
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aggiunto un alberetto accanto all’albero maestro per issare la vela 
aurica in sicurezza».
«Deve essere stata parecchio veloce per meritarsi la promozione», 

osservò Costas. 
Jack annuì. «Era un periodo in cui le navi mercantili erano proget-

tate per sfuggire ai pirati e alle navi corsare. Quando la gente guarda 
un dipinto del genere si sorprende che non fosse una nave da guerra».
«C’erano dei cannoni?»
«Bella domanda. Sulla fiancata si notano dei portelli. Potrebbero 

essere stati aggiunti dal pittore, ma credo ci fossero davvero».
«I cannoni vogliono dire maggiori possibilità di avvistare il relitto 

sul fondale, no?», chiese Sofia.
«Giusto», concordò Jack. «Nel Mediterraneo le assi dello scafo 

saranno state mangiate dal mollusco Teredo navalis, e in assenza di 
reperti metallici di grosse dimensioni potremmo non vedere nulla».
«Come era classificata nel registro del 1838?», chiese Costas.
Jack abbassò l’immagine perché la pagina si vedesse di nuovo. 

«Prima classe, seconda condizione. L’asterisco vuol dire che era 
stata sottoposta a delle riparazioni, in questo caso avevano sostituito 
i braccioli di legno che sostenevano il ponte con travi di ferro».
Costas arricciò le labbra. «Anche delle grosse travi di ferro è dif-

ficile che resistano per duecento anni nell’acqua di mare. Sofia ha 
ragione. Dobbiamo cercare i cannoni».
«Non dimentichiamoci delle otto tonnellate di sarcofago», replicò 

Jack
«E che mi dici di dove è affondato il relitto?», domandò Sofia. 

«Come sei arrivato a individuare il punto?».
Jack fece una pausa. Questa era la rivelazione che li aveva condotti 

fin lì, a cui pensava da settimane ormai. La guardò emozionato. «Ho 
detto che l’ultima notizia certa della Beatrice è quella della sua par-
tenza da Malta. Be’, ora sappiamo che non è vero. È sempre corsa 
voce che la nave fosse affondata al largo di Cartagena, ma non lo si 
è mai potuto affermare con certezza. Poi un paio di mesi fa l’imu è 
stata contattata da un collezionista di libri antichi di egittologia che 
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pensava potesse interessarmi la sua copia del libro di Vyse, Operations 
Carried on at the Pyramids of Gizeh in 1837 (Operazioni eseguite 
presso le piramidi di Giza nel 1837). Ecco cosa dice Vyse sulla perdita 
del sarcofago: «Venne imbarcato ad Alessandria nell’autunno del 
1837 su un mercantile che pare affondò a Cartagena, dato che non 
se ne seppe più nulla dopo la sua partenza da Livorno il dodici di 
ottobre del medesimo anno e poiché alcune parti del relitto furono 
ripescate vicino a quel porto».
«Ma non è tutto», proseguì. «E non è per questo che quel signore 

si è messo in contatto con me. È perché nella sua copia, alla pagina 
dove Vyse parla della perdita della Beatrice, era inserito un foglio 
scritto a mano che riporta le coordinate di longitudine e latitudine 
e un paio di rilevamenti proprio dal punto in cui ci troviamo. Sono 
opera di qualcuno che sapeva il fatto suo, un navigatore esperto, 
eseguiti da un’imbarcazione sul posto. Il foglio non era firmato, ma 
l’identità ce la rivela l’ex libris all’inizio del libro, che porta il nome 
di Wichelo».
«Sul serio!», esclamò Costas. «Il proprietario della nave, quello 

di cui si parla nel registro della Lloyd? Quindi sopravvisse al nau-
fragio?»
«Così pare. Deve essere tornato di nuovo qui su un’imbarcazione 

locale, per prendere le coordinate. Forse è da qui che nascono le 
voci su Cartagena, ma che fosse sopravvissuto non è documentato 
da nessuna altra parte, di lui scompare ogni traccia storica».
«Probabilmente sapeva che ci sarebbe stata una richiesta d’inden-

nizzo assicurativo e che lui sarebbe stato considerato responsabile», 
intervenne Costas.
«Come facciamo a esserne sicuri?», obiettò Sofia.
«Be’, pensiamo a cosa sappiamo. La Beatrice era una nave da ca-

rico, ma non era specializzata nel trasporto di pietre. Esaminando 
in dettaglio le sue caratteristiche sul registro vediamo che misurava 
quattro metri al baglio, a pieno carico. Il capitano dove avrà messo 
il sarcofago? Sul ponte, fiducioso del fatto che quei braccioli di ferro 
avrebbero retto il peso».
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Jack annuì. «Così fiducioso che non mise in conto l’instabilità 
di un’imbarcazione di quelle dimensioni con un sarcofago di otto 
tonnellate così in alto sulla chiglia».
«Era una nave veloce, ma con il vento era difficile da manovrare 

quanto qualunque altra», aggiunse Costas pensoso. «Salpa da Malta 
a metà ottobre, all’inizio della stagione invernale, un periodo in cui 
le tempeste e le burrasche si fanno più frequenti. Quello fu il primo 
errore del capitano. Aggiungete le barriere scogliose di una costa 
del genere che non sono riportate sulle carte, e un’imbarcazione 
che devia a nord-ovest dalla rotta prevista è destinata al disastro».
«Specialmente con quel carico», disse Jack, digitando di nuovo 

sulla tastiera. «Lanowski ha eseguito una simulazione. Guardate qua. 
Vedete la nave che da Malta si dirige a ovest ed è tutto tranquillo. Il 
vento prevalente soffia da nord-est e il capitano decide di navigare 
col vento a dritta, ovest-nord-ovest, per evitare di venire sospinto 
sulla costa africana. Gira col vento verso Gibilterra quando la costa 
spagnola appare all’orizzonte, s’è avvicinato troppo alla riva però, 
e ha dimenticato che il carico rallenta molto la nave. Si accorge del 
suo errore e prova a virare verso sud per tornare verso il mare aper-
to, ma è troppo tardi. Una raffica di vento improvvisa, una grossa 
ondata verso terra e il sarcofago scivola, poi la nave s’inclina ed è 
fatta: probabilmente successe tutto così in fretta che la ciurma non 
ebbe quasi il tempo di accorgersene». 
Costas annuì. «Quindi affondò vicino alla riva ma in acque pro-

fonde: qui, dove il fondale scende subito a profondità abissali. Se 
l’acqua fosse stata poco profonda avrebbero potuto tentare qualche 
manovra di salvataggio e forse ci sarebbero stati altri sopravvissuti. 
Se è scesa a fondo come un sasso, però, dovremmo avere almeno 
un’area abbastanza circoscritta dove cercarla».
«Piuttosto difficile senza un’ampia zona di detriti».
«Abbiamo le anomalie magnetiche riscontrate stamattina dalla 

Seaquest ii in questo settore», disse Costas. «Una di loro, si rivelerà 
vincente».
«Incrociamo le dita», aggiunse Jack.
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«Tu sei fortunato», replicò l’amico, sorridendo a Sofia. «La fortuna 
di Jack è meglio di qualsiasi scienza».
Jack chiuse il computer. «Continuo a pensare al capitano Wichelo, 

forse l’unico superstite, un uomo che teme creditori e ricorrenti o che 
è sopraffatto dalla vergogna, consapevole che mai più nessuno gli affi-
derà un carico, così decide di scomparire e di rifarsi una nuova vita».
«Vergogna non sufficiente a impedirgli di rilevare le coordinate e 

infilarle in questo libro, però. Forse molti anni dopo, quando poté 
di nuovo usare il suo vero nome», commentò Costas. «Magari un 
vecchio che voleva concludere quanto aveva lasciato a metà, regi-
strando la posizione del relitto perché qualcuno potesse trovarlo». 
Sofia si rivolse a Jack e lo guardò scettica. «Fammi capire bene. 

L’idea che la Beatrice è naufragata da qualche parte al largo della costa 
spagnola gira da anni, però nessuno ha mai ottenuto il permesso di 
fare ricerche all’interno delle acque territoriali spagnole. Neanche il 
Servizio egiziano per le antichità, che ha ricchi finanziatori a livello 
internazionale è riuscito a ottenere i permessi. Poi Jack Howard 
trova un indizio su dove può stare il relitto, prende il telefono e in 
men che non si dica, semaforo verde».
Jack si strinse nelle spalle. «I nostri documenti parlano da sé».
«Noi siamo archeologi, non addetti ai recuperi», intervenne Costas, 

sempre guardando il pannello. «Tutto quello che troviamo nelle 
acque territoriali va a un museo del posto a Cartagena o al campus 
dell’imu in Inghilterra. Paghiamo per la conservazione e l’esibizione 
dei ritrovamenti. Il nostro reparto commerciale guadagna dai fil-
mati e dalla vendita delle attrezzature progettate dal nostro centro 
ingegneristico, ma le nostre attività sono sovvenzionate, il che vuol 
dire che non abbiamo bisogno di farci su altri soldi. Abbiamo un 
benefattore coi fiocchi».
«L’ho letto sul sito», disse Sofia. «Efram Jacobovich, il magnate 

dell’informatica».
«È anche il motivo per cui stiamo testando questo sommergibile», 

continuò Costas. «Una delle sue compagnie si occupa di estrazione 
mineraria in alto mare, piccole quantità di minerali rari nei pressi di 

Il faraone 1-384.indd   32 13/01/14   17.15



33

geyser di aria calda, e per farlo si servono degli stessi bracci meccanici 
che abbiamo progettato per i nostri scavi. Se funzionano, Efram  
diventa ancora più ricco e ci aumenta i finanziamenti. Perciò vedi, è 
tutto collegato». Guardò di nuovo su, assunse un’espressione scon- 
certata e abbassò il tono di voce. «Un po’ come i cavi di questo pan- 
nello. Sono tutti in qualche modo collegati. Vorrei tanto capire come 
c’è arrivato Lanowski».
Jack sorrise a Sofia. «È tutto chiaro adesso?».
Costas tossì. «E in questo caso, c’è stato il piccolo dettaglio della 

ragazza di Jack».
Jack guardò Costas con gli occhi ridotti a due fessure. «Non ra-

gazza, collega».
«Certo». Il greco rivolse a Sofia un largo sorriso. «La dottoressa Ma-

ria de Montijo. Preside dell’istituto di Epigrafia a Oxford e professore 
associato dell’imu. Ha partecipato con noi a parecchie spedizioni. E 
capita che sua madre sia il ministro della Cultura spagnolo».
«Naturalmente», commentò Sofia. «Il mio boss. I soliti raccoman-

dati».
«Raccomandate».
«Il problema è che Maria per noi è sempre preziosa ma Jack rifiu-

ta di impegnarsi con lei. È troppo occupato a immergersi col suo 
amico Costas».
«A questo proposito», disse Jack, «a che punto siamo?».
Costas sbirciò Sofia. «Ora che so che sei anche tu un ingegnere, 

posso chiederti un favore?»
«Spara».
«Dobbiamo staccare manualmente il cavo che ci tiene ormeggiati 

alla Seaquest ii. La leva è quella rossa con su scritto “ormeggio” sul 
soffitto della camera di decompressione. Io qui devo tenere le mani 
perlomeno su quattro interruttori per farla aprire. Tu devi chiuderti 
dietro il portellone per arrivare alla leva. Quando sarò pronto lì ac-
canto si accenderà una luce rossa. Non ci vorranno più di un paio 
di minuti. Riesci a farlo?»
«Certo. Nessun problema». Scivolò giù dalla sedia e scomparve 
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attraverso il portello, richiudendolo dietro di sé. Costas si rivolse in 
fretta a Jack. «Okay, vuota il sacco».
Jack lo guardò stupito. «Che vuoi dire?»
«E dai, Jack. Riconosco quello sguardo. Che sta succedendo?».
Jack si schiarì la gola. «Stiamo cercando uno dei più importanti 

tesori archeologici di tutti i tempi. Facciamo il nostro lavoro».
«Tutto qua. Il nostro lavoro. Ma c’è dell’altro, non è vero? Okay, un 

sarcofago egiziano di pietra ricoperto di incisioni. E non un vecchio 
sarcofago qualunque. Il sarcofago di un faraone, proveniente da una 
delle piramidi di Giza. Un colpo grosso. Davvero grosso. Ma per 
mandarti su di giri così, deve esserci altro».
«Il sarcofago sarebbe uno dei ritrovamenti più importanti dalla 

tomba di Tutankhamon. Anche includendo le scoperte di Maurice».
«Ecco cos’è, non è vero?», esclamò Costas. «Maurice Hiebermeyer. 

È lui l’anello mancante. L’anno scorso a Troia ha ritrovato quella 
scultura egiziana con quegli strani geroglifici e ha riconosciuto il 
nome dello scultore. Prima che uno potesse dire “mummia d’oro”, 
è schizzato nella città di Akhenaton ad Amarna sul Nilo, per scavare 
alla ricerca di qualcosa che aveva visto in precedenza. E poi, rapido 
come un lampo, è tornato in Egitto per infilarsi in una piramide. Non 
è da Hiebermeyer precipitarsi in quel modo. Quando ficca il naso 
in qualche sito, resta lì finché non ha finito. E non si trattava mica 
di una vecchia piramide qualunque. Era la piramide di Micerino a 
Giza, proprio la stessa dove Vyse rinvenne il sarcofago. Stai seguendo 
una traccia, non è così Jack? Non si tratta solo del sarcofago. C’è in 
gioco una posta più alta». 
Jack restò in silenzio per un attimo, sul viso un’espressione di ec-

citazione repressa. «Al momento potrebbe essere solo un castello 
di carte. Abbiamo ancora bisogno di un indizio fondamentale. E 
non voglio guastare i tuoi progetti di relax in spiaggia per domani 
a Cartagena». 
«Lo sapevo che non sarebbe stato possibile», sospirò Costas ras-

segnato. Scosse la testa, poi agitò il pollice in direzione dell’oblò. 
«L’indizio che ti serve è là fuori? Nel relitto?».
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Jack gli rivolse un’occhiata glaciale. «Forse. Potrebbe essere».
Costas si girò di nuovo verso il pannello e spinse degli interruttori. 

Qualche secondo dopo ci fu una scossa e il sommergibile sembrò 
cadere, poi beccheggiò e rollò, come una barca che dondola sulle 
onde. Costas si alzò veloce e andò al sedile di pilotaggio, una mano 
sulla leva di controllo e l’altra sull’acceleratore. Sofia riemerse e 
scivolò accanto a Jack davanti allo schermo di plexiglas. Sentirono 
il gemito del motore e poi il sommergibile si raddrizzò nell’acqua. 
Jack guardò di nuovo fuori nel blu. Forse sul fondale non c’erano 
che roccia e sabbia, ma Costas aveva ragione su un fatto. Quando si 
trattava di archeologia, lui era stato sempre fortunato e lo sarebbe 
stato ancora, se lo sentiva. Sapeva che ad aspettarli c’era qualcosa 
che avrebbe cambiato la storia per sempre.
L’amico seguì il suo sguardo attraverso l’oblò. «Ammirate la mia 

opera, o potenti, e disperate», mormorò.
Jack gli lanciò un’occhiata. «Stavo proprio pensando a quello. Alle 

rovine mezzo sepolte della statua di un faraone, proprio come il 
sarcofago laggiù, da qualche parte». Si rivolse a Sofia. «Sono parole 
della poesia di Shelley, Ozymandias». 
Lei restò zitta un attimo e poi recitò: «Intorno ai resti di quel rudere 

colossale, spogli e sterminati, le piatte sabbie solitarie si estendono 
infinite».
Costas si girò verso di lei. «Ti piace la poesia?»
«È sempre stata una mia passione».
L’altro tornò a guardare l’oblò. «Anche mia».
«C’è in te più di quel che è visibile agli occhi, Costas Kazantzakis».
Jack fece un ghigno, guardando i capelli arruffati e la barba incolta 

dell’amico. «C’è pure parecchio di visibile».
Ci fu uno scossone finale e poi furono tutt’uno con il mare. Jack 

sentiva di essere stato restituito alle profondità a cui apparteneva, 
libero infine da quel senso di claustrofobia. Costas lo guardò, tenendo 
le mani sui comandi. «Pronti ad andare».
Jack indicò l’abisso. «Avanti».
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