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P R O L O G O

I poeti e i filosofi che un tempo amavo, si sbagliavano. La mor-
te non viene per tutti, né il tempo offusca i ricordi e riduce in pol-
vere i nostri corpi. Poiché quando mi considerarono morto e po-
sero sulla terra fredda una lapide col mio nome inciso, per indi-
care la fine della mia esistenza terrena, la mia vita, in realtà, era
appena incominciata. Era come se per tutti quegli anni avessi
dormito, incosciente nella notte più scura, solo per riaprire gli oc-
chi in un mondo più luminoso, più selvaggio ed eccitante di
quanto avessi mai immaginato.

Gli umani che conoscevo continuavano le loro vite, come face-
vo anch’io una volta: consumavano i loro brevi giorni recandosi
al mercato, coltivando i campi, rubando baci segreti al calar del
sole. Per me erano soltanto ombre; non avevano più importanza
degli scoiattoli e dei conigli spaventati che fuggivano nella fore-
sta, a malapena consapevoli del mondo che li circondava.

Ma io non ero un’ombra. Ero un essere completo e indifferen-
te alle loro peggiori paure. Avevo sconfitto la morte. Non ero un
ospite passeggero di questo mondo. Ne ero il padrone e avevo
tutta l’eternità per piegarlo al mio volere…
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Era ottobre. Gli alberi del cimitero erano diventati d’un marro-
ne marcio e una fredda brezza fischiava fra i rami, scalzando l’op-
primente calore estivo della Virginia. Non che io ne risentissi.
Come vampiro, il mio corpo percepiva solo la temperatura della
mia prossima vittima e si riscaldava pregustando il sangue che
avrebbe cominciato a scorrere, caldo e sinuoso, nelle mie vene.

La mia nuova vittima era molto vicina: una ragazza castana
intenta a scavalcare il recinto della tenuta degli Hartnett, che
confinava con il cimitero.

«Clementine Haverford, che cosa fate così tardi fuori dal let-
to?». Il mio atteggiamento scherzoso era in contrasto con la se-
te intensa, ardente che mi pervadeva. Clementine non avrebbe
dovuto trovarsi lì, ma Matt Hartnett aveva sempre avuto un
debole per lei. E, anche se Clementine era fidanzata con Ran-
dall Haverford, un cugino che viveva a Charleston, era eviden-
te che il sentimento era reciproco. Stava facendo un gioco pe-
ricoloso. Era ben lontana dall’immaginare che presto le sareb-
be stato fatale.

Clementine scrutò nel buio. Dalle palpebre pesanti e dalle
macchie di vino sui denti, deducevo che doveva aver passato
una lunga notte. «Stefan Salvatore?», ansimò. «Ma sei morto».

Mi avvicinai di un passo. «Secondo te lo sono, ora?»
«Be’, ero al tuo funerale…». Piegò la testa di lato. Non sem-

brava molto preoccupata, comunque. Camminava come una
sonnambula, ebbra di vino e baci rubati. «Sei un sogno?»
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«No, non sono un sogno», dissi con voce roca.
L’afferrai per le spalle e l’attrassi a me. Si abbandonò contro

il mio petto e il sonoro tambureggiare del suo cuore mi riempì
le orecchie. Profumava di gelsomino, come l’estate passata,
quando con la mano le avevo sfiorato il corpetto mentre face-
vamo uno dei giochi di baci inventati da Damon, sotto il
Wickery Bridge. 

Feci scivolare un dito lungo la sua guancia. Per lei avevo avu-
to la mia prima cotta, e spesso avevo fantasticato su come mi
sarei sentito a tenerla fra le braccia in quel modo. Le misi le
labbra sull’orecchio. «Sono un incubo, piuttosto».

Prima che potesse emettere un suono, le affondai i denti nel-
la giugulare, gemendo di piacere quando il primo fiotto mi
riempì la bocca. Diversamente da quel che poteva suggerire il
suo nome, il sangue di Clementine non era per niente dolce co-
me avevo immaginato. Sapeva di fumo ed era amaro, come
caffè bruciato su un fornello bollente. Tuttavia bevvi con avi-
dità, trangugiando il suo sangue senza prendere fiato, finché
lei smise di gemere e il battito del suo cuore rallentò, facendo-
si quasi impercettibile. Si afflosciò fra le mie braccia, e il fuoco
che mi bruciava nelle vene e nello stomaco si placò.

Dopo aver scoperto che al mio corpo servivano due pasti al
giorno, avevo cacciato a piacimento per tutta la settimana. Per
lo più mi limitavo ad ascoltare il suono dei fluidi vitali che
scorrevano nelle vene degli abitanti di Mystic Falls, affascinato
dalla facilità con cui avrei potuto impossessarmene. Quando
attaccavo, ero molto cauto, e mi nutrivo degli ospiti della pen-
sione o prendevo uno dei soldati di Leestown. 

Fra le mie vittime, Clementine era la prima che in passato
fosse stata mia amica… La prima di cui la gente di Mystic Fal-
ls avrebbe sentito la mancanza.

Estrassi i denti dalla sua gola e mi leccai le labbra, indugian-
do con la lingua sulle macchie di sangue fresco all’angolo della
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bocca. Poi la trascinai fuori dal cimitero e la portai alla cava in
cui io e mio fratello Damon ci eravamo rifugiati dopo la tra-
sformazione.

Il sole era appena spuntato all’orizzonte e Damon sedeva con
aria assorta sulla riva, scrutando le profondità dell’acqua come
se custodissero il segreto dell’universo. Si trascinava tutto il
giorno in quello stato, da quando c’eravamo svegliati come
vampiri una settimana prima: era in lutto per la perdita di
Katherine, il vampiro che ci aveva resi quel che eravamo. An-
che se mi aveva trasformato in una creatura potente, ero felice
per la sua morte, al contrario di mio fratello. Si era presa gioco
di me e, ogni volta che pensavo a lei, ricordavo quanto fossi
stato vulnerabile in passato.

Mentre osservavo Damon, Clementine gemette fra le mie
braccia e aprì un occhio, sbattendo le palpebre. Se non fosse
stato per il sangue che impregnava la scollatura di pizzo blu del
suo vestito di tulle increspato, sarebbe sembrata semplicemen-
te addormentata.

«Shh», mormorai, sistemandole alcune ciocche sciolte dietro
l’orecchio. Una voce interiore mi disse che avrei dovuto prova-
re rimorso per averle tolto la vita, ma non sentivo proprio nien-
te. La ripresi in braccio, me la buttai sulle spalle, come se fos-
se solo un sacco d’avena, e camminai fino alla riva.

«Fratello». Gettai rudemente ai suoi piedi il corpo quasi sen-
za vita di Clementine.

Damon scosse la testa e disse: «No». Le sue labbra avevano
un colorito mortalmente pallido. Vene gonfie di sangue tesse-
vano sul suo viso una ragnatela scura; sembravano crepe nel
marmo. Alla fioca luce del mattino, lo si sarebbe potuto scam-
biare per una delle statue rotte del cimitero.

«Devi bere!», dissi scuotendolo bruscamente, sorpreso della
mia stessa forza. Le sue narici fremettero. Ma, come sapevo
per esperienza, l’odore del sangue era inebriante, risvegliava
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ogni cellula del suo corpo, e presto, nonostante le proteste, le
sue labbra si posarono sulla pelle della ragazza. Cominciò a be-
re, dapprima lentamente, poi leccando il liquido come un ca-
vallo tormentato dalla sete.

«Perché continui a farmi questo?», chiese con voce lamento-
sa, e si pulì la bocca col dorso della mano, rabbrividendo.

«Devi riacquistare le forze». Pungolai Clementine con la
punta dello stivale incrostato di fango. Emise un flebile lamen-
to: stranamente, era ancora viva. Almeno per il momento. Ma
la sua vita era nelle mie mani. Quella consapevolezza risuonò
dentro di me come un canto, infiammò tutto il mio essere. Tut-
to questo – la caccia, le conquiste, la piacevole sonnolenza che
giungeva, come una ricompensa, ogni volta che mi nutrivo –
trasformava l’eternità che avevamo davanti in un’avventura
senza fine. Perché Damon non riusciva a capirlo?

«Questa non è forza. È debolezza», sibilò Damon, alzandosi in
piedi. «È l’inferno sulla terra e non può esserci niente di peggio».

«Niente? Avresti preferito morire, come nostro padre?».
Scossi la testa, incredulo. «Hai una seconda possibilità».

«Non l’ho mai voluta», rispose bruscamente Damon. «Non
ho mai chiesto niente di tutto ciò. Volevo solo Katherine. Lei è
morta, quindi uccidimi e facciamola finita». Mi porse un ramo
di quercia appuntito. «Colpisci», disse, spalancando le braccia
per esporre il petto. Sarebbe bastato un colpo al cuore e avreb-
be avuto quel che desiderava.

Nella mia mente riaffiorarono i ricordi: Katherine, i suoi
morbidi riccioli scuri, i suoi denti luccicanti al chiaro di luna, il
modo in cui piegava all’indietro la testa prima di mordermi, la
collana di lapislazzuli che riposava sempre nell’incavo della sua
gola. In quel momento compresi perché aveva ucciso Rosalyn,
la mia fidanzata, perché aveva soggiogato me e Damon, perché
si serviva della sua bellezza e del suo visino innocente per con-
vincere le persone a fidarsi di lei, a proteggerla. Era la sua na-
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tura. E ora era la nostra. Ma, invece di accettarla come un do-
no, come avevo fatto io, Damon sembrava credere che fosse
una maledizione.

Spezzai il ramo sul ginocchio e lo gettai nel fiume. «No», dis-
si. Anche se non lo avrei mai ammesso ad alta voce, il pensiero
di vivere per sempre senza un solo amico al mondo mi terro-
rizzava. Volevo imparare a essere un vampiro insieme a mio
fratello.

«No?», ripeté Damon, spalancando gli occhi. «Sei abbastan-
za uomo da uccidere una vecchia fiamma, ma non tuo fratel-
lo?». Mi spinse a terra. Incombeva su di me, con i canini affila-
ti in mostra. Poi mi sputò sul collo.

«Non renderti ridicolo», dissi, cercando di alzarmi. Era for-
te, ma io lo ero molto di più, grazie ai miei pasti regolari. «E
non ingannare te stesso credendo che Katherine ti amasse»,
ringhiai. «Lei amava il suo Potere, amava quello che ci costrin-
geva a fare per lei. Ma non ci ha mai amati».

I suoi occhi sfavillarono. Si lanciò su di me con la rapidità di
un cavallo al galoppo. Mi affondò nel costato le spalle, dure
come la roccia, mandandomi a sbattere contro un albero. Il
tronco si spaccò con un rumore secco. «Lei mi amava».

«Allora perché ha trasformato anche me?», lo sfidai, e mi al-
zai, barcollante, riuscendo a schivare un secondo colpo.

Quelle parole avevano avuto l’effetto desiderato. Damon in-
curvò le spalle e indietreggiò, vacillando. «Va bene. Lo farò da
solo», mormorò. Afferrò un altro bastone e ne diresse la punta
aguzza contro il proprio petto.

Glielo strappai dalle mani e gli torsi il braccio dietro la schie-
na. «Sei mio fratello; sei la mia carne e il mio sangue. Finché
sarò vivo io, lo sarai anche tu. Andiamo, adesso». Lo spinsi
verso la foresta.

«Dove?», chiese Damon con aria indifferente, lasciandosi tra-
scinare.
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«Al cimitero», risposi. «Dobbiamo assistere a un funerale».
Nei suoi occhi si accese un lieve barlume d’interesse. «Il fu-

nerale di chi?»
«Di nostro padre. Non vuoi dare l’ultimo saluto al nostro as-

sassino?».
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Damon e io ci acquattammo nel boschetto di abeti dietro il
mausoleo che ospitava le ossa dei fondatori di Mystic Falls.
Nonostante l’ora antelucana, la gente del paese stava già intor-
no alla fossa aperta, con le spalle curve. A ogni respiro, dalla
folla si levavano volute di fumo che si perdevano nel blu ceru-
leo del cielo, come se l’intera congrega stesse fumando sigari
per festeggiare invece di provare a calmare il tremito dei denti.

Esaminai l’ambiente con i miei sensi acuiti. L’odore nausean-
te della verbena – un’erba che neutralizzava i poteri dei vam-
piri – appestava l’aria. Il prato era bagnato di rugiada. Ogni
goccia d’acqua cadeva con un suono argentino e, in lontanan-
za, suonavano le campane della chiesa. Anche da quella di-
stanza, riuscii a vedere la lacrima che tremolava nell’angolo
dell’occhio di Honoria Fells.

Alla base del pulpito, il sindaco Lockwood si dondolava im-
paziente da un piede all’altro, visibilmente ansioso di attirare
l’attenzione della folla. Riconobbi il profilo della figura alata
alle sue spalle: era la statua dell’angelo che segnava il luogo in
cui riposavano i resti di mia madre. Accanto alla sua tomba
c’erano due posti vuoti: lì avremmo dovuto essere sepolti io e
Damon.

La voce del sindaco tagliò l’aria fredda del mattino, assor-
dando le mie orecchie sensibili come se fosse proprio accanto
a me. «Oggi siamo qui riuniti per dare il triste addio a uno dei
figli più nobili di Mystic Falls, Giuseppe Salvatore, un uomo
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che ha sempre anteposto al proprio interesse quello del suo
paese e della sua famiglia».

Damon sferrò un calcio al terreno. «La famiglia che ha assas-
sinato. L’amore che ha distrutto, le vite che ha rovinato», mor-
morò.

«Shh», sussurrai, premendogli il palmo sull’avambraccio.
«Se dovessi dipingere il ritratto della vita di questo grand’uo-

mo», continuò Lockwood sopra i lamenti e i sospiri della folla,
«Giuseppe Salvatore starebbe a fianco dei suoi due figli cadu-
ti, Damon e Stefan, eroi della battaglia di Willow Creek. Pos-
siamo imparare molto da Giuseppe, e prendere esempio da lui
per liberare la nostra città dal male, visibile o invisibile».

Damon emise una secca risata di scherno. «Nel ritratto che
sta dipingendo», disse, «dovrebbe esserci anche il fucile fu-
mante di nostro padre». Si massaggiò il punto in cui il proiet-
tile gli aveva trapassato il petto appena una settimana prima.
Non avevamo cicatrici – la trasformazione aveva guarito tutte
le ferite – ma il tradimento sarebbe rimasto impresso nella no-
stra memoria per sempre. «Shh», lo zittii di nuovo, mentre Jo-
nathan Gilbert raggiungeva il sindaco Lockwood sul pulpito,
reggendo una voluminosa cornice coperta da un velo. Jo-
nathan sembrava invecchiato di dieci anni in sette brevi giorni:
le rughe increspavano la sua fronte abbronzata e fra i capelli
castani erano visibili delle striature bianche. Mi chiesi se la sua
trasformazione avesse qualcosa a che fare con Pearl, il vampi-
ro che aveva amato e che aveva condannato a morte dopo aver
scoperto la sua vera natura.

Scorsi, tra la folla, i genitori di Clementine, abbracciati, an-
cora ignari del fatto che la loro figlia non si trovasse fra le ra-
gazze velate nelle ultime file.

Lo avrebbero scoperto abbastanza presto.
I miei pensieri furono interrotti da un insistente ticchettio, si-

mile a quello delle lancette di un orologio o delle unghie che
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battono su una superficie dura. Scrutai tra la folla per capire da
dove provenisse. Era un suono calmo, regolare, meccanico,
più preciso dei battiti del cuore, più lento di un metronomo. E
sembrava venire proprio dalla mano di Jonathan. Il sangue di
Clementine mi salì alla testa.

La bussola.
Quando nostro padre aveva cominciato a nutrire dei sospet-

ti sui vampiri, aveva formato un consiglio segreto con lo scopo
di liberare la città dal flagello dei demoni. Io avevo assistito al-
le riunioni, che si tenevano nell’attico di Jonathan Gilbert. Jo-
nathan aveva disegnato dei progetti per un marchingegno in
grado di identificare i vampiri, e io lo avevo visto in funzione
sette giorni prima. Era così che aveva scoperto la vera natura di
Pearl.

Diedi una gomitata a Damon. «Dobbiamo andare», dissi,
muovendo appena la bocca.

Proprio allora Jonathan alzò lo sguardo e mi fissò dritto negli
occhi.

Lanciò un grido tremendo e indicò il nostro mausoleo. «De-
moni!».

La folla si girò verso di noi come un corpo solo, gli sguardi
tagliarono la nebbia come baionette. Poi qualcosa mi sfrecciò
accanto e il muro alle mie spalle esplose. Una nuvola di polve-
re si levò attorno a noi e schegge di marmo mi tagliarono la
guancia.

Mostrai i denti e ringhiai. Fu un suono possente, primitivo,
terrificante. Metà della folla inciampò sulle sedie nella fretta di
scappare dal cimitero, ma l’altra metà rimase.

«A morte i demoni!», urlò Jonathan, brandendo un arco.
«Credo che si riferisca a noi, fratello», disse Damon con una

risata breve e tetra.
Lo afferrai e cominciai a correre.
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Seguito da mio fratello, sfrecciai per la foresta, saltando sui
rami caduti e scavalcando i massi. Superai con un balzo il can-
cello del cimitero e mi voltai un istante a controllare che Da-
mon mi stesse ancora seguendo. Ci inoltrammo nel bosco, cor-
rendo a zig zag. Gli spari dei fucili mi rimbombavano nelle
orecchie come fuochi d’artificio, le grida dei nostri inseguitori
come vetri che si frantumano, il loro pesante ansimare come il
basso rombo del tuono. Riuscivo a percepire il rumore di ogni
passo della folla che mi dava la caccia, attraverso le vibrazioni
del terreno. Maledissi Damon per la sua testardaggine. Se pri-
ma avesse accettato di bere, sarebbe stato nel pieno delle forze
e vista l’agilità e la velocità che avevamo acquisito, ci saremmo
potuti facilmente togliere dai pasticci.

Mentre tagliavamo per il folto del bosco, topi e scoiattoli
scappavano dai cespugli, coi battiti accelerati per la vicinanza
dei predatori. Dall’altra parte del cimitero risuonò un nitrito,
seguito da uno sbuffo.

«Andiamo». Afferrai Damon per la vita e lo feci rialzare.
«Dobbiamo continuare a muoverci». Avvertivo il sangue che
pulsava all’impazzata, annusavo l’odore del ferro, sentivo la
terra tremare. Sapevo che quella gente aveva più paura di me
di quanto ne avessi io di loro; tuttavia, il rumore degli spari mi
gettava nel panico, e procedevo confuso e barcollante. Da-
mon era debole e io non sarei riuscito a sorreggerlo ancora per
molto.

19
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Esplose un altro sparo, più vicino stavolta. Damon s’irrigidì.
«Demoni!». La voce di Jonathan Gilbert fendette l’aria della

foresta come una lama. Un altro proiettile mi sibilò accanto,
sfiorandomi la spalla. Damon si afflosciò fra le mie braccia.

«Damon!». La parola mi echeggiò nelle orecchie: la sua so-
miglianza con la parola “demone” mi turbò. «Fratello!». Lo
scossi, poi ricominciai a trascinarmelo dietro, goffo e lento, se-
guendo i rumori dei cavalli. Ma anche se mi ero appena nutri-
to, le mie forze non sarebbero durate per sempre, e i passi si
avvicinavano sempre di più.

Finalmente giungemmo al limitare del cimitero, dove diversi
cavalli erano legati a degli anelli di ferro. Scalpitavano, tirando
così forte le corde agganciate ai finimenti che il loro collo si
gonfiava per lo sforzo. Notai una giumenta color carbone e la
riconobbi: non era altri che la mia vecchia amica, Mezzanotte.
La fissai, affascinato dai suoi sforzi disperati per allontanarsi
da me. Fino a qualche giorno prima, ero l’unico da cui si la-
sciasse cavalcare.

I passi risuonarono di nuovo. Distolsi lo sguardo e scossi la
testa per aver ceduto al sentimentalismo. Estrassi dallo stivale
il vecchio coltello da caccia di mio padre. Era l’unica cosa che
avevo preso quando ero andato a villa Veritas, la nostra tenuta
di famiglia, per l’ultima volta. L’aveva sempre con sé, anche se
non glielo avevo mai visto usare. Mio padre non aveva mai fat-
to lavori manuali. Tuttavia, nella mia mente, il coltello rappre-
sentava il potere e l’autorità che tutti gli riconoscevano.

Appoggiai la lama sulla corda con cui era legata Mezzanotte,
ma non riuscii a fare nemmeno un taglietto. Abbassando lo
sguardo, vidi il coltello per quel che era: una lama smussata
che a malapena poteva servire a tagliare uno spago, ben luci-
data per apparire importante. Era proprio adatta a mio padre,
pensai disgustato, gettando a terra il coltello e dando uno strat-
tone alle corde per spezzarle a mani nude. I passi si fecero più
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vicini e mi guardai nervosamente alle spalle. Avrei voluto libe-
rare tutti i cavalli, così Jonathan e i suoi uomini non avrebbero
potuto prenderli, ma non ne avevo il tempo.

«Su, ragazza mia», mormorai, accarezzando il collo elegante
di Mezzanotte. Scalpitò nervosamente, col cuore che batteva
all’impazzata. «Sono io», sussurrai, e le montai in groppa.
S’impennò e, all’improvviso, le sferrai nei fianchi un calcio co-
sì forte che udii lo schiocco di una costola che si spezzava. Si
calmò di colpo e la condussi al trotto verso Damon.

«Monta su», gridai.
Un barlume di dubbio si accese negli occhi di Damon, ma

poi posò le mani sull’ampio dorso di Mezzanotte e si tirò su.
Che fosse dovuta alla paura o all’istinto, la sua prontezza nel
darsi alla fuga mi fece sperare che, dopotutto, mio fratello non
fosse così determinato a morire.

«Uccideteli!», gridò una voce, e qualcuno ci lanciò contro
una torcia accesa che roteò nell’aria e atterrò sul prato ai pie-
di di Mezzanotte. L’erba prese subito fuoco e Mezzanotte si
lanciò nella direzione opposta alla cava. Alle nostre spalle si
udì un rumore sordo di zoccoli: gli uomini erano saltati sugli
altri cavalli ed erano ripartiti al nostro inseguimento, ancora
più veloci.

Dietro di noi risuonò un altro colpo di fucile, seguito dal vi-
brare della corda di un arco. Mezzanotte s’impennò, emetten-
do un alto nitrito. Damon scivolò, ma riuscì ad aggrapparsi al
collo di Mezzanotte, mentre io tiravo le briglie di cuoio, cer-
cando di evitare che entrambi fossimo sbalzati dalla sella. Solo
dopo qualche passo all’indietro, Mezzanotte posò a terra tutti
e quattro gli zoccoli. Mentre Damon si raddrizzava, vidi una
sottile freccia di legno che sporgeva dalla coscia del cavallo.
Era una tattica astuta. Da lontano, la folla aveva maggiori pro-
babilità di rallentare il nostro cavallo che di colpire dritto al
cuore uno di noi.
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Tenendoci curvi sul dorso di Mezzanotte, ci lanciammo al ga-
loppo, passando sotto i rami, e andammo avanti. Era una giu-
menta robusta, ma era mancina e la freccia si era conficcata
proprio nella zampa sinistra. Un rivolo di sangue mi colava
dalla tempia, scorreva lungo il collo fino a impregnare la cami-
cia, e la presa di Damon attorno alla mia vita si era pericolosa-
mente allentata.

Tenni duro e spronai ancora Mezzanotte. Contavo sull’istin-
to, su qualcosa che era al di là del pensiero e della pianificazio-
ne. Mi sembrava di poter sentire l’odore della libertà e delle
opportunità che ci attendevano, dovevo solo credere che sa-
remmo riusciti a raggiungerle. Tirai le redini e, uscendo dal bo-
sco, guidai la cavalla verso i campi alle spalle di villa Veritas.

In qualsiasi altro giorno di pioggia ci sarebbero state le luci
accese nella nostra vecchia casa, le lampade avrebbero dato al-
le finestre di vetro soffiato la tonalità giallo-arancio del tra-
monto. Cordelia, la nostra cameriera, sarebbe stata in cucina a
canticchiare, e Alfred, il cocchiere di nostro padre, sarebbe
stato di guardia, seduto accanto alla porta principale. Io e mio
padre ci saremmo fatti compagnia, seduti in silenzio nella sala
da colazione. Ormai la tenuta era solo un guscio vuoto: le fine-
stre erano buie e nei terreni circostanti c’era un silenzio tom-
bale. Villa Veritas era vuota solo da una settimana, ma sembra-
va abbandonata da molto tempo.

Scavalcammo il cancello e atterrammo malamente. Per fortu-
na riuscii a raddrizzare Mezzanotte, dando uno strattone alle
redini talmente violento da far tintinnare il morso di ferro con-
tro i suoi denti. Poi sfrecciammo con un fragore di zoccoli ac-
canto alla villa. Sudai freddo quando attraversammo l’orto col-
tivato a verbena di Cordelia, con gli steli sottili che ci sfiorava-
no le caviglie.

«Dove ci stai portando, fratello?», chiese Damon.
Udii il rumore degli zoccoli dei cavalli che sguazzavano nel
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fango, quando Jonathan Gilbert, il sindaco Lockwood e lo
sceriffo Forbes tagliarono lungo la riva del lago in fondo alla
nostra proprietà. Mezzanotte rantolò: aveva il muso coperto
di schiuma rosata e capii che non saremmo mai riusciti a di-
stanziarli.

All’improvviso, il fischio rauco e lamentoso di un treno rup-
pe il silenzio del mattino, coprendo il rumore sordo degli zoc-
coli, il sibilo del vento e lo stridio metallico del caricatore di
una pistola.

«Saliremo su quel treno», dissi, affondando i talloni nei fian-
chi di Mezzanotte. Con un ultimo sforzo, la cavalla prese velo-
cità e si librò sul muro di pietra che separava villa Veritas dalla
strada principale.

«Forza, ragazza mia», sussurrai. I suoi occhi erano folli di ter-
rore, eppure corse più veloce che poteva lungo il sentiero fino
alla strada principale del paese. All’orizzonte comparve la
chiesa carbonizzata: i mattoni anneriti sembravano una fila di
denti marci sulla terra coperta di cenere. Anche la bottega del-
lo speziale era stata rasa al suolo. I crocifissi erano appesi a
quasi tutte le porte del paese, ramoscelli di verbena intrecciati
in ghirlande pendevano dalla maggior parte di esse. Ricono-
scevo a malapena il posto in cui avevo vissuto per diciassette
anni. Mystic Falls non era casa mia. Non più.

Dietro di noi, i cavalli di Jonathan Gilbert e del sindaco
Lockwood che si avvicinavano sempre di più; davanti a noi, la
sagoma del treno che arrivava in stazione, stridendo sulle ro-
taie. La schiuma alla bocca di Mezzanotte si stava tingendo di
sangue. I miei canini erano asciutti e, leccandomi le labbra sec-
che, mi chiesi se quel costante desiderio di bere sangue fosse
dovuto alla mia condizione di “giovane” vampiro, o se mi sarei
sentito sempre in quel modo.

«Sei pronto, fratello?», chiesi, dando uno strattone alle redi-
ni. Mezzanotte si fermò, lasciandomi appena il tempo di salta-
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re giù, prima di crollare a terra, col sangue che le sgorgava dal-
la bocca.

Un colpo di pistola risuonò forte nell’aria e un fiotto di san-
gue zampillò dal fianco di Mezzanotte. Afferrai Damon per la
vita e saltammo sull’ultimo vagone, appena un attimo prima
che il treno partisse rombando dalla stazione, lasciandoci alle
spalle le grida di rabbia di Jonathan Gilbert e del sindaco
Lockwood.
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Nel vagone era buio pesto, ma i nostri occhi, che ora riusci-
vano a vedere attraverso l’oscurità, ci permisero di individuare
un sentiero fra i cumuli di carbone. Alla fine raggiungemmo la
porta e ci trovammo in quello che sembrava il vagone letto del-
la prima classe. Dopo esserci assicurati che nessuno ci stesse
guardando, rubammo da un bagaglio incustodito due camicie
e due paia di pantaloni e li indossammo. Non ci calzavano a
pennello, ma dovevamo accontentarci.

Mentre ci avventuravamo nel corridoio fra i sedili della vet-
tura passeggeri e il treno sferragliava sotto i nostri piedi, una
mano mi afferrò la spalla. Di riflesso, levai il braccio contro il
mio aggressore e ringhiai. Un uomo in uniforme da controllo-
re volò all’indietro e sbatté contro la parete del compartimen-
to con un rumore sordo.

Serrai le mascelle per impedire alle mie zanne di uscire.
«Sono desolato! Mi avete spaventato e…». Le parole mi mo-

rirono in gola. La mia voce aveva un suono poco familiare. Per
una settimana avevo comunicato perlopiù con rauchi bisbigli.
Ero sorpreso di quanto suonasse umana. Ma, in realtà, ero mol-
to meno debole e confuso di quanto rivelasse la mia voce. Aiu-
tai l’uomo ad alzarsi e gli sistemai il berretto blu. «State bene?»

«Credo di sì», disse il controllore con voce stordita, dandosi
delle pacche sulle braccia per assicurarsi che fossero ancora lì.
Doveva avere più o meno vent’anni. Aveva la pelle olivastra e i
capelli rossicci. «I vostri biglietti?»
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«Oh, già, i biglietti», disse Damon con una voce calma, dalla
quale era impossibile capire che solo pochi minuti prima sta-
vamo galoppando verso la morte. «Ce li ha mio fratello».

Gli lanciai uno sguardo furente e lui mi sorrise, calmo, sar-
castico. Lo osservai con attenzione. Aveva gli stivali slacciati e
coperti di fango e la camicia di lino gli usciva dai pantaloni,
ma c’era qualcosa in lui – oltre al naso aquilino e alla mascella
decisa, da aristocratico – che gli dava un aspetto regale. In
quel momento, lo riconobbi a malapena: quello non era il ra-
gazzo con cui ero cresciuto e nemmeno l’anima in pena che
avevo conosciuto nell’ultima settimana. Ora che eravamo
scappati da Mystic Falls, diretti a gran velocità verso un pun-
to invisibile e sconosciuto all’orizzonte, Damon era una per-
sona nuova. Una persona serena e imprevedibile. In quell’am-
biente poco familiare, non sapevo più se eravamo complici o
nemici giurati.

Il controllore riportò l’attenzione su di me, arricciando le lab-
bra mentre si rendeva conto che anch’io avevo un aspetto piut-
tosto trasandato. Infilai bruscamente la camicia nei pantaloni.

«Eravamo di fretta e…», dissi strascicando le parole, nella
speranza che il mio accento del Sud suonasse genuino… e
umano. Sgranò gli occhi da pesce con un’espressione scettica,
e allora mi tornò in mente un’abilità da vampiro che Katherine
aveva usato su di me con grande efficacia: l’ammaliamento.
«… E io vi ho già mostrato i nostri biglietti», dissi lentamente,
aspettandomi che mi credesse.

Il controllore corrugò la fronte. «No, non me li avete mo-
strati», rispose altrettanto lentamente, scandendo le parole con
molta cura, come se fossi un passeggero duro di comprendo-
nio.

Imprecai in silenzio, poi mi avvicinai, chinandomi verso di
lui. «Ma ve li ho fatti vedere prima». Lo guardai fisso finché mi
s’incrociarono gli occhi.
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Il controllore fece un passo indietro e sbatté le palpebre. «I
passeggeri devono avere sempre con sé il biglietto».

Abbassai le spalle. «Be’… ehm…».
Damon si mise davanti a me. «I nostri biglietti sono nel va-

gone letto. Errore nostro», disse, con voce tranquilla e pacata.
Non sbatté le palpebre nemmeno una volta, mentre fissava gli
occhi socchiusi del controllore.

Il suo viso si rilassò e fece un passo indietro. «Errore mio.
Buon viaggio, signori. Sono desolato per l’equivoco», disse con
uno strano tono distaccato. Si tolse il cappello e si fece da parte
per lasciarci entrare nella vettura riservata ai gentiluomini.

Appena la porta si chiuse alle nostre spalle, afferrai Damon
per un braccio.

«Come hai fatto?», chiesi. Katherine gli aveva insegnato a
impostare la voce, fissare la vittima negli occhi e costringere il
poveraccio a obbedire ai suoi ordini? Serrai le mascelle, chie-
dendomi se Katherine avesse anche accennato a quanto fosse
stato facile per lei soggiogarmi. Mi balenarono in mente i ri-
cordi: Katherine che mi guardava con gli occhi sgranati, im-
plorandomi di mantenere il segreto, di convincere mio padre a
smettere di darle la caccia. Scossi la testa, come per cancellare
quelle immagini.

«Chi è al comando adesso, fratello?», disse Damon con voce
strascicata; poi crollò su un sedile di pelle e sbadigliò, incro-
ciando le mani dietro la testa, come se si stesse accomodando
per fare un bel sonnellino.

«Vai a dormire adesso? Ti sembra il momento?», esclamai.
«Perché no?»
«Perché no?», ripetei, incapace di trovare altra risposta. Al-

largai le braccia, indicando con un ampio gesto tutto ciò che ci
circondava. Eravamo seduti fra uomini ben vestiti, col pan-
ciotto e il cappello a cilindro, che, nonostante l’ora, erano in-
tenti a bere attorno al bancone di legno del bar all’angolo. Un
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gruppo di gentiluomini più attempati giocava a poker, mentre
alcuni giovanotti in uniforme da ufficiale bisbigliavano, reg-
gendo bicchieri colmi di whisky. Passavamo inosservati in mez-
zo a quella gente. Non c’erano bussole per vampiri in grado di
rivelare la nostra vera identità. E nessuno ci aveva degnato di
uno sguardo quando ci eravamo seduti.

Mi accomodai sull’ottomana di fronte a Damon. «Non ca-
pisci?», dissi. «Qui non ci conosce nessuno. È la nostra occa-
sione».

«Sei tu quello che non capisce». Inalò a fondo. «Senti que-
st’odore?».

Il profumo caldo e speziato del sangue mi riempì le narici, e
i palpiti dei cuori che battevano attorno a noi risuonarono co-
me il canto delle cicale in una sera d’estate. All’improvviso un
dolore bruciante mi lacerò le mascelle. Mi coprii la bocca con
le mani, guardandomi furiosamente attorno per controllare se
qualcuno avesse notato i lunghi canini che erano spuntati dal-
le mie gengive.

Damon emise una secca risata. «Non sarai mai libero, fratel-
lo. Sei legato al sangue, agli umani. Ti renderanno disperato,
affamato. Faranno di te un assassino».

Sentendo la parola “assassino”, un uomo con la barba color
ruggine e le guance abbronzate si girò di colpo a guardarci. At-
teggiai un sorriso benevolo.

«Se continui così finiremo nei guai», sibilai sottovoce.
«Sì, lo so, ma devi incolpare solo te stesso per questo», ri-

spose Damon. Chiuse gli occhi, segnalando la fine della con-
versazione.

Sospirai e guardai fuori dal finestrino. Avevamo percorso
non più di cinquanta chilometri da Mystic Falls, eppure avevo
la sensazione che tutto ciò che avevo conosciuto fino a quel
momento avesse cessato di esistere. Persino il tempo era cam-
biato: l’acquazzone era finito e il sole autunnale faceva capoli-
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no dalle nuvole rade e sottili, penetrando il vetro che separava
il nostro vagone dal mondo esterno. Era strano: anche se gli
anelli ci proteggevano dalla luce del sole, indurendo la nostra
pelle, quella sfera incandescente e alta nel cielo mi rendeva un
po’ sonnolento.

Mi sforzai di alzarmi e mi andai a rifugiare negli oscuri corri-
doi che conducevano da un compartimento all’altro. Passai
dalle sfarzose poltrone di velluto della vettura di prima classe
alle panche di legno della seconda.

Infine, trovai una cabina letto vuota e mi misi a mio agio: ti-
rai le tende, chiusi gli occhi e aprii le orecchie.

Speriamo che i ragazzi dell’Unione se ne vadano da New Or-
leans e ci lascino in pace…

Quando avrai visto le belle figliole di Bourbon Street, le tue
verginelle della Virginia non ti sembreranno più le stesse…

Dovete stare attenti. Praticano il vudù laggiù, e si dice che in
quella città i demoni stiano uscendo allo scoperto per giocare…

Sorrisi. New Orleans sembrava un posto perfetto da chiama-
re casa.

Mi distesi sul mio giaciglio di fortuna, riuscendo finalmente a
rilassarmi e lasciando che il rollio del treno mi cullasse fino a
farmi addormentare. Avevo scoperto che mi nutrivo con più
gusto dopo una bella dormita.
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