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Prologo

Agosto 1888

Quante cose possono cambiare in un anno.

E una frase che ho sentito da qualche parte e che
continua a rimbalzarmi in testa come un sassolino lun-
go la strada, un residuo della mia vita precedente. Tan-
to, tanto tempo fa, un anno aveva peso, sostanza. Era
pieno di possibilita: incontrare I'amore della propria
vita, avere un figlio, morire. Era un passo nel cammino
della vita. Un cammino che io non percorro pit.

Un anno era una cosa. Il momento in cui, vent’an-
ni fa, tutto il mio universo si capovolse fu qualcosa di
completamente diverso.

Un anno fa, sono venuto in Inghilterra, un Paese cosi
impregnato di storia da far apparire meno opprimente
la prospettiva dell’eternita. Lo scenario era cambiato,
ma io ero lo stesso di sempre. Avevo ancora I'aspetto
del giorno in cui ero stato trasformato in vampiro, e gli
stessi pensieri. Pensieri che ancora perseguitavano i miei
sogni: Katherine, che mi ha trasformato, Damon, mio
fratello, la morte e la distruzione che mai e poi mai avrei
potuto cancellare. Il tempo ¢ andato avanti a gran velo-
cita, ma mi ha lasciato indietro: ero sempre un demone
con un disperato bisogno di redenzione.

Se fossi un essere umano, ora sarei un agiato signore
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di mezza eta. Avrei una moglie, dei bambini, magari
anche un figlio grande che preparerei a succedermi
nella gestione degli affari di famiglia.

Ora pero attivita principale della famiglia Salvatore
¢ 'omicidio.

E un retaggio che negli ultimi vent’anni mi sono sfor-
zato di correggere, sperando che un’eternita di buone
azioni potesse compensare gli errori che ho commesso,
il sangue che ho versato.

E, in un certo senso, ha funzionato; I'Inghilterra &
stata una buona scelta. Ora, sono un uomo onesto.
Onesto quanto puo esserlo qualcuno con un passato
sventurato come il mio.

Non mi sento pit in colpa quando prosciugo il san-
gue delle creature dei boschi. Dopotutto, sono un
vampiro. Ma non sono un mostro. Non piu.

Eppure, per me il tempo non passa come per gli
umani, ogni anno non comincia con ’ansioso senso di
attesa che caratterizza i viventi. La mia unica speranza
¢ che ogni nuovo anno mi porti sempre piu lontano
dalla distruzione della mia giovinezza, senza aggiunge-
re nuovo dolore alla mia coscienza. Se questo potesse
accadere, sarebbe la mia salvezza.



La luce del sole screziava le travi sgrossate
della fastosa cucina nel maniero degli Abbott,
dove ero impiegato come custode e giardiniere.
Sospirai soddisfatto, mentre contemplavo dal-
le finestre i campi verdi e ondulati che circon-
davano la casa. Nonostante le meticolose cure
domestiche della signora Duckworth, la devo-
ta governante degli Abbott, vedevo granelli di
polline fluttuare fra i raggi dorati. Quell’am-
biente semplice e confortevole mi ricordo Villa
Veritas, dove il polline degli alberi di magnolia
entrava dalle finestre aperte, portato dal vento,
e copriva un’intera stanza di un sottile strato di
polvere.

«Puoi passarmi il coltello, Stefan?», mi chiese
Daisy, una delle giovani domestiche, battendo
le ciglia con aria civettuola. Daisy era una ragaz-
za del posto che la signora Duckworth, di tanto
in tanto, chiamava a giornata come aiuto cuoca.
Bassina, con i riccioli castani e una spruzzata di
lentiggini sul naso all’inst, mi ricordava Ame-
lia Hawke, una delle mie amiche d’infanzia di
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Mystic Falls. Era molto probabile che Amelia
ormai avesse figli dell’eta di Daisy, pensai.

«Oh, ma certo, Daisy cara», dissi con il mio
esagerato accento del Sud, facendo un profon-
do inchino. Daisy mi prendeva sempre in giro
per il mio accento americano, ma io apprezzavo
i nostri allegri scambi di battute. Erano scherzo-
si e innocenti, e mi ricordavano che non sempre
le parole hanno un secondo fine.

Presi un coltello da un cassetto e glielo pas-
sai, mentre lei sceglieva un cetriolo da un’ampia
ciotola di legno e lo metteva sul tavolo, mor-
dendosi le labbra come in uno sforzo di con-
centrazione.

«Ahi!», strillo Daisy, tirando via il dito dal ce-
triolo e portandosi subito la mano alle labbra. Si
giro verso di me, con il sangue che colava dalla
ferita.

Sentii i canini che cominciavano a ingrossarsi
sotto le gengive. Deglutii e indietreggiai, cer-
cando di fermare la trasformazione finché ero in
grado di controllarla.

«Stefan, aiutami!», implord Daisy.

Barcollai all’indietro mentre 'odore del san-
gue mi invadeva le narici e mi penetrava nel cer-
vello. Pensavo a quanto sarebbe stato dolce il
sapore di quel liquido scarlatto sulla lingua.

Afferrai un tovagliolo e lo spinsi verso di lei.
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Chiusi gli occhi con forza, ma ottenni solo che
il profumo metallico del sangue si facesse piu
intenso.

«Prendi!», dissi con voce aspra, sventolando-
le il fazzoletto davanti senza guardare. Ma lei
non lo prese, quindi aprii un occhio, poi 'altro.
Daisy era in piedi davanti a me, con le braccia
tese, ma c’era qualcosa di diverso in lei. Sbattei
di nuovo le palpebre. Non era la mia immagi-
nazione. I suoi scialbi capelli castani si erano
trasformati in una lucente chioma rosso rame,
mentre le guance paffute si erano assottigliate
in un volto ossuto con una lieve spolverata di
lentiggini alla base del naso.

In qualche modo, Daisy era scomparsa e un’al-
tra aveva preso il suo posto.

«Callie?», gracchiai, mentre mi raddrizzavo
sorreggendomi al tavolo di legno. Callie Galla-
gher — ardente, impetuosa, devota fino all’im-
prudenza, uccisa da Damon — era proprio da-
vanti a me. Nella mia testa esplose un turbine
di domande. E se non fosse davvero morta? Era
possibile che, in qualche modo, fosse riuscita a
scappare in Inghilterra per cominciare una nuo-
va vita? Sapevo che non aveva senso, ma lei era
proprio davanti a me, adorabile come sempre.

«Stefan...», mormord, sollevando il viso verso
di me.
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«Callie!». Sorrisi e i canini si ritrassero. Sen-
tii il cuore accelerare i battiti, un’ombra delle
emozioni umane che Callie mi aveva aiutato a
ricordare. Tesi le braccia verso di lei, sfiorandole
le spalle con una carezza, e inalai il suo profumo
di mele e fieno. Chiusi gli occhi per un istante e
li riaprii, per guardarla in tutto il suo splendore,
ma ogni cosa in lei era cambiata. Le sue labbra
erano dischiuse in un sorriso quasi sconcio, i
denti erano troppo bianchi e gli occhi iniettati
di sangue. Una fragranza di zenzero e limone si
diffuse nell’aria.

Sbattei le palpebre, guardandola con orrore.
La paura mi scorreva nelle vene come ghiaccio
liquido. Era forse...

Era Katherine. Katherine. La prima donna
di cui avevo creduto di essermi innamorato. Il
vampiro che mi aveva rubato il cuore solo per
potermi rubare 'anima. «Lasciami stare!», gri-
dai con voce strozzata, arretrando cosl in fretta
che inciampai in una gamba del tavolo. Ripre-
si equilibrio. Sapevo di dover scappare da lei.
Era malvagia. Mi aveva distrutto. Eppure, era
incantevole. Un’espressione maliziosa le danzo
sul viso.

«Ehi, ciao, Stefan», disse con un tono soave
mentre avanzava verso di me. «Ti ho spaventa-
to? Sembra che tu abbia visto un fantasma!».
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«Tu sei mortax, sibilai, ancora incapace di cre-
dere che fosse davanti a me.

Lei rise, un suono caldo e avvolgente come il
whisky in una fredda notte d’inverno.

«Non ero gia morta quando mi hai conosciu-
ta? Mi fa piacere vederti. Hai un bell’aspetto.
Forse un po’ troppo pallido», ammoni Kathe-
rine.

«Come sei arrivata qui?», chiesi alla fine. Il
suo corpo era stato bruciato e seppellito in una
chiesa della Virginia, a un oceano di distanza.
Eppure, era innegabile che fosse a meno di un
metro da me nella cucina degli Abbott.

«Avevo bisogno di vederti», disse Katherine,
mordendosi il labbro inferiore con i perfetti
denti bianchi. «Mi dispiace moltissimo, Stefan.
Sento che ci sono stati cosi tanti equivoci fra
noi. Non ti ho mai parlato con sincerita di me
e della mia natura. Pensi che potrai mai perdo-
narmi?», chiese.

Mi ritrovai ad annuire, nonostante I’odiassi per
cio che mi aveva fatto. Sapevo di dover fuggire,
ma non riuscivo a distogliere lo sguardo dai suoi
grandi occhi. Non ero stato soggiogato. Peggio.
Era 'amore a guidarmi. Alzai timidamente un
braccio e mi azzardai a sfiorarle la pelle con le
dita. Era liscia, morbida, e subito mi travolse il
bisogno di toccarla.
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«Dolce Stefan», tubo Katherine, appoggiando-
si a me. Le sue labbra soffici come petali mi sfio-
rarono una guancia. Mi chinai su di lei, soccom-
bendo al profumo di zenzero e limone. Il mio
desiderio, represso da vent’anni, si libero. Non
mi importava del passato. Non mi importava di
cio che lei aveva fatto a me e a mio fratello. La
volevo. Le mie labbra affamate trovarono le sue
e la baciai, sospirando di felicita e appagamento.

Lei si ritrasse, io la guardai in viso. I suoi occhi
sporgevano, i canini scintillavano al sole.

«Katherine!». Ansimai. Ma non potevo scap-
pare. Mi mise le mani di ghiaccio attorno al col-
lo, trascinandomi verso di sé, poi sentii un do-
lore lancinante alla gola. Cercai di respingerla,
ma il dolore si fece piu intenso, penetrd nel mio
corpo fino a raggiungere le profondita dell’ani-
ma...

Tutto divenne buio.

E poi udii dei forti, persistenti colpi alla porta.

«Katherine?». Mi tastai attorno, confuso, quan-
do mi resi conto di essere in un bagno di sudore.
Sbattei le palpebre. Vidi il declivio del tetto di pa-
glia del mio capanno. Il sole grondava dalle crepe
nel soffitto.

I colpi continuavano.

Mi alzai dal letto e infilai pantaloni e camicia.
«Avanti!», gridai.
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La porta si apri di scatto ed entro la signora
Duckworth, con la preoccupazione stampata sul
viso tondo e arrossato. «State bene, dunque?»,
chiese.

«S}, sto bene. Era solo un sogno», risposi, spo-
stando a disagio il peso da un piede all’altro.
Davvero era stato solo un sogno? Non pensavo
a lei da tempo, ma nel sogno Katherine mi era
parsa cosi reale, cosi vzva.

«Un incubo, vorrete dire», disse la signo-
ra Duckworth con aria saputa, incrociando le
braccia sul generoso petto da matrona. «Vi ho
sentito urlare da fuori la porta. E mi avete fatto
prendere un bello spavento: pensavo che foste
stato attaccato da una di quelle volpi dei boschi.
La signora Medlock, della fattoria degli Evans,
ha detto che una volpe ha preso alcune delle
loro galline 'altro giorno. E alla piena luce del
sole!».

«Un incubo...», ripetei, appoggiandomi alla
struttura di legno del letto per riprendere I'e-
quilibrio. Il sole aveva appena iniziato a calare e
la foresta che scorgevo oltre il vetro era coperta
da una luce ambrata.

«Si», ripeté con pazienzalasignora Duckworth.
Indossava un grembiule bianco inamidato sulla
veste a strisce bianche e blu, e i capelli grigi era-
no tirati indietro in un severo chignon. Serviva
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nel maniero degli Abbott da vent’anni e sovrin-
tendeva a tutto cio che avveniva nella casa con
materno interesse. George Abbott diceva sem-
pre, scherzando, che lei, non lui, era davvero al
comando. Vederla mi tranquillizzo, ricordando-
mi che quelle storie erano tutte nella mia testa,
che ero al sicuro li. «Speriamo solo che la signo-
ra non vi ha sentito. Non voglio che lei pensa
che siete infestato».

«Non potrei esserlo», dissi con impazienza,
sollevando le lenzuola e gettandole di nuovo
sul letto. Non mi piacevano le implicazioni del-
le sue espressioni colloquiali, né il fatto che non
riuscisse quasi mai a proferire una frase gram-
maticalmente corretta. «Magari penserebbe
che 7/ capanno ¢ infestato. Ma non ¢ cosi», dissi
brusco.

«No, volevo dire che voi siete infestato», disse
con aria saggia la signora Duckworth. «Dovete
avere qualcosa in mente che vi angustia. Non vi
lascia riposare».

Abbassai lo sguardo sulle tavole grezze e ir-
regolari del pavimento. Era vero. Anche se ero
scappato di casa, le visioni del mio passato mi
perseguitavano come fantasmi. Talvolta, quan-
do sognavo Damon e me stesso bambini, che ci
sfidavamo a correre a cavallo nei boschi della
Virginia, atmosfera era piacevole. Altre volte,
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quei sogni mi ricordavano che, anche se ero
destinato a vivere sulla Terra per I'eternita, una
parte di me sarebbe stata sempre all’inferno.

«Fa niente», disse la signora Duckworth, e
si sfregd le mani, producendo un suono secco
e sonoro, simile a un applauso. «Ero venuta a
prendervi per la cena della domenica. I ragazzi
non smettono di chiedere di voi», disse, con il
sorriso affettuoso che le illuminava il viso quan-
do parlava di Luke e Oliver, i giovani figli dei
suoi padroni.

«Certamente», dissi. Amavo le cene della do-
menica. Erano informali e rumorose, piene di
cibi deliziosi e innocenti battibecchi tra Luke e
Oliver. Il padre, George, faceva rimbalzare sul-
le ginocchia la figlioletta Emma, che con i suoi
quattro anni era la piccola di casa, mentre la
madre, Gertrude, sorrideva con orgoglio con-
templando la sua covata. o sedevo sempre in
fondo alla tavola, grato di far parte del quadro.
Era solo una famiglia normale che si godeva un
tipico pasto domenicale. Quanto a me, non c’e-
ra nulla che potessi paragonare a quelle cene,
né le serate nelle meravigliose ville di San Fran-
cisco, né gli scintillanti balli newyorkesi, con lo
champagne che scorreva a filumi.

Quando ero arrivato al maniero degli Abbott,
I'autunno precedente, possedevo solo la camicia
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che avevo indosso e un cavallo che avevo vinto
a carte in un bar del porto, appena fuori Sou-
thampton. Era una bellezza nera che mi ricor-
dava Mezzanotte, la giumenta della mia infanzia
in Virginia. L'avevo chiamato Segreto, nella mia
lingua natale, e per un mese avevamo vagabon-
dato nella campagna inglese prima di giungere a
Ivinghoe, un paese a circa ottanta chilometri da
Londra. Stavo cercando qualcuno che fosse di-
sposto a comprare Segreto e mi avevano indica-
to il signor Abbott, il quale, dopo aver ascoltato
il racconto ben confezionato delle mie sventure,
mi aveva offerto il prezzo del cavallo e un lavoro
di custode.

«Fareste meglio a sbrigarvi», disse la signora
Duckworth, interrompendo il flusso dei miei ri-
cordi prima di uscire dal capanno, chiudendo la
porta con un rumore secco.

Diedi uno sguardo frettoloso al mio riflesso
nello specchio appeso sul semplice cassettone.
Mi lisciai indietro i capelli castani e mi passai la
lingua sulle gengive. Era raro che mi spuntasse-
ro le zanne ultimamente, perlomeno non quan-
do ero sveglio. Avevo anche preso I’abitudine di
cacciare la preda con arco e frecce, poi di versar-
ne tutto il sangue in un bicchiere e berlo mentre
mi rilassavo davanti al fuoco. Ricordai i ripetuti
tentativi della mia amica Lexi di farmi bere il
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sangue di capra riscaldato, quando ero un gio-
vane vampiro che gettava scompiglio nella citta
di New Orleans. Allora mi opponevo, pensando
che il sangue di capra fosse un affronto a quello
che avrebbe dovuto essere il sapore del sangue:
ricco, dolce, umano.

“Se solo potesse vedermi adesso”, pensai con
mestizia. Talvolta desideravo che fosse con me,
soprattutto durante le lunghe notti buie. Sareb-
be stato bello avere qualcuno con cui parlare e
Lexi era una vera amica. Ma le nostre strade si
erano divise appena giunti in Gran Bretagna.
Lei aveva deciso di recarsi nel continente, men-
tre io avevo scelto di restare, per vedere cid che
quel Paese aveva da offrire. Era meglio cosi. An-
che se ci eravamo lasciati in buoni rapporti, a
volte avvertivo la sua crescente insofferenza per
la mia indole malinconica. Non la biasimavo.
Anch’io ero sempre piu insofferente nei miei
confronti: avrei voluto essere capace di voltare
pagina, una buona volta. Avrei voluto flirtare
con Daisy senza timore che mi spuntassero le
zanne. Avrei voluto raccontare a George della
mia vita in America senza lasciarmi scappare
che avevo vissuto durante la Guerra civile. E
avrei voluto, pitt di ogni altra cosa, poter cancel-
lare Damon dalla mia mente. Pensavo che essere
solo e indipendente fosse cio che mi serviva per
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andare avanti. Invece bastava un semplice incu-
bo a farmi piombare di nuovo nell’infelicita.

Ma solo se lo permettevo. Avevo imparato
che i ricordi sono solo questo: ricordi. Non
hanno il potere di ferirmi, a meno che io non lo
permetta. Avevo imparato a fidarmi degli esseri
umani. E a tarda notte, mentre mi scaldavo con
una tazza di sangue di tasso e ascoltavo i suoni
della foresta che si risvegliava, mi sentivo quasi
felice.

Non c’erano molte emozioni e avventure nella
mia vita. C’era, piuttosto, la routine. E di questo
ero grato. Il lavoro somigliava molto a cid che
facevo in Virginia quando ero ragazzo e mio pa-
dre mi preparava a prendere il suo posto nella
gestione di Villa Veritas. Compravo il bestiame,
mi occupavo dei cavalli e aggiustavo tutto cid
che aveva bisogno di riparazione. Sapevo che
George era contento del mio lavoro e I'indo-
mani saremmo persino andati insieme a Londra
per discutere delle finanze della fattoria, un vero
segno della sua fiducia in me. In effetti, mi pa-
reva di essere entrato nelle simpatie dell’intera
famiglia Abbott, ed ero stupito di quanto loro
piacessero a me. Sapevo che qualche anno dopo
avrei dovuto spostarmi, perché presto si sareb-
bero accorti che non invecchiavo come loro. Ma
intanto potevo godere del tempo che mi restava.
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Mi infilai in fretta una giacca di lana merino,
uno dei tanti capi d’abbigliamento che George
mi aveva dato nei pochi, brevi mesi trascorsi al
maniero degli Abbott. Infatti, spesso diceva che
pensava a me come a un figlio, un sentimento
che allo stesso tempo mi scaldava e mi divertiva.
Se solo avesse saputo che, in realta, lui era di
qualche anno piu giovane di me. Aveva preso
sul serio il ruolo di figura paterna e, anche se
non avrebbe mai potuto rimpiazzare mio padre,
apprezzavo il gesto.

Senza curarmi di chiudere a chiave la porta del
capanno, m’incamminai di buona lena su per la
collina, diretto alla villa, fischiettando un’ignota
melodia. Solo quando arrivai al ritornello ricor-
dai il titolo. Era God Save The South, una delle
canzoni preferite di Damon.

Feci una smorfia, serrando con forza le labbra,
e salii di corsa gli ultimi gradini fino alla porta
sul retro del maniero. Dopo vent’anni, ogni re-
miniscenza di Damon era violenta e improvvisa
come lo scoppio di un tuono nell’aria calda e
secca di una giornata estiva. I ricordi che ave-
vo di lui — i suoi cupi occhi blu, il suo sorriso
sghembo, il suo accento del Sud intriso di sarca-
smo — erano vividi come se fossero passati solo
dieci minuti dall’ultima volta che I’avevo visto.
Chissa dov’era ora.
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Poteva anche essere morto. Quella possibilita
salto fuori dal nulla. Scacciai il pensiero con un
vago senso di inquietudine.

Arrivai al maniero e spalancai la porta. Gli Ab-
bott non la chiudevano mai a chiave. Non era
necessario. La casa successiva era a otto chilo-
metri di distanza, e per giungere al paese biso-
gnava percorrerne altri quattro. Il paese stesso
consisteva di un pub, un ufficio postale e una
stazione ferroviaria. Non c’era posto piul sicuro
in tutta 'Inghilterra.

«Stefan, ragazzo mio!», esclamo con sollievo
George, raggiungendomi nell’atrio dal salotto.
Stordito e gia un po’ brillo per uno sherry pre-
cena, George era rosso in viso e sembrava an-
cora piu rotondetto della settimana precedente.

«Salve, signore!», dissi con entusiasmo, ab-
bassando lo sguardo su di lui. Era alto poco piu
di un metro e mezzo, e sembrava che la mole
fosse la sua maniera di compensare la bassa sta-
tura. Infatti, talvolta mi preoccupavo per i caval-
li quando gli veniva voglia di andare a fare una
cavalcata nei boschi.

Ma anche se qualche volta gli altri domestici lo
prendevano in giro per la stazza ingombrante e
I'inclinazione al bere, in lui non vedevo altro che
affabilita e gentilezza. Mi aveva accolto quando
non avevo nulla, e non solo mi aveva offerto un
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tetto sulla testa, ma mi aveva dato la speranza di

poter godere di nuovo dell’amicizia degli umani.
«Un bicchierino di sherry?», chiese George,

distogliendomi dal mio fantasticare.

«Si, grazie», risposi con garbo, mentre mi se-
devo su una delle comode poltroncine di velluto
rosso in salotto, uno spazio piccolo e accoglien-
te con tappeti orientali coperti di peli di cane.
Gertrude Abbott aveva un debole per i cani del-
la fattoria e li lasciava entrare nel maniero quan-
do pioveva, quindi quasi tutti i giorni. Le pareti
erano coperte di ritratti degli antenati di Geor-
ge, riconoscibili dalle fossette, che davano loro
un’aria cordiale e ingentilivano persino il volto
severo del prozio Martin, di guardia all’angolo
dei liquori.

«Stefan!», strillo qualcuno con una pronuncia
blesa mentre i due figli del signor Abbott si sca-
picollavano nella stanza. Prima arrivo Luke, un
ragazzino furbo con i capelli scuri e un ciuffo ri-
belle che proprio non voleva star giti, nonostante
sua madre continuasse ad appiattitlo sulla fronte.
Seguiva Oliver, un bambino di sette anni con i
capelli biondo cenere e le ginocchia sbucciate.

Sorrisi quando Oliver mi abbraccio le gambe.
Un filo di paglia dal fienile gli era rimasto impi-
gliato fra i capelli e il viso lentigginoso era spor-
co di terra.
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«Ho dato la caccia a un coniglio! Era grosso
cosi!», disse Oliver, allontanandosi e spalancan-
do le braccia.

«Cosli grosso?», chiesi, sollevando le soprac-
ciglia. «Sei sicuro che fosse un coniglio? Forse
era un orso?». | suoi occhi diventarono grandi
come piattini da té a quella possibilita e io re-
pressi un sorriso.

«Non era un orso, Stefan!», si intromise Luke.
«Era un coniglio e sono io che gli ho sparato. 1l
proiettile di Oliver I’ha solo spaventato».

«Non & vero!», disse con rabbia Oliver.

«Papa, dillo a Stefan! Digli che I'’ho colpito
10!».

«Calma, ragazzi!», disse George, sorridendo
con affetto ai figlioli. Sorrisi anch’io, nonostante
sentissi una fitta di rimpianto, simile a una pu-
gnalata al centro dell’anima. Sapevo che quella
scena familiare si ripeteva nelle case di tutto il
mondo: i figli bisticciavano, si ribellavano e di-
ventavano grandi, poi il ciclo ricominciava da
capo. Eccetto che per me e mio fratello. Da pic-
coli eravamo esattamente come Oliver e Luke.
Ci azzuffavamo di continuo e quando uno but-
tava a terra I'altro, non ci preoccupavamo, per-
ché sapevamo che, pochi minuti dopo, la nostra
incrollabile, eterna lealta avrebbe spinto chi era
rimasto in piedi a tendere la mano allo sconfitto
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per aiutarlo a rialzarsi. Prima che Katherine si
mettesse tra noi e cambiasse tutto.

«Sono sicuro che Stefan non vuole stare a sen-
tirvi bisticciare», aggiunse George, bevendo un
altro sorso di sherry.

«Non fa niente», dissi, scompigliando i ca-
pelli di Oliver. «<Ma penso che dovrd assumer-
ti perché mi serve aiuto con un problema. La
signora Duckworth ha detto che ¢’¢ una volpe
nella foresta che ruba le galline dal pollaio degli
Evans, e io so che solo il miglior cacciatore di
tutta I'Inghilterra sara in grado di abbattere la
belvax», inventai.

«Davvero?», chiese Oliver, spalancando gli
occhi.

«Davvero», annuii. «Il cacciatore che potra
ucciderla dovra essere piccolo, veloce e molto,
molto intelligente». Vidi un lampo di interesse
attraversare il volto di Luke. Avendo quasi die-
ci anni, probabilmente si sentiva troppo grande
per partecipare, ma sapevo che ne aveva voglia.
Damon era molto simile a quell’eta: troppo raf-
finato per farsi coinvolgere nei giochi che face-
vamo al torrente, eppure terrorizzato all’idea
di esserne escluso.

«E magari porteremo con noi anche tuo fratel-
lo», bisbigliai a voce abbastanza alta perché an-
che Luke potesse sentirmi, facendo ’occhiolino
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quando incrociai lo sguardo di George. «Tutti
e tre faremo la piu bella battuta di caccia che si
sia mai vista da qui fino a Londra. La volpe non
avra scampo».

«Sembra proprio una bella avventura!», escla-
mo George quando entrd sua moglie. Gertrude
aveva i capelli rossi tirati indietro, un’acconcia-
tura che enfatizzava I'attaccatura a punta sulla
fronte pallida, e portava in braccio, appoggiata
sull’anca, la figlia di quattro anni. Emma aveva
finissimi capelli biondi e occhi enormi, e a vol-
te somigliava pitl a una fata o a uno spiritello
che a una bambina umana. La piccola mi rivolse
un sorriso smagliante e io le sorrisi di rimando,
sentendo la felicita irradiarsi dal centro del mio
essere.

«Vieni anche tu, papa?», chiese Oliver. «Vo-
glio che tu mi veda cacciare».

«Ah, mi conosci», disse George, scuotendo la
testa. «Riuscirei solo a spaventare le volpi nei
cespugli. Mi sentirebbero arrivare da un miglio
di distanza», disse.

«Stefan puo insegnarti a non fare rumore!»,
disse Oliver con la sua pronuncia blesa.

«Stefan sta gia insegnando a questo vecchio a
gestire la sua fattoria», rise mestamente George.

«Mi sembra che tutti stiamo raccontando un
mare di frottole stasera», dissi in tono benevolo.
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Anche se il lavoro era impegnativo, mi godevo
davvero il tempo che passavo in fattoria con
George. Era molto diverso da quando lavoravo
per mio padre a Villa Veritas. Allora mal sop-
portavo di dover rimanere nella tenuta di fami-
glia invece di essere mandato all’universita della
Virginia. Avevo sempre I'odiosa sensazione che
mio padre mi stesse giudicando e mettendo alla
prova, e mi chiedevo se fossi degno di ereditare
la tenuta. Ma con gli Abbott, sentivo di essere
apprezzato per cio che ero.

Bevvi una lunga sorsata di sherry e mi appog-
giai allo schienale della sedia, scrollando via le
ultime inquietanti immagini dell’incubo. Ka-
therine era morta. Per quanto ne sapevo, forse
era morto anche Damon. Ora era guesta la mia
realta.
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Il mattino dopo, io e George eravamo in un
vagone di lusso diretto a Londra. Stavo appog-
giato allo schienale dell’elegante sedile, lascian-
domi sommergere dalle ondate di nausea. Sape-
vo dalle passate esperienze che in citta potevano
esserci troppi rumori, troppi odori di corpi non
lavati, troppe tentazioni. Quindi, per preparar-
mi, avevo bevuto il sangue di una moffetta e di
una lepre e ora mi veniva da vomitare. Ma pre-
ferivo la nausea ai crampi della fame, soprattut-
to perché volevo fare una buona impressione al
notaio di George. Sapevo che era un onore es-
sere stato invitato a incontrare il suo socio, I'uo-
mo che esaminava la contabilita della fattoria e
dava consigli al momento di assumere qualcuno
o fare degli acquisti.

Eppure, non riuscivo a togliermi dalla testa
I'immagine di Katherine, cosi come mi era ap-
parsa nell’incubo. Quindi, invece di parlare, mi
limitavo ad annuire quando George ragionava
ad alta voce per stabilire se fosse il caso di dare
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anolo i nostri cavalli alla miniera dall’altra parte
di Ivinghoe. Era impossibile passare da questio-
ni di vita e di morte alle minuzie dell’esistenza
umana. Dopo altri vent’anni, forse anche dieci,
nulla di tutto cio avrebbe avuto importanza.

Le tende di velluto si aprirono e un inserviente
infilo la testa nel nostro scompartimento.

«T¢ o giornale?», chiese, porgendo un vasso-
io d’argento pieno di focaccine e biscotti da t&
impilati. Il signor Abbott osservd con avidita
I'inserviente che posava la tazza e due biscotti
all’'uva passa sugli immacolati piattini di porcel-
lana e infine ce li passava.

«Potete mangiare anche i miei», dissi, porgen-
do il piatto al signor Abbott. «Prendiamo anche
i giornali, grazie».

«Certo, signore». L'inserviente annui e mi pas-
s0 una copia del «Daily Telegraph».

Strappai subito le pagine piu interessanti, dan-
do a George gli inserti speciali che amava tan-
to e tenendo per me gli articoli sportivi e quelli
di cronaca mondana. Era una strana combina-
zione, ma negli ultimi vent’anni era diventata
un’abitudine: ogni volta che mi trovavo in citta,
leggevo la cronaca mondana. Volevo controllare
se saltava fuori il conte DeSangue, il nome che
Damon aveva usato a New York. Mi chiesi se
avesse rinunciato alle sue arie e alle sue pose da
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gran signore. Speravo di si. L'ultima volta che
I'avevo visto, la sua smania di apparire aveva
quasi causato la nostra fine. Per noi era meglio
non dare troppo nell’occhio.

Bram Stoker e Henry Irving presentano il loro nuovo
spettacolo al Lyceum... Sir Charles Ainsely invita i suoi
ospiti alla West End House... Si dice che Samuel Mor-
timer sia in lizza per la carica di ministro a Londra...
Laffascinante conte DeSangue ¢ stato visto in citta all’e-
sclusivo club Journeyman con I'adorabile primadonna
Charlotte Dumont.

Sentii stringersi lo stomaco quando lessi quel
nome. Era esattamente come avevo temuto.
Quelle parole erano un segno evidente che Da-
mon mi perseguitava ancora; un segno che non
potevo attribuire ai miei sogni, alla mia fantasia
sovreccitata o al troppo sherry della sera prima.
Perché anche se Damon mi odiava piu di ogni
altra cosa, non cambiava il fatto che io fossi suo
fratello. Lo conoscevo da sempre. Quando ero
piccolo, riuscivo a capire in anticipo quando
stava per scoppiare un litigio tra lui e mio pa-
dre. Sentivo la tensione crepitare nell’aria, visi-
bile come le nubi prima di un temporale. Capi-
vo quando era arrabbiato, anche se sorrideva a
tutti i nostri amici, e sapevo sempre quando ave-
va paura, anche se non I’avrebbe mai ammesso.
Anche come vampiro, qualcosa, nel profondo
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dentro di me, era ancora connesso ai suoi umo-
ri. E, che lo sapesse 0 no, Damon era nei guai.

Esaminai il resto della rubrica, ma quella era
I'unica menzione su mio fratello. Seguivano no-
tizie su pari, duchi e conti, le nuove compagnie
di Damon, supponevo. Non che fossi sorpreso.
Londra, con le sue innumerevoli feste e ’atmo-
sfera cosmopolita, mi era sempre sembrata un
posto in cui Damon prima o poi sarebbe capi-
tato. Umano o demone, aveva sempre destato
ammirazione. E, che mi piacesse o no, era mio
fratello. Nelle nostre vene scorreva lo stesso san-
gue. Se io mi ero sentito attratto dall’ Inghilterra,
perché non avrebbe dovuto essere lo stesso an-
che per lui?

Abbassai di nuovo lo sguardo sul giornale.

Chi era Charlotte Dumont? E dov'era il
Journeyman? Forse, se avessi avuto tempo dopo
I'appuntamento con il notaio, mi sarei congeda-
to da George e sarei andato a cercarlo. Questo,
perlomeno, avrebbe placato la mia inquietu-
dine. Dopotutto, ero sicuro che Damon stava
bevendo il sangue di Charlotte Dumont, ma se
questo era il limite della sua condotta riprove-
vole, chi ero io per dire qualcosa? E se invece
stava facendo qualcosa di peggio, be’... Ci avrei
pensato al momento opportuno.

Di fronte a me, George stava affondando il
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coltello nel suo panetto di burro. Quanto pos-
sedeva in terre e ricchezze, gli mancava nelle
maniere a tavola. Ma, anziché disgustarmi, il
suo comportamento rozzo mi distrasse dai miei
pensieri. I nostri occhi s’incrociarono e sentii
che George stava valutando la mia camicia az-
zurra macchiata d’erba e i pantaloni neri. Erano
i vestiti migliori che avessi, ma sapevo che mi
facevano sembrare un bracciante.

«Penso che prima di ripartire ti porterd dal
mio sarto. Per farti confezionare degli abiti»,
medito George.

«Grazie, signore», bofonchiai. Ci stavamo av-
vicinando alla citta e il paesaggio era cambia-
to: dalle ampie distese dei campi si era passati
a grappoli di case dai tetti bassi. «Ma in realta
mi piacerebbe esplorare la citta per conto mio
dopo I'appuntamento. Vedete, ho alcuni parenti
a Londra. Se a voi sta bene, vorrei prendermi un
paio di giorni per andare a far loro visita. Pro-
metto di riparare quel recinto in fondo al pasco-
lo, al mio ritorno», mentii. Non avevo mai chie-
sto un giorno libero. Se George avesse mostrato
un briciolo di esitazione, non sarei andato. Ma
se mi avesse dato la sua benedizione, sarebbe
stato come se il Fato stesso mi avesse costretto a
trovare mio fratello.

«Be’, perché non me I'hai detto prima, ragaz-
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zo?», tuond George. «Ero preoccupato per te,
cosi solo al mondo. I parenti sono sempre una be-
nedizione, anche se non vai d’accordo con loro.
Perché, in fin dei conti, avete lo stesso nome; ave-
te lo stesso sangue. E sempre bene informarsi dei
loro affari e della loro salute.

«Suppongo di si, signore», risposi nervosa-
mente. Ci stavamo avventurando in un territo-
rio pericoloso. Non gli avevo mai detto il mio
vero cognome. Mi conosceva come Stefan Pine.
Avevo scelto Pine non solo per la semplicita,
ma perché mi piaceva I'idea di paragonarmi a
un pino: perenne e immutabile. Era una conces-
sione personale alla mia vera natura. E lo stesso
valeva, supponevo, per il nomignolo che si era
scelto Damon.

«Prenditi una settimana, disse George.

«Grazie, ma non sara assolutamente necessa-
rio. Ho intenzione di passare dai miei parenti
solo per un te. E solo se li trovo in casa. Ma la
ringrazio lo stesso», dissi con imbarazzo.

«Sai che facciamo?», disse George, sporgen-
dosi verso di me con aria cospiratoria. «Ti porto
dal mio sarto e ti compro un paio di abiti, cosi
farai una grande impressione sui tuoi parenti».

«No, gr...», m’interruppi. «Si, volentieri»,
replicai con fermezza. Dopotutto, Damon si
curava sempre cosi tanto delle apparenze che
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volevo batterlo nel suo stesso gioco. Volevo che
mi vedesse come un uomo che faceva una bella
vita. Damon poteva anche farsi strada nei circoli
dell’alta societa con le menzogne e con I'ingan-
no, ma ci voleva molto impegno per sviluppare
un rapporto di fiducia con gli esseri umani, ed
era cio che io avevo fatto. Forse avrei potuto
persino essere un buon esempio per lui, sugge-
rendogli con discrezione che non era costretto a
vivere un’esistenza priva di significato.

«E il minimo che io possa fare, figliolo», disse
George, prima che il silenzio cadesse di nuovo
tranoi. Gli unici suoni che si udivano nella nostra
cabina erano gli sbuffi del treno e gli schiocchi
delle labbra di George. Sospirai. All'improvviso
mi sentivo in gabbia nello spazio stretto della
cabina e desiderai essere nel fienile o ai margini
del maniero, solo con i miei pensieri.

«Sei silenzioso oggi, sai? Anche ieri sera», dis-
se George, rompendo il silenzio. Si puli la bocca
con un fazzoletto e poso il giornale in grembo.

«Immagino di si. Ho tanti pensieri per la te-
sta», esordii. Poteva essere I’eufemismo dell’an-
no. Quella mattina, ero riuscito a pensare sol-
tanto a Katherine. E ora, I'idea che Damon fosse
cosi vicino mi stava facendo diventar matto.

George annui, con un’espressione comprensi-
va negli slavati occhi azzurri.
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«Non c’¢ bisogno che me ne parli. So che tutti
gli uomini hanno dei segreti, ma ti chiedo di ri-
cordare che sono tuo amico», disse con serieta.
Benché conoscesse la mia storia solo a grandi
linee — sapeva che avevo lasciato I’America per-
ché non volevo sposare la donna che mio padre
aveva scelto per me — qualcosa nella sua espres-
sione mi fece desiderare di aprirmi un po’ di pit.

«Ovviamente, non voglio impicciarmi degli af-
fari tuoi», aggiunse, risistemandosi il giornale in
grembo.

«No, non siete affatto indiscreto, signore. Vi
ringrazio per 'interesse. La verita ¢ che mi sono
sentito inquieto ultimamente», dissi alla fine,
scegliendo con cura le parole.

«Inquieto?», chiese preoccupato George.
«Non ti piace il lavoro? So che ¢ un po’ al di
sotto della posizione che avevi in America, ma
devi sapere che ti sto tenendo d’occhio e penso
che tu sia davvero un ragazzo promettente. Fai
pratica, mettiti in tasca qualche anno di espe-
rienza e andrai lontano, credimi. Magari un
giorno potrai persino comprare una proprieta»,
medito George.

Scossi subito la testa. «Non si tratta del lavo-
ro», disse. «Vi sono grato per 'opportunita e
sono contento di lavorare per voi alla fattoria.
E che... Ho avuto degli incubi sul mio passato.
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