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[1 senso

DI'TWILIGHT

Perché milioni di ragazze del terzo millennio si struggono
per.amori vampireschi? Cosa le spinge a fantasticare
su uomini che reprimono a stento I'impulso di ucciderle?

UN DILEMMA
COMUNE
E CRUDELE

Tommaso Pinclo

giustificare la visione di un filmac-

cio qualunque. Nel finale del re-

cente Il corpo di Jennifer, commedia hor-
ror per educande in calore, un’abba-
gliante Megan Fox — mangiatrice di uo-
mini nel senso pit1 stretto del termine — &
distesa sanguinante sul letto. I suoi oc-
chi sono attraversati da un attimo di vuo-
to sgomento: un taglierino le ha appena
pexforato il petto statuario. Non ha il co-
raggio di guardare dove sia stata effetti-
vamente colpita, cosi fissa il volto della
migliore amica, seduta a cavalcioni so-
pra di lei, e le domanda: «La tetta?
L’amica, autrice dell'inconcepibile sfre-
gio, la corregge all'istante: «No, il cuorel»
Nell'economia della trama non & affat-
to insensato che Megan, o per meglio di-
re il personaggio di Jennifer da lei inter-
pretato, tenga pit1 all'integrita di un se-
no ben modellato che al cuore. Jennifer
& una ragazza di provincia del Minneso-
ta, il classico tipo della cheerleader che
ha ben poco da offrire a parte le apparen-
ze. 1l bisogno smodato di essere sempre
amimirata e desiderata la conduce nelle
grinfie di una banda di rockettari, i quali
la sacrificano a Satana convinti che sia
un sistema infallibilé per conquistare la
fama. Il guaio & che i giovinastri sono an-
che convinti che Jennifer dica il vero
quando asserisce di essere ancora vergi-
ne. 1 rito sortisce allora effetti inaspetta-
ti: la ragazza si trasforma in un mostro,
non si sa bene se zombie o licantropo,
che rinnova il proprio vigore fisico ciban-

P ud bastare una sola battuta per

Alcuni quesiti seminati nella Filosofia di Twilight,
dedicata alla saga di Stephanie Meyer, la cui protagonista
preferisce, per nulla banalmente, salvarsi le tette

piuttosto che il cuore. Un modo tra tanti di dire no alla vita

dosi di uomini. Ovvia la conclusione:
tanto pili Jennifer diventa sventola tanto
piit la sua anima va a farsi friggere.

I corpo del vamplro

La battuta della tetta contiene perd una
serie di sottotesti che vanno al di 1a della
trama. Allude, per esempio, al presunto
ritocco mastoplastico dell’attrice e, pilt
in generale, ironizza sul principio, sem-
pre pil1 in voga, per cui: meglio essere
stupide o morte che brutte. Va detto che

- Megan Fox non & affatto una sciocca, e il

film di cui & protagonista & meno spazza-
tura di quel che si potrebbe pensare.
Non per niente & stato un mezzo disa-
stro al botteghino, nonostante il plauso
di alcune femministe dell'ultima ora. Ed
& proprio qui che si compie un interes-
sante miracolo. Alla maniera di gran par-
te delle pellicole horror americane, I cor-
po di Jennifer esalta una morale tipica
della cultura di massa che vede le ragaz-
Ze puntualmente punite per i loro com-
portamenti disinibiti, peraltro istigati da
una societa che le valuta soprattutto in
quell’ottica. Il dubbio & d’obbligo: cosa
puod mai esserci di femminista in un film
in cui una donna viene dannata solo per-
ché ha osato fare sesso?

E pii1 0 meno lo stesso quesito che si
pone Bonnie Mann nel suo contributo
alla raccolta di saggi su uno deifenome-
ni del momento, La filosofia di Twilight
(Fazi Editore, a cura di Rebecca Housel e
J. Jeremy Wisnewski, pp. 294, euro 16).
Perché milioni di ragazze si struggono
per gli amori vampireschi? Cosa le spin-
ge, nel terzo millennio, a fantasticare su

uomini che reprimono a stento I'impul-
so di ucciderle? Immergersi nelle pagine
della saga di Stephenie Meyer significa
fare un salto indietro nel tempo di alme-
no un paio di secoli. E non tanto per le
atmosfere gotiche, quanto per l'ideale di
donna che vi viene proposto. Bella, la
protagonista, non ha alcunché di specia-
le, eccetto una spiccata inclinazione al
sacrifico e la dote di attirare I'attenzione
dei ragazzi; tratto saliente, quest’ultimo,
anche del personaggio di Megan Fox.
«Non ha particolari interessi o talenti; &
incapace in ogni attivitad. E un esempio
di inettitudine e insicurezza femminile
esageratamente stereotipaton.

Le sue uniche abilita, guarda caso, so-
no cucinare e fare il bucato, attivita cui
si dedica per suo padre senza lamentar-
si. Per contro,. il vampiro Edward «& la
grandiosita mascolina scritta a lettere cu-
bitali». Ha avuto a disposizione cento an-
ni per raffinarsi e diventare un pozzo di
scienza: ha girato il mondo, parla varie
lingue, legge nel pensiero della gente.
L'eta veneranda non ne fa perd un vec-
chio decrepito; dispone anzi di un corpo
marmoreo da adolescente ed & abba-
stanza forte da spezzare alberi come fos-

sero grissini. Sarebbe un uomo petrfetto,
non fosse torturato dal desiderio di mor-

dere Bella sul collo. In questo gioco delle

parti da retrogrado mondo antico, & fata-
le che Bella si definisca «una luna solita-
ria», un minuscolo satellite che non pud
far altro che ruotare attorno l'oscuro
astro del suo violentatore.

Il successo di Twilight ha spinto Bon-
nie Mann a recuperare un testo fondan-
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te del pensiero femminista, Il secondo
sesso, dove Simone De Beauvoir rilevava
che una ragazza impara fin dall'infanzia

una dura lezione: «il mondo si definisce .

senza di lei». 1} suo futuro dipendera dal
piacere di un uomo, giacché essere don-
ne significa mostrarsi «debole, futile, do-
cile». La femminilita & pertanto una «ri-
nuncia all’autonomia», per I’appunto la
vocazione di Bella a diventare un satelli-
te dell'amato vampiro. Ma da quando
De Beauvoir delineava la sua cruda anali-
si ne & passata di acqua sotto i ponti. Le
ragazze di oggi sono in tutto e per tutto
emancipate, costituiscono la maggioran-
za del corpo studentesco delle universi-
ta e ottengono voti migliori dei colleghi
maschi. Possibile si identifichino ancora
in fanciulle dalla zucca vuota la cui mas-
sima aspirazione & sacrificarsi sull’altare
dell’aomo. 11 fatto & che le giovani segui-
tano a essere bombardate da «messaggi
intricati» riconducibili a due filosofie
spicciole e contrastanti. «Da una parte, il
concetto che I'amore vince ogni cosa &
dovunque: & presentato come l'unica
chance di salvezza, per una ragazza. Dal-
I'altra, c’é il concetto che I'amore fa sof-
frire e che non possono aspettarsi trop-
po dagli uomini, che dopotutto vengono
da Marte, non da Venere». Il minimo
che puo sortire da un simile pasticcio il
conflitto magnificamente sintetizzato da
Megan Fox. Meglio badare al cuore o al-
le tette? Scavare nelle profondita del pro-
blema porterebbe pero alle solite gere-
miadi sulla conseguenza nefaste della so-
cietad dei consumi. Conseguenze innega-
bili, per carita, ma fin troppo note e svi-
scerate, Proviamo allora a spostare la fac-
cenda su un piano pil astratto, pit filo-
sofico, e domandiamoci se, per assurdo
e per gioco, & possibile intendere il di-
lemma di Megan Fox come una condi-
zione umana di carattere universale. In
un certo senso, su un piano esistenziale,
I'essere umano nel suo complesso, ma-
schio o femmina che sia, & donna. Lo &
perché di fronte alla complessita del
mondo e ai capricci del destino 'uomo
sirivela spesso debole e futile come il se-
condo sesso di Simone De Beauvoir. For-
se gli difetta il tratto della docilit3, giac-
ché gli capita di ribellarsi, ma la sua fini-
tezza lo costringe comunque ad arren-
dersi, seppure controvoglia.

L’assurdo secondo Camus

La difficolta di capacitarsi dell'insensa-
tezza del mondo non & poi cosi lontana
dal disagio di una'donna che vede il pro-
prio corpo considerato come un vuoto ri-
cettacolo per il desiderio maschile. In
maniera analoga, 'uomo si sente come il
ricettacolo dell’assurdita del mondo. Infi-
ne, i messaggi intricati che ricevono le ra-
gazze nell’era della mercificazione sono
contrastanti quanto 'afflato dell'uomo
verso l'infinito e I'irrimediabile condizio-
ne di finitezza cui egli & costretto.

Il pensiero di un altro scrittore esisten-
zialista, Albert Camus, muove le mosse
per Yappunto dall’assurdita derivante
da questa condizione. In un suo recente
saggio, Paolo Flores d’Arcais, Albert Ca-

mus filosofo del futuro (Codice Edizioni,
pp. 64, euro 9), nota giustamente che «di
fronte a un universo che non (corrispon-
de alla sua domanda di senso, si aprono
all'uomo due possibilita: la coerenza ola
fuga». Agli effimeri sforzi di negare la
contingenza umana, vengono opposti
I'etica del disincanto e il rifiuto dell'ipo-
crisia, I'uomo che dal profondo del cuo-
re dice no. In termini spicci: la rivolta.
Pud I'uomo, da solo e senza il soccorso
dell’eterno, creare i suoi valori? In que-
sto enorme interrogativo consiste la sfi-
da di Camus, che preferiva la rivolta alla
rivoluzione non certo per sottrarsi all'im-
pegno politico, bensi nella convinzione
che «proprio l'ideologia rivoluzionaria
apra la breccia al disimpegno e alla fuga
dalla responsabilita». Troppo spesso, in-
fatti, la rivoluzione, «anche e soprattutto
quando si dichiara materialista, & solo
una crociata metafisica».

I no di Camus - il riottoso che dice
«Bastal» — non & pura negativita, sempli-
ce essere contro. Scrive sempre Flores
d’Arcais: «Quel mero nol & gial'espressio-
ne di un articolato si» e dunque di un ide-
ale positivo di umanita. Cid implica tut-
tavia che gli estremi de} dilemma di Me-
gan non sono poi cosi ovvi come sem-
brano. Prendiamo il no pil1 estremo che
un individuo possa concepire: il no alla
propria esistenza. «Vi & soltanto un pro-
blema filosofico veramente serio: quello
del suicidio» afferma lo scrittore france-
se nel noto incipit del Miro di Sisifo. Ra-

gionare sul suicidio & infatti qualcosa di
pit dello stabilire se la vita valga la pena
di essere vissuta, in quanto implica la ne-
cessita di scendere a patti con uno dei
principali tabit del consorzio umano.
Bollato come peccato da molte religioni,
liguidato in termini di follia dalla socie-
13, il no estremo pare inconciliabile con
I'ipotesi di un articolato si. Eppure & pro-
prio la conclusione cui giunge James
Hillman, sviluppando da una prospetti-
va psicoanalitica molti temi cari all’esi-
stenzialismo. «Finché possiamo dire no
alla vita, non gli abbiamo detto davvero
si» si legge in uno dei suoi testi fonda-
mentali, I suicidio e l'anima (pubblicato
ora da Adelphi, trad. Adriana Bottini, pp.
240, euro 13).

Un dilemma diffuso

Laddove molti di noi associano il suici-
dio a una forma di rinunciataria e irre-
sponsabile codardia, Hillman vi scerge i
germi di una coraggiosa ricerca della ve-
ritd, perché soltanto quando facciamo i
conti con la morte, e di conseguenza
con la vacuita della condizione umana,
ci & possibile comprendere appieno e ap-
prezzare la vita. L'impulso di morire non
deve allora essere necessariamente inte-
S0 come un gesto negativo, poiché pud
essere l'espressione della richiesta di
un'esistenza pii1 piena. E non & un para-
dosso. Se Megan Fox si preoccupa tanto
del proprio seno & perché lo scambia
per cio che di pit1 vitale ¢’€ in lei. Pil1 che
preferire la tetta al cuore, & convinta che
sia la tetta il suo vero cuore. Confonde la
vita con la morte e viceversa. E vittima di
un dilemma perché i termini della que-
stione le appaiono ribaltati. Lo stesso ac-
cade alle adolescenti che vorrebbero es-
sere Bella e si struggono per il vampiro
Edward. Fuori della finzione romanze-
sca, 'nvomo dei loro sogni costituirebbe
un pericolo letale, sarebbe in tutta proba-
bilitd uno stalker votato alla violenza.
Nel mondo normale, Edward si becche-
rebbe quantomeno un ordine restritti-
vo, invece lo vediamo pavoneggiarsi sul
piedistallo dell’amore romantico. Ma at-
tenti a ritenerci migliori di Bella e delle
milioni di fan di Twilight. il dilemma di
Megan Fox & pit diffuso di quanto sia-
mo disposti a credere. Basta guardarsi at-
torno.
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L’ALTRA SAGA

Dopo i libri e i film,
i vampiri vanno in tv

La vampiromania che ipnotizza gli ado-
lescenti passa attraverso le pagine del-
le saghe, rimbalza sul grande schermo
e poi ricapitombola dentro il piccolo
schermo della tv. In ltalia, sui canali
del digitale terrestre Mediaset Premium
(in seguito, sara in chiaro su Italial),
verra trasmessa la serie «ll Diario del
vampiro», prodotta dalla CW. Tratta dai
fortunatissimi romanzi della scrittrice
americana Lisa Jane Smith, tradotta in
circa trenta lingue (da noi, presso
Compton), la storia narra le
vicende di Elena, una ragazza diciasset-
tenne, bella, ricca e intelligente che
vive «strettar in un triangolo fatale con
due fratelli succhiasangue, entrambi
vecchi piu di cinquecento anni e «tradi-
ti», a loro volta, da una fanciulla che
amavano ma che li aveva condannati al
nomadismo eterno. Lisa Jane Smith ha
appena pubblicato negli States' «Ni-
ghtFall», che arrivera sugli scaffali italia-
ni a fine giugno di quest'anno.
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