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P R O L O G O

La chiamano l’ora delle streghe: nel cuore della notte, quando
tutti dormono, e le creature notturne possono sentirti respirare,
annusare il tuo sangue, osservare i tuoi sogni nudi davanti a lo-
ro. È l’ora in cui dominiamo il mondo e possiamo cacciare, ucci-
dere, proteggere.
È l’ora in cui il desiderio di nutrirmi è più forte. Ma devo resi-

stere. Perché se resisto, se caccio solo quegli animali il cui sangue
non si accende mai per la passione, il cui cuore non batte mai al-
l’impazzata per la felicità e nutre solo desideri semplici, senza so-
gni, allora posso controllare il mio destino. Posso oppormi al la-
to oscuro. Posso controllare il mio Potere.
Per questo motivo, nelle notti in cui attorno a me sento solo l’o-

dore del sangue e so che in un batter di ciglia potrei connettermi
a quel Potere che tanto a lungo ho combattuto e continuerò a
combattere per l’eternità, ho bisogno di scrivere. Quando scrivo
la mia storia e vedo le varie scene e gli anni che si collegano l’un
l’altro come gli anelli di una catena infinita, riesco a restare in
contatto con l’umano che ero una volta, quando il sangue che
udivo scorrere nelle orecchie e pulsare nel cuore era solo il mio...
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1

Il giorno in cui la mia vita cambiò cominciò come tutti gli altri.
Era una calda giornata d’agosto del 1864 e l’afa era così oppri-
mente che persino le mosche avevano smesso di ronzare attor-
no al fienile. I figli dei domestici, che si lanciavano sempre in
giochi sfrenati e strillavano mentre aiutavano i genitori nei la-
vori di casa, erano silenziosi. L’aria era immobile, come per ri-
tardare il tanto atteso temporale. Avevo deciso di trascorrere il
pomeriggio a cavalcare Mezzanotte, il mio purosangue, nel fre-
sco bosco ai confini di Villa Veritas, la tenuta della mia famiglia.
Avevo infilato un libro in borsa ed ero assorto nel mio piano di
fuga.
Ecco cosa facevo quasi ogni giorno di quell’estate. Ero un di-

ciassettenne irrequieto e non mi sentivo pronto né ad arruolar-
mi con mio fratello né ad apprendere da mio padre come ge-
stire la tenuta di famiglia. 
Ogni pomeriggio nutrivo una sola speranza: che qualche ora

di solitudine mi aiutasse a capire chi ero e cosa volevo diventa-
re. In primavera avevo terminato gli studi all’Accademia Ma-
schile e mio padre mi aveva costretto ad attendere la fine della
guerra per iscrivermi all’Università della Virginia. Fino ad allo-
ra sarei stato bloccato in uno strano limbo. Non ero più un ra-
gazzo, non ero ancora un uomo, e mi sentivo del tutto insicuro
su cosa fare della mia vita.
Il peggio era che non avevo nessuno con cui parlarne. Mio fra-

tello Damon era ad Atlanta con l’esercito del generale Gloom,

9

Il diario del vampiro - La genesi_Il diario vamp-Ombra male 1-240  21/12/10  15.21  Pagina 9



molti dei miei amici d’infanzia stavano per sposarsi o stavano
combattendo anche loro in lontani campi di battaglia, e mio pa-
dre era sempre immerso nei suoi studi.
«Sarà un’estate calda!», gridò Robert, il nostro fattore, dal

tetto del fienile, mentre osservava i due stallieri che tentavano
di imbrigliare uno dei cavalli che mio padre aveva comprato al-
l’asta la settimana precedente.
«Sicuro», grugnii. C’era un altro problema. Nonostante il mio

desiderio di parlare con qualcuno, quando trovavo un interlo-
cutore non ero mai soddisfatto. 
Quello che disperatamente volevo era incontrare una persona

che mi capisse, con cui discutere di cose reali come i libri e la vi-
ta, non solo del tempo. Robert era abbastanza simpatico ed era
uno dei più fidati consiglieri di mio padre, ma era così chiasso-
so ed esuberante che bastavano dieci minuti di conversazione a
sfinirmi.
«La sapete l’ultima?», chiese Robert, lasciando perdere il ca-

vallo e venendomi incontro. Dovetti reprimere un gemito di
frustrazione.
Scossi la testa. «È un po’ che non leggo i giornali. Che cosa

combina il generale Gloom?», domandai a mia volta, anche se
parlare della guerra mi metteva sempre a disagio.
Robert alzò una mano per proteggersi gli occhi dal sole e

scosse la testa. «No, non riguarda la guerra. Attacchi di bestie
selvatiche. Là dai Griffin hanno perso sei polli. Li hanno tro-
vati tutti col collo squarciato».
Mi fermai di scatto e mi si rizzarono i capelli sulla nuca. Ogni

estate giravano voci su attacchi di strane bestie nelle piantagio-
ni dei vicini. Di solito si trattava di animali di piccola taglia,
oche e polli perlopiù, ma nelle ultime settimane qualcuno –
probabilmente Robert, dopo quattro o cinque bicchieri di
whisky – aveva messo in giro la voce che le aggressioni fossero
opera di demoni. Io non ci credevo, ma era solo un altro segno
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che il mondo in cui ero cresciuto non era più lo stesso. Tutto
stava cambiando, che lo volessi o no.
«Li avrà uccisi un cane randagio», risposi a Robert con un ge-

sto d’impazienza, ripetendo le parole che gli aveva detto mio
padre la settimana precedente. Una lieve brezza, levatasi al-
l’improvviso, fece agitare i cavalli, che scalpitarono nervosa-
mente.
«Bene, allora spero che uno di quei cani randagi non vi trovi

mentre andate in giro a cavallo da solo, come ormai fate tutti i
giorni». Detto ciò, Robert s’incamminò di buon passo verso i
pascoli.
Entrai nella stalla fredda e buia. Il ritmo quieto del respiro dei

cavalli mi rilassò subito. Staccai dal muro la spazzola di Mez-
zanotte e cominciai a strigliare la sua criniera liscia e nera come
il carbone. Nitrì di gratitudine.
D’un tratto la porta della stalla si aprì con un cigolio ed entrò

mio padre. Era un uomo alto, dal portamento così imponente
e vigoroso che intimidiva chiunque incrociasse il suo cammi-
no. Le rughe che segnavano il suo volto gli conferivano un’aria
ancora più autoritaria. Era vestito di tutto punto col suo com-
pleto da giorno, nonostante il caldo.
«Stefan?», chiamò, dando un rapido sguardo all’interno della

stalla. Anche se viveva a Villa Veritas da anni, credo che fosse
entrato nella stalla solo un paio di volte. Preferiva trovare i ca-
valli già pronti davanti alla porta.
Mi nascosi nel recinto di Mezzanotte.
Mio padre avanzò verso il retro della stalla, attento a non

sporcarsi. Mi fulminò con lo sguardo, e io provai un’improvvi-
sa vergogna per esser stato sorpreso da lui così sporco e suda-
to. «C’è un motivo se abbiamo degli stallieri, figliolo».
«Lo so», dissi, consapevole di averlo deluso.
«C’è un tempo e un luogo per divertirsi con i cavalli. Ma arri-

va il momento in cui un ragazzo deve smettere di giocare e di-
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ventare un uomo». Sferrò un colpo violento sul fianco di Mez-
zanotte. La cavalla sbuffò, indietreggiando.
Serrai le mascelle, aspettando che mi raccontasse di come,

quando aveva la mia età, si fosse trasferito in Virginia dall’Ita-
lia, con solo i vestiti che aveva indosso. Di come avesse lottato
e mercanteggiato per ottenere il suo piccolo acro di terra in
quella che sarebbe diventata Villa Veritas, una tenuta di due-
cento acri. Di come avesse scelto quel nome latino perché ave-
va imparato che finché un uomo cerca la verità e lotta contro le
menzogne, non ha bisogno di nient’altro nella vita.
Mio padre si appoggiò alla porta della stalla. «Rosalyn Cart -

wright ha appena festeggiato il suo sedicesimo compleanno.
Sta cercando marito».
«Rosalyn Cartwright?», ripetei. Quando avevamo dodici anni

Rosalyn era andata in un collegio femminile di buone maniere
lontano da Richmond e da allora non l’avevo più vista. Era una
ragazza bruttina con capelli e occhi castani; in ogni ricordo che
serbavo di lei, indossava sempre un vestito marrone. Non era
solare e allegra, come Clementine Haverford, né civettuola e
capricciosa, come Amelia Hawke, e nemmeno possedeva la
malizia e l’intelligenza di una Sarah Brennan. Era solo un’om-
bra sullo sfondo, disposta a seguirci nelle nostre avventure in-
fantili, ma mai a guidarle.
«Sì, Rosalyn Cartwright». Mio padre mi rivolse uno dei suoi

rari sorrisi, sollevando in modo quasi impercettibile gli angoli
delle labbra: un estraneo avrebbe potuto scambiarlo per un
ghigno di scherno. «Ho già parlato con suo padre. Sembra l’u-
nione perfetta. Ha sempre avuto un debole per te, Stefan».
«Non so se io e Rosalyn Cartwright siamo compatibili», mor-

morai. Mi sentivo come se le fredde pareti della stalla si stesse-
ro chiudendo su di me. Dovevano aver parlato a lungo, non gli
mancavano certo gli argomenti. Il signor Cartwright possede-
va la banca della città e mio padre, alleandosi con lui, avrebbe
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potuto espandere ancora di più la sua tenuta. E se avevano
parlato, era già deciso che Rosalyn e io saremmo diventati ma-
rito e moglie.
«Ma certo che non lo sai, ragazzo!». Mio padre scoppiò a ri-

dere, dandomi una pacca sulla spalla. Era insolitamente alle-
gro. Il mio umore, invece, sprofondava più in basso a ogni pa-
rola. Chiusi gli occhi, sperando che fosse solo un brutto sogno.
«Nessun ragazzo della tua età sa cosa sia bene per lui. Per que-
sto devi fidarti di me. Ho organizzato una cena la prossima set-
timana per festeggiare il vostro fidanzamento. Nel frattempo
vai a farle visita. Cerca di conoscerla meglio. Falle dei compli-
menti. Fa’ che s’innamori di te». Mio padre, terminato il suo
discorso, mi prese la mano e mi premette una scatolina contro
il palmo.
A nessuno interessa il mio parere? E se io non voglio che lei

s’innamori di me? Ecco cosa avrei voluto dire. Invece tacqui.
Infilai la scatola nella tasca dei pantaloni, senza guardarne il
contenuto, e tornai a occuparmi di Mezzanotte, strigliandola
con tanta forza che sbuffò e indietreggiò indignata.
«Sono felice che abbiamo fatto questa chiacchierata, figlio-

lo», disse mio padre. Rimasi in silenzio, aspettavo che si ren-
desse conto che avevo a stento detto una parola. Volevo che ca-
pisse quanto fosse assurdo chiedermi di sposare una ragazza
con cui non parlavo da anni.
«Padre?», esordii, sperando che dicesse qualcosa, che mi li-

berasse dal destino che aveva stabilito per me.
«Credo che ottobre sia un mese perfetto per un matrimonio»,

disse invece mio padre, e uscì sbattendo la porta.
Lacrime di rabbia mi bruciavano agli occhi. Ripensai alla no-

stra infanzia, quando io e Rosalyn eravamo costretti a sedere
vicini ai barbecue del sabato e agli incontri della chiesa. Ma la
socializzazione forzata non aveva funzionato e, appena erava-
mo cresciuti abbastanza da sceglierci i compagni di gioco, ave-
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vamo preso strade differenti. I nostri rapporti sarebbero rima-
sti gli stessi di quando avevamo dieci anni: ci saremmo ignora-
ti a vicenda e ci saremmo rivolti l’uno all’altra con la fredda
cortesia sufficiente a rendere felici i nostri genitori.
Quel giorno, invece, con un brivido di raccapriccio compresi

che saremmo stati legati per sempre.
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2

Il pomeriggio successivo mi ritrovai su una scomoda sedia di
velluto nel soggiorno dei Cartwright. Ogni volta che mi muo-
vevo, nel tentativo di dare conforto alle membra indolenzite
dal sedile troppo duro, mi sentivo addosso gli sguardi della si-
gnora Cartwright, di Rosalyn e della cameriera. Mi sembrava
di essere un modello in un’aula da disegno o il personaggio di
una rappresentazione teatrale. L’intero salotto mi ricordava un
palcoscenico, non certo un posto in cui rilassarsi. Tantomeno
in cui conversare. Durante i primi quindici minuti avevamo in-
tavolato esitanti discussioni sul tempo, sulla nuova bottega in
centro e sulla guerra.
Poi regnarono lunghi silenzi, rotti solo dal monotono ticchet-

tio dei ferri da uncinetto della cameriera. Guardai di nuovo Ro-
salyn, cercando l’ispirazione per poterle rivolgere un compli-
mento. Aveva un viso gradevole con un’espressione sveglia, una
fossetta sul mento, e i lobi delle orecchie piccoli e simmetrici.
Dal mezzo centimetro di caviglia che riuscivo a intravedere sot-
to l’orlo della gonna, intuivo che era di ossatura minuta.
Proprio allora una fitta di dolore mi attraversò la gamba. Mi

scappò un urlo, poi abbassai lo sguardo sul cagnetto color rame
grande poco più di un ratto che aveva ficcato i denti aguzzi nel-
la mia caviglia.
«Oh, ecco Penny. Penny voleva solo salutare, non è vero?»,

tubò Rosalyn, prendendo in braccio la bestiola. Il cane mi fissa-
va, digrignando i denti. Indietreggiai un pochino con la sedia.
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«Ehm... è molto carina», dissi, anche se non capivo che utilità
potesse avere un cane così piccolo. I cani dovrebbero essere
compagni in grado di andare a caccia, non soprammobili da in-
tonare con l’arredamento.
«Sì, è proprio carina». Rosalyn la guardò in estasi. «È la mia

migliore amica e devo ammettere che mi terrorizza l’idea che
esca di casa ora, con tutte quelle voci sugli animali assassinati!».
«Oh, Stefan, siamo così spaventate!». La signora Cartwright

saltò in piedi e giunse le mani all’altezza del corpetto. «Non ca-
pisco più questo mondo. È assurdo che noi donne non possia-
mo neanche uscire di casa».
«Spero che, di qualunque cosa si tratti, non aggredisca anche

noi. Certe volte ho paura di uscire persino in pieno giorno»,
piagnucolò Rosalyn stringendosi Penny al petto. Il cane guaì e
si liberò della stretta, correndo via. «Morirei se accadesse qual-
cosa a Penny».
«Sono sicuro che non le succederà niente. Dopotutto, le ag-

gressioni sono avvenute in campagna, non in città», dissi cer-
cando di rassicurarla, anche se il mio tono suonava piuttosto
freddo.
«Stefan?», disse la signora Cartwright con la sua vocetta stri-

dula, la stessa che usava in chiesa per sgridare me e Damon
quando bisbigliavamo durante la messa. Aveva un’espressione
tirata, sembrava che avesse appena succhiato un limone. «Non
credete che Rosalyn sia particolarmente bella oggi?»
«Oh, sì», mentii. Rosalyn indossava uno scialbo vestito mar-

rone che si intonava ai suoi capelli color fango. Riccioli crespi
le ricadevano sulle spalle scheletriche. Il suo aspetto dimesso
contrastava con la fastosità del salotto, arredato con mobili di
quercia, poltrone rivestite di broccato e scuri tappeti orientali
che si sovrapponevano sul lucido pavimento di legno. Dall’an-
golo opposto della stanza, su un piedistallo di marmo, il ritrat-
to del signor Cartwright mi scrutava con un’espressione severa
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sul volto spigoloso. Lo osservai incuriosito. A differenza di sua
moglie, che era grassa e rubiconda, il signor Cartwright era
pallido e scheletrico come un fantasma e aveva un’aria minac-
ciosa, simile a quella degli avvoltoi che avevo visto sorvolare il
campo di battaglia l’estate precedente. Considerati i genitori
che si ritrovava, Rosalyn era venuta fuori piuttosto bene.
Rosalyn arrossì. Mi spostai in avanti, proprio sull’orlo della

sedia, e sentii la scatolina nella tasca posteriore. Quella notte,
non riuscendo a prendere sonno, avevo dato un’occhiata all’a-
nello. L’avevo riconosciuto subito. Era uno smeraldo con un
cerchio di brillanti attorno, creato dal miglior orafo di Venezia
e indossato da mia madre fino al giorno della sua morte.
«Allora, Stefan? Che ne pensate del rosa?», chiese Rosalyn,

facendomi cadere dalle nuvole.
«Cosa, potreste ripetere?», chiesi distratto.
La signora Cartwright mi lanciò un’occhiata stizzita.
«Che ne pensate di un vestito rosa per la cena della settimana

prossima? È stato così gentile vostro padre a organizzare tut-
to», disse Rosalyn. Fissava il pavimento mentre avvampava
violentemente.
«Credo che il rosa vi starà d’incanto. Sarete bellissima qua-

lunque cosa sceglierete d’indossare», dissi in tono rigido, come
un attore che legge la sua parte. La signora Cartwright mi ri-
servò un sorriso di approvazione. Il cane corse verso di lei e
saltò su un cuscino. Lei cominciò ad accarezzarlo.
D’un tratto la stanza mi sembrò calda e umida. Le nauseanti

zaffate dei profumi di Rosalyn e di sua madre cominciarono a
farmi girare la testa. Lanciai un’occhiata furtiva al vetusto oro-
logio del nonno. Ero lì da appena cinquantacinque minuti, ma
mi sembrava fossero passati cinquantacinque anni.
Mi alzai. Mi tremavano le gambe. «È un vero piacere passare

del tempo con voi, signora e signorina Cartwright, ma non vor-
rei rubarvi il resto del pomeriggio».
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«Vi ringrazio», annuì brusca la signora Cartwright, senza al-
zarsi dal divano. «Maisy vi accompagnerà alla porta», aggiunse
facendo un cenno alla cameriera che si era appisolata sul suo la-
voro a maglia.
Appena uscito, tirai un sospiro di sollievo. L’aria era fresca

sulla mia pelle sudata ed ero felice di aver chiesto al cocchiere
di non aspettarmi; una passeggiata mi avrebbe aiutato a schia-
rirmi le idee. Il sole cominciava ad abbassarsi sull’orizzonte e
un pesante odore di gelsomino e caprifoglio impregnava l’aria.
Guardavo Villa Veritas mentre risalivo la collina. I gigli in fio-
re crescevano rigogliosi nei grandi vasi che fiancheggiavano il
viale d’ingresso. Le colonne bianche della veranda si tingevano
dei riflessi arancioni del sole al tramonto, lo specchio d’acqua
del lago luccicava in lontananza e dagli alloggi della servitù mi
giungevano i suoni distanti dei giochi dei bambini. Era la mia
casa e l’amavo.
Ma non potevo immaginare di condividerla con Rosalyn. Mi

ficcai le mani in tasca e diedi un calcio rabbioso a un sasso sul
ciglio della strada.
Quando raggiunsi l’entrata del vialetto, mi fermai. Una car-

rozza che non avevo mai visto era parcheggiata davanti alla vil-
la. L’osservai incuriosito. Non ricevevamo spesso visite. Un coc-
chiere dai capelli bianchi saltò giù dal posto di guida e aprì lo
sportello. Una donna bellissima e pallida con una cascata di ric-
ci scuri uscì dalla carrozza. Indossava un abito bianco a balze,
stretto in vita da un nastro color pesca. In testa aveva un cap-
pellino dello stesso colore che le adombrava gli occhi.
Si voltò, come se sapesse che la stavo guardando. Mi sfuggì un

sospiro. Era più che bella; era sublime. Anche da venti passi di
distanza, riuscivo a distinguerne gli occhi lucenti e le labbra ro-
see che si increspavano in un lieve sorriso. Le sue dita sottili
sfiorarono il cammeo che portava al collo, e io imitai quel ge-
sto, immaginando la sua piccola mano sulla mia pelle.
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Si voltò di nuovo, e una donna, che doveva essere la sua came-
riera, uscì dalla carrozza e cominciò a rassettarle la gonna.
«Salve!», disse.
«Salve...», gracchiai. Appena riuscii a respirare di nuovo sen-

tii un inebriante profumo di zenzero e limone.
«Mi chiamo Katherine Pierce. E voi?», chiese in tono scherzo-

so. Sembrava consapevole del fatto che la sua bellezza mi aveva
lasciato senza parole. Era lei a condurre la conversazione, e non
sapevo se sentirmi mortificato o esserle grato per questo.
«Katherine», ripetei lentamente, mentre i ricordi si affollava-

no nella mia mente. Mio padre mi aveva raccontato una storia
su un amico di un conoscente giù ad Atlanta. I suoi vicini era-
no morti quando la loro casa aveva preso fuoco durante l’asse-
dio del generale Sherman e l’unica sopravvissuta era una giovi-
netta di soli sedici anni, senza più nessuno al mondo. Mio pa-
dre si era offerto subito di aiutarla, ospitandola nella dépen-
dance un tempo adibita a rimessa delle carrozze. Mi era parso
tutto molto misterioso e romantico, e mentre mio padre prose-
guiva nel racconto avevo visto i suoi occhi accendersi per il
piacere di potersi calare nel ruolo di soccorritore di una giova-
ne orfana.
«Sì», disse lei. Le ridevano gli occhi. «E voi siete...».
«Stefan!», dissi d’un fiato. «Stefan Salvatore. Il figlio di Giu-

seppe. Mi dispiace molto per la tragedia che ha colpito la vo-
stra famiglia».
«Grazie», disse lei. Subito i suoi occhi diventarono cupi e om-

brosi. «Sono molto grata a te e a tuo padre per avermi ospitata
insieme a Emily, la mia cameriera. Non so cosa avremmo fatto
senza di voi».
«Oh, non preoccupatevi». Mi sentii subito protettivo. «Al-

loggerete nella dépendance. Volete che vi accompagni?»
«Troveremo la strada da sole. Grazie, Stefan Salvatore», disse

Katherine, e seguì il cocchiere che stava trasportando un gros-
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so tronco d’albero verso la piccola casa degli ospiti, piuttosto
distante dalla villa principale. Poi si voltò a guardarmi. «E se vi
chiamassi Stefan il Salvatore?», chiese, facendomi l’occhiolino
prima di girarsi di nuovo.
La guardai camminare verso il sole che tramontava all’oriz-

zonte, seguita dalla cameriera, e in quel momento compresi
che la mia vita non sarebbe stata più la stessa.
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3

21 agosto 1864

Non riesco a smettere di pensare a lei. Non voglio nemmeno scrivere
il suo nome. Non oso. È bellissima, incantevole, unica. Quando sono
con Rosalyn, sono il figlio di Giuseppe; uno dei ragazzi Salvatore, in-
terscambiabile con Damon. So che per i Cartwright non farebbe alcu-
na differenza se Damon prendesse il mio posto. È toccato a me soltan-
to perché nostro padre sapeva che Damon non avrebbe accettato, e al-
lo stesso tempo era sicuro che io avrei detto di sì, come sempre.

Ma quando l’ho vista, quando ho potuto ammirare la sua figura fles-
suosa, le sue labbra scarlatte, i suoi occhi così vivaci, tristi e intriganti al
tempo stesso... mi sono sentito finalmente me stesso, solo Stefan Salva-
tore.

Devo essere forte. Devo trattarla come una sorella. Devo innamorar-
mi della donna che diventerà mia moglie.

Ma ho paura che sia già troppo tardi...

Rosalyn Salvatore, ripetevo tra me e me il giorno successivo,
saggiando il sapore di quelle parole mentre uscivo di casa, pron-
to a compiere il mio dovere facendo una seconda visita alla mia
promessa sposa. Immaginavo la mia vita con Rosalyn nella dé-
pendance, o in un’altra villa più piccola che mio padre avrebbe
costruito come regalo di matrimonio. Mi vedevo a lavorare tut-
to il giorno, chino sui registri della contabilità insieme a mio pa-
dre, fra le pareti soffocanti del suo studio, mentre lei si prende-
va cura dei bambini. Tentavo di provare un po’ d’entusiasmo.
Ma tutto quel che sentivo erano i brividi di terrore che mi
ghiacciavano le vene.
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M’incamminai sul grande viale di Villa Veritas e lanciai uno
sguardo malinconico alla dépendance. Non avevo più visto Ka -
therine dal suo arrivo. Mio padre aveva mandato Alfred a chia-
marla per la cena, ma lei aveva declinato l’invito. Ero rimasto
tutta la sera alla finestra della mia camera a guardare verso la
dépendance, ma non ero riuscito a scorgere neanche il balugi-
nio di una candela. Se non avessi saputo che lei ed Emily si era-
no appena trasferite lì, avrei pensato che la casa fosse ancora di-
sabitata. Infine ero andato a dormire, chiedendomi cosa stesse
facendo Katherine e se in quel momento avesse bisogno di
conforto.
Distolsi lo sguardo dalle tende chiuse al piano di sopra e ar-

rancai lungo il sentiero. La strada sporca sotto i miei piedi era
dura e secca; avevamo bisogno di un buon temporale. Non c’e-
ra nemmeno un alito di vento e l’aria stagnava inerte. La stra-
da sembrava deserta, eppure, mentre camminavo, mi venne la
pelle d’oca ed ebbi la sgradevole sensazione di non essere solo.
D’un tratto mi tornarono in mente gli avvertimenti di Robert
sui pericoli di gironzolare fuori della tenuta.
«C’è nessuno?», gridai, guardandomi attorno.
Sobbalzai. A pochi passi da me, appoggiata a uno degli ange-

li di pietra ai lati del sentiero, c’era Katherine. Indossava un ve-
lo candido che proteggeva la pelle d’avorio del suo viso e un
abito bianco punteggiato da boccioli di rosa. Nonostante il cal-
do, la sua pelle chiara era fredda come l’acqua del lago in una
mattina di dicembre.
Mi sorrise mostrando i denti bianchi e perfetti. «Speravo che

mi avreste portato a fare un giro nei dintorni, ma vedo che sie-
te già impegnato».
Il mio cuore sobbalzò alla parola “impegnato”. La scatola con

l’anello nella mia tasca pesava come un maglio. «Non sono...
cioè», balbettai, «posso restare con voi».
«Non dite assurdità». Katherine scosse la testa. «Ho già abu-
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sato della vostra ospitalità. Non voglio abusare anche del vo-
stro tempo». Inarcò un sopracciglio.
Non avevo mai parlato con una ragazza così serena e sicura di

sé. Sentii l’improvviso, incontrollabile impulso di prendere l’a-
nello dalla tasca e offrirlo a Katherine in ginocchio. Ma il pen-
siero di mio padre mi bloccò la mano.
«Potrei fare un tratto di strada con voi?», chiese Katherine,

facendo oscillare lievemente il suo ombrellino parasole.
Ci incamminammo insieme, in un’atmosfera piacevole e rilas-

sata. Continuavo a guardarmi attorno, chiedendomi perché
non fosse affatto preoccupata, pur passeggiando da sola con
un uomo. Forse perché era un’orfana, completamente sola al
mondo. Qualunque fosse la ragione, ne ero felice.
Una brezza leggera ci avvolse e inalai il suo profumo di zenze-

ro e limone. Sentivo che sarei potuto morire di felicità al suo
fianco. Il semplice fatto di starle vicino mi ricordava che al
mondo esistevano la bellezza e l’amore, anche se io non potevo
averli.
«Penso che dovrei chiamarvi Stefan Silente», disse Katherine,

mentre attraversavamo il boschetto di querce che marcava il
confine fra il villaggio di Mystic Falls e le varie tenute e pianta-
gioni.
«Mi dispiace...», cominciai, temendo che mi trovasse noioso

come io trovavo noiosa Rosalyn. «È solo che non vengono mol-
ti forestieri a Mystic Falls. È difficile parlare con qualcuno che
non sappia già tutto di me. Non volevo annoiarvi, tutto qui.
Dopo Atlanta, temo che troverete Mystic Falls un po’ troppo
tranquilla». Mi sentii un idiota appena quelle parole mi usciro-
no dalla bocca. I suoi genitori erano morti ad Atlanta, mentre
dal mio commento sembrava che avesse lasciato chissà quale vi-
ta mondana per trasferirsi qui. Mi schiarii la gola. «Non volevo
dire che per voi vivere ad Atlanta fosse eccitante, o che non vi
faccia piacere trovare un po’ di tranquillità e solitudine».
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Katherine sorrise. «Grazie, Stefan. Siete molto dolce». Il suo
tono lasciava chiaramente intendere che non voleva approfon-
dire l’argomento.
Camminammo in silenzio per lunghi minuti. Procedevo con

calma perché Katherine non dovesse affaticarsi a seguire il mio
passo. D’un tratto, non so se per caso o di proposito, le sue di-
ta mi sfiorarono il braccio. Erano fredde come il ghiaccio, per-
sino in quell’aria afosa. «Voglio che sappiate», disse, «che non
trovo niente di noioso in voi».
Ogni cellula del mio corpo divampò come in preda a un in-

cendio. Guardai la strada, come per accertarmi che fosse la mi-
gliore da seguire, anche se in realtà volevo solo nascondere a
Katherine il mio rossore. Sentii di nuovo l’anello nella tasca, più
pesante che mai.
Mi voltai verso di lei per parlarle, anche se non avevo ancora

deciso cosa dire. Ma non era più al mio fianco.
«Katherine?», chiamai, schermandomi gli occhi dal sole, in at-

tesa che la sua melodiosa risata si levasse dal sottobosco ai lati
del sentiero. Ma tutto quel che sentii fu l’eco della mia voce.
Era scomparsa.

24

Il diario del vampiro - La genesi_Il diario vamp-Ombra male 1-240  21/12/10  15.21  Pagina 24



4

Quel giorno non feci visita ai Cartwright. Invece, dopo aver
perlustrato il sentiero, percorsi a perdifiato i quattro chilome-
tri che mi separavano dalla tenuta, terrorizzato al pensiero che
Katherine potesse essere stata trascinata nella foresta da una
mano invisibile... forse dalla creatura che stava diffondendo il
panico nelle piantagioni dei vicini.
Ma, quando arrivai a casa, la trovai a chiacchierare con la sua

cameriera sul dondolo, con un bicchiere di limonata a portata
di mano. Aveva il volto pallido, gli occhi colmi di languore, co-
me se in vita sua non avesse mai corso. Come aveva fatto a tor-
nare così presto? Avrei voluto avvicinarmi a chiederlo, ma mi
fermai. Sarei sembrato un pazzo se avessi esposto i pensieri
confusi che avevo in testa.
In quel momento Katherine alzò una mano per ripararsi gli

occhi e mi fissò. «Siete già tornato?», chiese, come se fosse sor-
presa di vedermi. Annuii in silenzio. Lei scese dal dondolo e
scivolò in casa, rapida e leggera.
Il giorno successivo, l’immagine del suo volto sorridente con-

tinuava a ondeggiarmi davanti agli occhi mentre mi costringevo
a uscire per andare a trovare Rosalyn. Fu anche peggio della
prima visita. La signora Cartwright era seduta proprio accanto
a me sul divano e, ogni volta che mi muovevo, le brillavano gli
occhi, come se si aspettasse che tirassi fuori l’anello. Farfugliai
alcune domande su Penny, sui cuccioli che aveva partorito a
giugno e sui progressi che Honoria Fells, la sarta del paese, ave-
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va fatto col vestito rosa di Rosalyn. Ma per quanto m’impe-
gnassi, tutto quello che volevo era una scusa per andarmene e
correre a trovare Katherine.
Alla fine borbottai qualcosa sul fatto che non volevo trovarmi

in giro al calar del buio. A quanto diceva Robert, c’erano stati
altri tre attacchi contro animali, incluso il cavallo di George
Browner, ammazzato proprio davanti alla bottega dello spezia-
le. Mi sentii quasi in colpa quando la signora Cartwright mi fe-
ce scortare fino alla carrozza, come se stessi partendo per la
guerra invece che per un breve viaggio verso casa.
Quando raggiunsi la tenuta, mi sentii mancare non scorgendo

alcun segno di Katherine. Stavo quasi per tornare alla stalla per
strigliare Mezzanotte, quando udii delle voci concitate prove-
nire dalla finestra aperta della cucina della villa.
«Nessuno dei miei figli potrà mai disubbidirmi! Devi tornare

indietro e prendere il tuo posto nel mondo». Era la voce di mio
padre, e si sentiva con chiarezza il pesante accento italiano:
una cosa che succedeva solo quando era molto adirato.
«Il mio posto è qui. L’esercito non fa per me. Che c’è di così

sbagliato nel seguire i miei princìpi?», urlò un’altra voce, orgo-
gliosa, sicura di sé e rabbiosa al tempo stesso.
Damon.
I battiti del mio cuore accelerarono quando entrai in cucina e

vidi mio fratello. Damon era il mio migliore amico, la persona
che più ammiravo al mondo, persino più di mio padre, anche
se non l’avrei mai ammesso ad alta voce. Non lo vedevo da un
anno, da quando si era unito all’esercito del generale Gloom.
Sembrava più alto, i suoi capelli, per qualche ragione, appari-
vano più scuri e aveva il collo abbronzato e cosparso di lentig-
gini.
Gli gettai le braccia al collo, felice di essere arrivato a casa nel

momento giusto. Damon e papà non erano mai andati d’accor-
do e, quando litigavano, talvolta arrivavano alle mani.
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«Fratello!». Damon mi diede delle forti pacche sulle spalle
mentre si divincolava dall’abbraccio.
«Non finisce qui, Damon», ammonì mio padre, ritirandosi nel

suo studio.
Damon mi fissò. «Vedo che papà è sempre lo stesso».
«Non è così malvagio». Mi sentivo sempre a disagio a parlar

male di nostro padre, anche se il fidanzamento forzato con Ro-
salyn in quel momento m’indisponeva nei suoi confronti. «Sei
appena tornato?», chiesi, cambiando argomento. Damon sor-
rise. Aveva delle piccole rughe attorno agli occhi che solo chi lo
conosceva bene poteva notare.
«Un’ora fa. Come potevo perdermi l’annuncio del fidanza-

mento del mio fratellino?», chiese con una punta di sarcasmo.
«Papà mi ha raccontato tutto. Pare che faccia affidamento su
di te per tramandare il nome dei Salvatore. E pensa, al Ballo
dei Fondatori sarai già sposato!».
Mi irrigidii. Mi ero dimenticato del ballo. Era l’evento dell’an-

no e nostro padre, lo sceriffo Forbes e il sindaco Lockwood sta-
vano organizzando tutto nei minimi dettagli da mesi. In parte
era un modo per raccogliere fondi per la guerra, in parte un’op-
portunità per godersi gli ultimi giorni d’estate, e soprattutto
un’occasione per i leader della comunità di rendersi omaggio a
vicenda: il Ballo dei Fondatori era sempre stato una delle mie
ricorrenze preferite. In quel momento, invece, mi terrorizzava.
Damon doveva aver percepito il mio disagio, perché si mise a

frugare nel suo zaino di tela. Era sudicio e aveva una macchia
– sembrava sangue – in un angolo. Alla fine tirò fuori un pallo-
ne di pelle grande e sformato, più largo e oblungo di quelli da
baseball. «Ti va di giocare?», chiese, passandosi la palla da una
mano all’altra.
«Che cos’è?», chiesi.
«Una palla da football. Ci giocavo con gli altri ragazzi nelle

pause fra una battaglia e l’altra. Ti farà bene. E darà un po’ di

27

Il diario del vampiro - La genesi_Il diario vamp-Ombra male 1-240  21/12/10  15.21  Pagina 27



colore alle tue guance. Non vogliamo che tu ti rammollisca»,
disse, imitando così bene la voce di mio padre che non riuscii a
trattenere una risata.
Damon uscì e io lo seguii, togliendomi la giacca di lino. Al-

l’improvviso il sole sembrava più caldo, l’erba più soffice, ogni
cosa appariva migliore di com’era solo pochi minuti prima.
«Prendi!», gridò Damon, cogliendomi di sorpresa. Alzai le

braccia e afferrai la palla stringendola al petto.
«Posso giocare anch’io?», chiese una voce femminile, inter-

rompendo quel momento.
Katherine. Indossava un semplice vestitino lilla e aveva i ca-

pelli raccolti in uno chignon alla base del collo. Notai che i suoi
occhi scuri mettevano in risalto il blu luminoso della collana
col cammeo che le riposava nell’incavo della gola. Immaginai
di sfiorare le sue dita soavi e di baciarle la candida gola.
Mi costrinsi a distogliere lo sguardo. «Katherine, questo è

mio fratello, Damon. Damon, lei è Katherine Pierce. È nostra
ospite», dissi in tono formale, fissando Damon per valutare la
sua reazione. Gli occhi di Katherine ridevano, come se trovas-
se molto divertente il mio comportamento così rigido. Anche
Damon aveva un’espressione ironica.
«Damon, direi che siete dolce proprio come vostro fratello»,

disse con un marcato accento del Sud. Era una frase che qual-
siasi ragazza della contea avrebbe potuto usare in una conver-
sazione casuale con un uomo, ma sulle sue labbra suonava va-
gamente beffarda.
«Quanto a questo vedremo», sorrise Damon. «Allora, fratel-

lo, facciamo giocare anche Katherine?»
«Non saprei. Quali sono le regole?», chiesi, tutt’a un tratto esi-

tante.
«Chi ha bisogno di regole?», ribatté Katherine, con un largo

sorriso che mostrava i suoi denti bianchi e perfetti.
Mi rigirai la palla fra le mani. «Mio fratello gioca duro», avvisai.
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«Io ancora di più». Con un unico, rapido movimento Katheri-
ne mi strappò la palla. Come avevo notato il giorno precedente,
le sue mani erano fredde come il ghiaccio, nonostante il caldo
di quel pomeriggio. Quel contatto mi trasmise una scossa di
energia, che invase tutto il mio corpo fino al cervello. «Chi per-
de dovrà strigliare i miei cavalli!», gridò, mentre il vento le
scompigliava i capelli.
Damon la guardò, poi alzò un sopracciglio e si girò verso di

me. «Quella è una ragazza a cui dare la caccia». Poi cominciò a
correre, lanciandosi con tutta la forza dei suoi vigorosi muscoli
giù dalla collina verso il laghetto.
Un istante dopo mi misi a correre anch’io. Sentivo il vento che

mi frustava le orecchie. «Vi prenderò», gridai. Era la frase che
gridavo quando avevo otto anni e giocavo con le bambine della
mia età, ma sentivo che la posta in palio, questa volta, era più al-
ta di quella di qualsiasi altro gioco avessi mai fatto in tutta la
mia vita.
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Il mattino seguente a svegliarmi fu la sconvolgente notizia, ri-
portata dai domestici di Rosalyn, che Penny, la sua adorata ca-
gnetta, era stata aggredita. La signora Cartwright m’invitò a en-
trare nella camera della figlia, dicendo che nulla era riuscito ad
arginare il suo fiume di lacrime. Tentai di confortarla, ma non
riuscii a placare i suoi strazianti singhiozzi.
La signora Cartwright continuava a lanciarmi occhiate di di-

sapprovazione, come se non mi stessi impegnando abbastanza.
«Ci sono io qui», dissi goffamente a un certo punto, pur di far-

la star zitta. A quelle parole Rosalyn mi gettò le braccia al collo:
piangeva così forte che le lacrime lasciarono una macchia umi-
da sul mio gilet. Tentai di essere comprensivo, ma ero infastidi-
to dal suo comportamento. Dopotutto, io non avevo reagito co-
sì neppure quando era morta mia madre. Papà non me l’aveva
permesso.
Devi essere forte, devi lottare, mi aveva detto al funerale. E co-

sì avevo fatto. Non avevo pianto quando Cordelia, la nostra ta-
ta, aveva cominciato a mormorare la ninnananna francese che
ci cantava sempre la mamma. Non avevo pianto nemmeno
quando nostro padre aveva tolto il ritratto della mamma appe-
so in soggiorno. E nemmeno quando Artemis, il suo cavallo
preferito, era stato soppresso.
«Hai visto il cane?», mi chiese Damon quella notte, mentre

andavamo in paese a bere alla taverna. Mancava poco ormai al-
la cena in cui mi sarei dichiarato pubblicamente a Rosalyn e sta-
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vamo andando a festeggiare con un bel bicchiere di whisky il
mio addio al celibato. Almeno così diceva Damon, calcando le
parole e accompagnandole con eloquenti movimenti delle so-
pracciglia. Accennai un sorriso, dando segno di apprezzare le
sue battute, ma se avessi cominciato a parlare, sapevo che non
sarei riuscito a nascondere l’angoscia che provavo all’idea di
sposare Rosalyn. E non c’era niente di sbagliato in lei. Era solo
che... lei non era Katherine.
Riandai col pensiero a Penny. «Sì, aveva la gola squarciata, ma

qualunque animale l’abbia aggredita, non ha degnato di uno
sguardo le sue interiora. Strano, vero?», dissi, accelerando per
non restare indietro. L’esercito aveva reso mio fratello più for-
te e più veloce. «Sono strani tempi», disse Damon. «Forse so-
no stati gli Yankee», scherzò, abbozzando un sorriso compia-
ciuto.
Mentre camminavamo lungo le stradine lastricate di ciottoli,

notai dei cartelli affissi alla maggior parte dei portoni: si offri-
va una ricompensa di cento dollari a chiunque avesse trovato la
bestia selvatica responsabile delle aggressioni. Fissai un cartel-
lo. Avrei potuto trovarla io, intascare i soldi e comprare un bi-
glietto ferroviario per Boston, New York, o qualsiasi altra città
dove nessuno avrebbe potuto trovarmi, e dove nessuno avesse
mai sentito parlare di Rosalyn Cartwright. Sorrisi; quello era il
modo in cui si sarebbe comportato Damon. Non si era mai
preoccupato delle conseguenze o dei sentimenti altrui. Stavo
per indicargli il cartello e chiedergli cosa avrebbe comprato
con i cento dollari della ricompensa, quando vidi qualcuno da-
vanti alla locanda dello speziale che cercava di richiamare la
nostra attenzione.
«Siete i fratelli Salvatore?», gridò una voce dalla strada. Strin-

si gli occhi e fra le ombre del crepuscolo intravidi Pearl, la spe-
ziale, in piedi davanti al negozio con sua figlia Anna. Pearl e
Anna erano altre due vittime della guerra. Il marito di Pearl era
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morto durante l’assedio di Vicksburg la primavera precedente.
Lei si era traferita a Mystic Falls, dove gestiva una bottega sem-
pre affollata. Jonathan Gilbert, in particolare, era quasi sempre
lì, a lamentarsi di qualche disturbo o a comprare farmaci di cui
dubito avesse davvero bisogno. In paese si vociferava che fos-
se innamorato di lei.
«Pearl, vi ricordate di mio fratello, Damon?», chiesi mentre

attraversavamo la piazza per andarle incontro.
Pearl sorrise e annuì. Il suo volto era delicato, privo di rughe.

Le ragazze, scherzando tra loro, cercavano spesso di indovina-
re quanti anni avesse. Sua figlia era di poco più piccola di me,
per cui non poteva essere tanto giovane. «Avete entrambi un
aspetto magnifico», disse lei con tenerezza. Anna era il ritratto
di sua madre. Quando erano l’una accanto all’altra, sembrava-
no sorelle.
«Anna, diventate sempre più bella. Siete già abbastanza gran-

de per andare a ballare?», chiese Damon, facendole l’occhioli-
no. Sorrisi mio malgrado. Di certo Damon sarebbe stato capa-
ce di sedurre sia la madre che la figlia.
«Quasi», disse Anna e le si illuminò lo sguardo mentre pensa-

va con aria sognante al suo futuro. A quindici anni le ragazze
avevano l’età giusta per andare ai ricevimenti e ascoltare le or-
chestre che suonavano il valzer.
Pearl chiuse la bottega con una chiave di ferro battuto, poi si

girò verso di noi. «Damon, potreste farmi un favore? Potete as-
sicurarvi che Katherine venga alla festa domani sera? È una ra-
gazza adorabile, ma si sa che la gente chiacchiera sui forestieri.
La conosco da quando vivevamo ad Atlanta».
«Lo prometto», disse Damon solennemente.
M’irrigidii. Mio fratello avrebbe accompagnato Katherine la

sera successiva? Non avevo pensato all’eventualità che la nostra
ospite potesse partecipare alla festa e non riuscivo a immaginare
di chiedere la mano di Rosalyn davanti a lei. Ma che scelta ave-
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vo? Dovevo dire a mio padre di non invitare Katherine? Non fa-
re la proposta a Rosalyn?
«Divertitevi stasera, ragazzi», disse Pearl, facendomi tornare

alla realtà. «Aspettate!», gridai, senza più pensare alla cena.
Pearl si girò, scrutandomi con un’espressione divertita.
«È buio, e ci sono state altre aggressioni. Ci permettete di ac-

compagnarvi a casa?», chiesi.
Pearl scosse la testa. «Io e mia figlia siamo donne forti. Ce la

caveremo. Inoltre...». Arrossì e si guardò attorno, come se te-
messe che qualcuno potesse origliare: «Credo che voglia ac-
compagnarci Jonathan Gilbert. Ma vi ringrazio per il pensie-
ro».
Damon inarcò le sopracciglia in modo allusivo e fece un bre-

ve fischio. «Sai cosa penso delle donne forti», mi sussurrò.
«Damon. Comportati bene», dissi, dandogli un pugno sulla

spalla. Dopotutto, non era più su un campo di battaglia. Era a
My stic Falls, un paese dove la gente amava spettegolare e dire
cattiverie. L’aveva già dimenticato?
«Va bene, zietta!», mi canzonò Damon, parlando in falsetto.

Io scoppiai a ridere e gli diedi un’altra scarica di pugni sul
braccio. Non erano colpi forti, ma mi fecero sentire meglio...
era un modo per sfogare un po’ dell’irritazione che provavo al-
l’idea che potesse accompagnare Katherine alla festa.
Lui mi restituì bonariamente i pugni: saremmo finiti in una

scherzosa zuffa tra fratelli se Damon non avesse spinto la por-
ta di legno della taverna di Mystic Falls. Fummo accolti dal ca-
loroso sorriso della sensuale, fulva barista dietro il bancone. Si
capiva subito che lì Damon era di casa.
Ci facemmo strada a gomitate verso il fondo della taverna. La

stanza puzzava di sudore e segatura, e c’erano uomini in unifor-
me ovunque. Alcuni avevano la testa fasciata, altri un braccio o
un piede ingessato, e c’era chi zoppicava verso il bancone su
delle stampelle. Riconobbi Henry, un soldato nero che in prati-
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ca viveva nella taverna. Stava bevendo whisky da solo in un an-
golo. Robert mi aveva raccontato delle storie su di lui: non par-
lava mai e nessuno l’aveva mai visto alla luce del sole. Girava
voce che Henry avesse qualcosa a che fare con le aggressioni,
ma come era possibile, se stava sempre alla taverna?
Distolsi lo sguardo per osservare la scena in generale. C’erano

degli anziani in un angolo che giocavano a carte e bevevano
whisky e, dalla parte opposta, qualche donna. Dal belletto sul-
le loro guance e dallo smalto sulle unghie, potevo arguire che
non erano delle ragazze che Clementine Haverford o Amelia
Hawke, le nostre amiche d’infanzia, avrebbero frequentato vo-
lentieri. Quando passammo lì vicino, una di loro mi sfiorò il
braccio con le unghie laccate.
«Ti piace questo posto?». Damon scostò un tavolo di legno dal

muro e mi scrutò con un sorriso divertito.
«Credo di sì». Mi lasciai cadere sulla dura panca di legno e ri-

presi a guardarmi intorno. In quella taverna mi sentivo catapul-
tato in una società segreta di uomini: era solo una delle molte
cose che non avevo avuto modo di esplorare a fondo prima di
diventare un uomo sposato, un marito da cui ci si aspetta che
sia a casa tutte le sere.
«Vado a prendere qualcosa da bere», disse Damon facendosi

strada verso il bar. L’osservai mentre appoggiava i gomiti sul
bancone e iniziava a parlare con la barista, che reclinò la testa
all’indietro e rise come se lui avesse detto qualcosa di diverten-
te. E probabilmente era proprio così. Per questo tutte le don-
ne si innamoravano di lui.
«Allora, come ci si sente a essere un uomo sposato?».
Mi girai e vidi il dottor Janes. Con i suoi settant’anni ben por-

tati, il dottore aveva ancora un aspetto giovanile e spesso di-
chiarava a gran voce, a chiunque fosse disposto ad ascoltarlo,
che la sua longevità era dovuta soltanto a una eccezionale de-
vozione al whisky.
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«Non sono ancora sposato, dottore», sorrisi a denti stretti,
sperando che Damon tornasse con i nostri drink.
«Ah, ragazzo mio, lo sarai presto. Il signor Cartwright, in ban-

ca, non parla d’altro da settimane. La bella, giovane Rosalyn.
Davvero un buon partito!», continuò il dottor Janes ad alta vo-
ce. Mi guardai attorno, sperando che nessuno avesse sentito.
Damon arrivò in quel momento e posò con delicatezza i no-

stri whisky sul tavolo. «Grazie», dissi, tracannando il mio tutto
d’un fiato. Il dottor Janes se ne andò barcollando.
«Hai proprio sete, eh?», chiese Damon con aria comprensiva,

sorseggiando il suo whisky.
Mi strinsi nelle spalle. In passato non avevo mai avuto segreti

con mio fratello. Ma parlare di Rosalyn mi sembrava rischioso.
Qualunque cosa provassi o dicessi, avrei comunque dovuto
sposarla. Se qualcuno avesse percepito in me il minimo sentore
di rimpianto, la gente non avrebbe più smesso di chiacchierare.
D’un tratto mi apparve davanti un altro bicchiere di whisky.

Alzai lo sguardo e vidi la graziosa barista con cui s’era intratte-
nuto Damon, in piedi davanti al nostro tavolo.
«Sembra che tu ne abbia bisogno. Hai l’aria di chi ha passato

una giornataccia». La ragazza mi fece l’occhiolino e appoggiò
un bicchiere colmo sino all’orlo sul ruvido tavolo di legno da-
vanti a me.
«Grazie», dissi e bevvi un piccolo sorso.
«Quando vuoi», rispose la barista. Quando si voltò, sentii il

fruscio della gonna di crinolina sulle sue gambe. La guardai al-
lontanarsi. Tutte le ragazze che si trovavano nella taverna, anche
quelle di facili costumi, erano più interessanti di Rosalyn. Ma su
qualunque donna posassi lo sguardo, vedevo soltanto il viso di
Katherine, e quell’immagine non lasciava spazio a nient’altro
nella mia mente.
«Piaci ad Alice», osservò Damon.
Scossi la testa con aria afflitta. «Sai che non posso. Prima del-
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la fine dell’estate sarò un uomo sposato. Tu, invece, sei libero di
fare come ti pare». Volevo fare una semplice osservazione, ma
le mie parole risuonarono come un’accusa.
«È vero», confermò Damon, pensieroso. «Ma tu sai che non

sei costretto a fare qualcosa solo perché te l’ha chiesto nostro pa-
dre, vero?»
«Non è così semplice». Serrai le mascelle. Damon non poteva

capire perché era selvaggio e indomabile, al punto che nostro
padre aveva affidato a me, il fratello minore, il futuro di Villa
Veritas. Ma per me quel ruolo era soffocante.
Quei pensieri mi folgorarono con un’improvvisa rivelazione:

era colpa di Damon se avevo tutte quelle responsabilità sulle
spalle. Scossi la testa, come se cercassi di cancellare quell’idea,
e bevvi un altro sorso di whisky.
«È molto semplice», disse Damon, ignaro della mia momen-

tanea irritazione. «Devi solo dirgli che non sei innamorato di
Rosalyn. Che hai bisogno di trovare il tuo posto nel mondo e
che non puoi soltanto seguire ciecamente gli ordini di qualcun
altro. Questo è ciò che ho imparato nell’esercito: devi credere
in quello che fai. Altrimenti che senso ha?».
Scossi la testa. «Io non sono come te. Mi fido di nostro padre.

E so che vuole il meglio per noi. È solo che vorrei... vorrei avere
più tempo», dissi alla fine. Era vero. Forse, col tempo, mi sarei
innamorato di Rosalyn, ma il pensiero di sposarmi e di avere un
figlio da lì a un anno mi riempiva di angoscia. «Ma andrà tutto
bene», dissi per chiudere il discorso. Doveva andare tutto bene.
«Che ne pensi della nuova ospite?», chiesi, cambiando argo-

mento.
Damon sorrise. «Katherine», disse, pronunciando ogni sillaba

con deliberata lentezza, come se stesse assaporando il suo nome.
«Insomma, è una ragazza difficile da comprendere, non trovi?»
«Credo di sì», convenni, felice che Damon non sapesse che la

sognavo ogni notte, e che di giorno mi fermavo davanti alla dé-
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pendance sperando di sentirla ridere con la sua cameriera; una
volta avevo persino fatto un salto alla stalla per annusare il dor-
so del suo cavallo, Clover, solo per sentire se vi era rimasto il
suo profumo di zenzero e limone. Ma non ve n’era traccia, e in
quel momento, nella stalla, circondato dai cavalli, avevo capito
che stavo andando davvero fuori di testa.
«Non ci sono ragazze come lei a Mystic Falls. Pensi che abbia

un soldato da qualche parte?», chiese Damon.
«No!» gridai, di nuovo arrabbiato con lui. «È in lutto per i

suoi genitori. Dubito che stia cercando uno spasimante».
«Ma certo», Damon aggrottò le sopracciglia con aria contrita.

«Non stavo facendo nessuna supposizione. Ma se le servisse
una spalla su cui piangere, sarei lieto di offrirle la mia».
Scrollai le spalle. Anche se ero stato io a sollevare l’argomen-

to, non ero più tanto sicuro di voler sentire l’opinione di Da-
mon su di lei. Infatti, bella com’era, speravo quasi che qualche
lontano parente di Charleston, Richmond o Atlanta si facesse
avanti per ospitarla presso di sé. Forse, non vedendola più,
avrei potuto costringermi ad amare Rosalyn.
Damon mi fissava, e in quel momento seppi che ai suoi occhi

dovevo sembrare terribilmente infelice. «Su con la vita, fratel-
lo», disse. «La notte è giovane e il whisky lo offro io».
Ma non c’era abbastanza whisky in tutta la Virginia per farmi

amare Rosalyn... o dimenticare Katherine.
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