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"Il carezzevole

di Massimo L ugli
di Paolo Petroni

La Romainquieta, drammatica, vivace e ambigua degli anni Settanta, tra assassinii e scoperta di
nuove liberta, tra agitate manifestazioni e confusione tra bande criminali e politiche, fa da sfondo,
ma assieme €' protagonista, filtrata attraverso laredazione di un giornale, a un anno dal successo di
‘L'istinto del lupo', del nuovo, coinvolgente romanzo di Massimo Lugli, ancora un noir in cui
I'autore, inviato di Repubblica, sembra mettersi in gioco in prima persona.

Gli orrori descritti in queste pagine ci fanno avvertire infatti, come talvolta accade, una sorta di
forzaliberatoria e vivono di una atatensione affrontata con grande lucidita (di scrittura
innanzitutto), quelladi cui € capace uno appassionato, come Lugli, di arti marziali edi quella
culturaorientale da cui queste nascono. Stesse caratteristiche del suo protagonista, Marco Corvino,
giovanissimo giornalista, che, sperando un giorno nell'assunzione, muovei primi passi di
collaboratore in cronaca, correndo dal luogo di unarapinaal’intervistaaunavittima, fino a giorno
incui s trovainvischiato in qualcosadi piu’ grande e terribile di lui. Nasce un racconto da una parte
ironico, persino divertente, sul mondo dell'apprendistato giornalistico e, dall'altra, forte, talvoltasin
troppo esplicito, come spesso ora piace indulgere a questo genere di narrativa, sostenuto comunque
daunascritturadi grande ritmo, secca e nitida, che segue I'andamento dei fatti, dandogli sostanza
narrativa.

Il 'noviziato, la'contaminazione' ela'ribellione, le tre parti in cui € diviso il romanzo, si giocano
nel rapporto tral'efferato maniaco che torturale sue vittime secondo un rituale legato ai cinque
elementi dellatradizione cinese (acqua, terra, fuoco, legno, metallo), autobattezzatos il
carezzevol€, col nome chein quel paese si dava un tempo a boiaimperiale, eil cronista ventenne,
sempre piu’ coinvolto dalla seduzione del male, dalle notturne telefonate atroci che riceve con le
confessioni del mostro, ormai aspettandole con ansia morbosa, sino a un finae coinvolgimento a
sorpresa, unicaviaper arrivare arisolvere lasituazione, ariuscire aliberarsi.

Il racconto, allo stesso modo, vive di due parti che si alternano e sembra vadano fondendosi sempre



piu', quellain prima persona, iniziatica alla grottesca vita del cronista, di Marco e dellasuavita
affannata, trarichieste dei colleghi e la seduzione della bella e facile Onda, e quella anch'essa
iniziatica, main modo piu’ subdolo e metafisico, tra sadismo e ascetismo, del Carezzevole, in terza
persona e in corsivo, con la suaeducazione a dolore e adlareificazione della persona.

E laletturariesce alegarci sino alafine: "Il male puro, assoluto, ci affascina, ci sconvolge, ci
intriga, ci attira. Noi preti raccontiamo una storiadi tanti anni fa, con un uomo, una donna, unamela
e un serpente (....) Lucifero: portatore di luce. Il prediletto del Signore. L'angelo caduto. pensa
guanta seduzione in questafigura(....) Manonvoglio annoiarti troppo, Marco. Parlatu. Fa latua
domanda’” - "Quale domanda?' - "Quella che non ti favivere".



