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Questo & un romanzo, con tutto cio che implica.

Grazie, Monika,
per avermi sempre sostenuto e tirato su di morale.






Lei gli serro la presa intorno al polso, facendogli tendere la pelle.

«Vieni, dai, facciamolo», disse Jenny ridacchiando mentre lo tirava
per un braccio.

Lui non era d’accordo.

«L’artista pensava che avrebbe fatto scintille. Ma non funziona,
non in quelle dimensioni. Ciog, non fa scintille», disse continuando
a tirarlo.

«Che vuoi dire?».

Lei non rispondeva.

«Che vuoi dire?».

Jenny non lo aveva sentito, o forse stava solo facendo finta.

«Attento! A quest’ora i tassisti guidano come pazzi», disse Jenny
ridendo mentre faceva un passo verso la rotonda, senza guardare se
ci fossero macchine in arrivo o meno.

Tobias era sempre meno d’accordo con lei.

«Aspetta, che ci andiamo a fare la fuori? Succedera un casino e ba-
sta. Non ho voglia di passare il resto della mattina in una cella piena
di ubriachi».

«E dai, vieni. Gli sbirri hanno altro da fare a quest’ora. Nessuno
badera a noi».

Jenny lo tirod ancora per il braccio, simulando una smorfia di fatica
e strizzando gli occhi. Quindi lascio la presa e corse verso il centro
della rotonda ridendo sotto i baffi.

Lui si arrese e le corse dietro.

L’acqua risplendeva di un verde chiaro, illuminata dai piccoli fari
sul fondo della vasca. I dispositivi che generavano degli splendenti
archi d’acqua non erano in funzione, forse per via di un guasto. Da
alcuni metri di distanza noto che la colonna era costituita da lastre di
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vetro inclinate, massicce e irregolari. Sulla superficie, che filtrava una
luce proveniente dall’interno della colonna stessa, polvere e fumi di
scarico avevano formato uno spesso strato grigio-cenere. Tobias rag-
giunse Jenny, seguendone lo sguardo fino alla cima della colonna. Ri-
masero cosi per un pezzo, fianco a fianco, a fissare lo stesso punto.

Fu lei a rompere il silenzio.

«In mezzo al cuore».

«Come?»

«In mezzo al cuore. A volte mi capita di pensarci. Una lancia infi-
lata in mezzo al cuore, il cuore della citta».

Tobias scosse la testa, come se Jenny fosse stata una bambina pic-
cola che avesse involontariamente detto qualcosa di buffo.

«lo invece lo chiamerei il buco del culo. Una lancia nel buco del
culo. Penso che questo sia il peggior posto di tutta la citta. Sporco
qui sopra e pieno di rifiuti umani un piano piti in basso», disse con
un misto di disprezzo e tenerezza nella voce.

«No, ¢ il cuore. Tutto parte da qui, le cose belle e quelle brutte,
proprio come nella vita vera», disse Jenny.

Tobias rise.

«Ma quanto sei ubriaca? Dai, andiamocene».

«Eh no, prima dobbiamo fare il bagno. Ormai siamo arrivati fin
qui, non possiamo non buttarci in acqua. Via i vestiti».

Alcuni taxi che passavano sfrecciando davano qualche colpo di
clacson, per il resto non c’era molto interesse rispetto a cio che sta-
vano facendo i due viandanti notturni al centro della rotonda. Passo
una volante della polizia che faceva strada a un’ambulanza. Aveva le
sirene accese, un suono che lacerava le orecchie.

«Che cavolo stai dicendo? Toglierci i vestiti?», disse mentre il grido
delle sirene scompariva in lontananza.

«Certo, non possiamo mica fare il bagno vestiti, come faremmo poi
ad andarcene in giro tutti zuppi? Ti sembra una buona idea?»

«Possiamo lasciar perdere, sarebbe la soluzione piti semplice».

«Uffa, e dai!».

Jenny si sfilo la maglietta. Si intravedevano i seni bianchi, il resto
del corpo invece era gia abbronzato. Via i pantaloni. Non si tolse
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mutande e reggiseno. Con un passo sali sul muretto di cemento e
salto nell’acqua senza esitare.

«Farai il bagno da sola, io non ne ho nessuna voglia», bofonchio
Tobias alle sue spalle.

Gli sembrava che lo scherzo si stesse spingendo troppo in 1a. Vole-
va andarsene. Cominciava a sentirsi stanco.

Jenny sguazzo per un po’ nell’acqua che le arrivava a malapena alle
ginocchia. Si distese e finse di nuotare a stile libero, avanzando con
le ginocchia sul fondo della vasca. La superficie era ruvida e la ragaz-
za si sbuccio un ginocchio, cominciando a sanguinare. Ma non se ne
curd. Una traccia ematica chiara si diffondeva nell’acqua, disper-
dendosi al battito delle braccia di Jenny sulla superficie.

«Una vera goduria», grido allontanandosi da Tobias facendo finta
di nuotare a stile libero.

11 vento tiepido che si faceva strada tra i palazzi intorno alla vasca
sollevo un volantino pubblicitario, che descrisse una traiettoria zig-
zagante in aria. Tobias lo segui con lo sguardo fin quando non atter-
10 sul muretto. Rivolse quindi lo sguardo a Jenny e vide che si era al-
zata in piedi. Dal suo corpo cadevano gocce d’acqua argentate. Rise
di nuovo e una ventata sferzo il suo corpo nudo e bagnato facendola
rabbrividire. I capezzoli si inturgidirono e sulle braccia bianche ed
esili le venne la pelle d’oca.

«E solo che la vita & troppo bella. Come potrei stare meglio di co-
sil», grido.

Lui perd non la ascoltava, si era arreso. Facesse quel che voleva.
Tobias aveva sollevato lo sguardo sulla facciata di vetro dall’altra
parte della strada, gli era venuto in mente che le viscere di quel pa-
lazzo rappresentassero piu che altro un alibi per il tanto decantato
impegno sulla cultura di cui si fregiava la citta'. Quell’edificio, pero,
gli piaceva. Gli dava I'impressione di respirare aria nuova. Un’idea
di futuro.

«Non capisco come mai c’¢ tanta gente che odia questo posto»,
disse a voce alta, ma rivolto a se stesso. «Che noia il solito dannato

! Tobias sta guardando il Kulturhuset, la Casa della Cultura di Stoccolma, centro comu-
nale comprensivo di biblioteca, teatro, spazi espositivi, caffé letterario (r.d.z.).
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discorso su come fosse bella la citta prima della mania delle demoli-
zioni e delle ricostruzioni. Se vi piacciono i ruderi, andatevene a
Gamla Stan?, cazzo!».

Jenny aveva raggiunto la parte opposta della vasca, stava in piedi
sul muretto della fontana. L’acqua luccicava sulla sua pelle e le luci
rosse dei freni illuminavano la scena ogniqualvolta un’automobile
rallentava per dare un’occhiata pitt da vicino alla matta di turno.

In giro non si vedeva nessuno. Lo colpi il pensiero di quanta poca
gente ci fosse per le strade, dopotutto si trovavano nel centro di una
grande capitale europea. Sentiva come un’inquietudine che lo pun-
golava, una sensazione sgradevole che esigeva la sua attenzione e gli
trasmetteva ansia.

«Torna indietro, leviamo le tende», grido.

Jenny camminava lentamente sul muretto che cingeva la piscina, le
braccia allungate verso I’esterno a mimare il volo di un uccello.

Sembrava un’acrobata sospesa su una fune.

«Adesso arrivo», grido Jenny. «Tobias, ora vengo da te».

La sua voce non arrivd mai a destinazione. Il vento si era portato
via le parole.

2 La “citta vecchia”, il quartiere pit antico di Stoccolma (z.d.z.).
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Ulf Holtz guardava nell’acqua dal bordo della vasca. I capelli bion-
di della ragazza creavano come una nuvola intorno alla testa. Per lo
meno intorno alla porzione visibile della sua testa. Il corpo era supi-
no sul fondo della piscina, incastrato tra due fari, e un grosso tubo
nascondeva la parte superiore del capo.

Indosso aveva solo mutande e reggiseno. Il corpo era verde con
sfumature bluastre. Gli occhi lo fissavano senza vederlo.

“Annegata”, penso. “Puo darsi che sia annegata. O che abbia sbat-
tuto la testa. Oppure entrambe le cose”.

Una tristezza che conosceva bene gli si insinuo dentro, oltrepassan-
do la sua corazza professionale. “Cosi privo di senso, cosi maledet-
tamente privo di senso”. La osservd a lungo e i suoi pensieri inizia-
rono a vagare. Gli apparvero i volti delle sue figlie. Nonostante se ne
fossero entrambe andate di casa da molto tempo e si fossero ormai
fatte strada nella vita, era costantemente preoccupato per loro. Lo
prendevano in giro, per questo suo atteggiamento. Chiuse gli occhi,
scosse il capo per scacciare via i pensieri e concentrarsi con tutto se
stesso sulla ragazza morta sul fondo della vasca.

Quella sua nudita lo faceva sentire in imbarazzo.

“Cosi maledettamente privo di senso”, penso ancora una volta.

La rotonda era stata chiusa alla circolazione. La polizia aveva deli-
mitato I’area intorno al perimetro della vasca con dei nastri bianchi
e blu. Il traffico era stato deviato. Era ancora mattino presto e in giro
non c’era quasi nessuno. Ma era domenica e nel corso della giornata
il traffico sarebbe aumentato fino a diventare caotico, una volta che
autobus e macchine avessero iniziato a fluire in percorsi alternativi.
Per un breve istante, quando era arrivato sul posto, all’alba, Holtz
aveva valutato 'eventualita di far chiudere la stazione della metro-
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politana sotto la rotonda: dopotutto, si sarebbe trattato di un accor-
gimento basilare in una situazione come quella. Poi, pero, aveva
cambiato idea. Era probabile che si trattasse di un incidente, nel
qual caso gli abitanti della citta non I’avrebbero presa affatto bene.
Niente li faceva uscire dai gangheri come le interruzioni del servizio
di trasporto pubblico. E una giovane donna morta non avrebbe fat-
to loro cambiare idea.

In passato gli era capitato di chiudere intere stazioni, sia ferroviarie
sia della metropolitana, per non rischiare che venissero inquinate le
tracce lasciate dai rapinatori. Al commissario I'iniziativa non era pia-
ciuta e gli aveva chiesto in tono molto seccato se veramente si fosse
trattato di una misura necessaria. Da allora, era sempre piu raro che
una zona venisse chiusa alla circolazione. Inoltre, i crimini gravi era-
no ormai cosi frequenti che, se Holtz e gli altri della Scientifica aves-
sero potuto scegliere, ci sarebbe stata una stazione della metro chiu-
sa a ogni reato. Ne avrebbero risentito in misura maggiore le perife-
rie, dove il furfante di turno riusciva sempre a fuggire in metropoli-
tana dopo aver derubato un povero curdo nel suo chioschetto, rime-
diando tra I'altro un bottino di pochi spiccioli. Per qualche ragione,
in questi casi, la gente preferiva prendersela con la polizia se chiude-
va le stazioni, anziché con i rapinatori. In fin dei conti, quindi, era
meglio evitare.

Holtz si volto di nuovo verso la vasca.

In genere, non lasciava nulla al caso, ma stavolta stava prendendo
il suo lavoro con una certa leggerezza. “Probabilmente si tratta di un
incidente, forse di un gioco finito in tragedia”, penso grattandosi il
pizzetto. Quel mattino era dovuto uscire di fretta, neanche il tempo
di farsi una doccia. Aveva addosso una sensazione di appiccicaticcio.

Holtz estrasse dalla custodia la macchina fotografica che aveva ap-
pesa al collo e prese a fare una serie di scatti. Fece una foto dopo 'al-
tra percorrendo l'intero perimetro della vasca. Quindi inquadro il
corpo della vittima nello schermo e premette il piccolo pulsante me-
tallico sulla parte superiore della fotocamera. Una spia quadrata di
colore rosso lo avviso che la batteria si stava esaurendo. Lampeggia-
va ansiosamente in cerca di attenzione. Ulf Holtz I’aveva tenuta in
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carica tutta la notte, ma ormai durava poco. Si era ripromesso di
comprarne una di riserva, ma non aveva mai trovato il tempo di far-
lo. Adesso se ne pentiva. Il flash illumino la scena. Lo disattivd per
evitare il riflesso dell’acqua e per risparmiare la batteria. “Posso co-
mungque schiarire le immagini al computer in un secondo momen-
to”, penso.

Holtz si allontano dalla ragazza morta e percorse lentamente il pe-
rimetro della vasca, facendo attenzione a dove metteva i piedi. Si era
infilato dei copriscarpe neri per evitare di inquinare le eventuali pro-
ve. Detestava il colore azzurrino di quegli affari informi che qualcu-
no, giu alla centrale, aveva comprato in grande quantita un bel po’
di tempo prima. Sembrava che la scorta fosse inesauribile, o forse
qualcuno li ricomprava. E poi quel fruscio, quanto detestava quel
fruscio. Inoltre erano sdrucciolevoli, percio era facile scivolare, con
quelli indosso. Si era cosi fatto cucire dei copriscarpe personalizzati
in pelle di camoscio e li aveva verniciati di nero. L'importante era
evitare di lasciare impronte delle proprie scarpe, per cui quei calzari
di camoscio andavano pil che bene. I colleghi della Scientifica ave-
vano reagito con un sospiro a questa sua scelta eccentrica. Anzi, con
un sorriso di scherno, per essere piu precisi.

11 suo sguardo esperto andava alla ricerca di elementi insoliti, parti-
colari fuori contesto, ma termino il giro senza aver notato alcunché di
interessante. “Riprovero piu tardi”, penso. Una volta tornato nel pun-
to in cui giaceva la ragazza, che lo fissava di nuovo, Ulf Holtz si arre-
st0. Senza accorgersene, si stava nuovamente grattando il pizzetto.

Il volto della ragazza gli appariva indistinto, trovandosi alcuni cen-
timetri sotto la superficie dell’acqua. I suoi capelli lo facevano pen-
sare a delle alghe. Alghe sottili e leggere.

Holtz si sedette sul bordo con la schiena rivolta alla vasca, si tolse 1
copriscarpe, le scarpe di pelle scura e i calzini. Poggio le calzature
sul bordo e mise dentro ognuna delle due un calzino.

Siinfilo i copriscarpe in tasca. Quindi si rimbocco varie volte i pan-
taloni di velluto marrone scuro, si gird ed entro con i piedi nella va-
sca, proprio accanto alla ragazza.

L’acqua era fredda.
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I pantaloni si bagnarono.

“Avrei dovuto arrotolarli un po’ di pit”, penso seduto sul bordo
della vasca. Dopo alcuni minuti chiamo una poliziotta che si trovava
vicino al nastro. “Mi da I'idea di essere una persona forte”, penso.

L’agente si indico con il dito con un’espressione interrogativa di-
pinta sul volto.

Lui le fece cenno di si. Lei lo raggiunse esitante, quasi sospettosa,
attenta a poggiare i piedi solo sulle piastrelle metalliche che Holtz
aveva messo al suo arrivo, componendo un sentiero lineare che par-
tiva dal nastro e portava al bordo della vasca. Fin quando Holtz non
avesse disposto diversamente, all'interno dell’area delimitata nessu-
no avrebbe camminato, se non su quel sentiero artificiale.

«Mi ajuteresti a tirarla fuori?»

«Devo farlo davvero?»

«Be’, in due ¢ piu facile, giusto?», disse in tono cortese ma deciso.

Senza rispondere, la poliziotta sali sul muretto ed entro in acqua.
Piccole bolle salirono alla superficie mentre i suoi anfibi neri, alti e
ben puliti, si riempivano d’acqua.

«Come devo fare?», chiese in un tono che cercava di suonare im-
perturbabile, anche se Holtz noto un leggero tremolio nella voce.

«Afferrala per il busto e per un braccio, poi girala verso di te mentre
la tiri fuori, io intanto le sorreggo la testa in modo da appoggiarla sen-
za che il corpo subisca ferite. Oltre a quelle gia presenti, s’intende».

L’espressione del viso di lei rivelava quanto trovasse sgradevole la
richiesta di Holtz di voltare la giovane donna, che in questo modo
sarebbe finita con la faccia nell’acqua.

«Afferralax», disse Holtz.

La morta inizio a ruotare nell’acqua, ma il corpo si incastro in una
delle lanterne della vasca. Holtz strattono il corpo per disincagliarlo
e dopo qualche tentativo la ragazza cadde prona con un tonfo sordo.
Piccole onde si propagarono dal punto in cui aveva impattato con
I'acqua.

«Una cosa ¢ sicura: non ¢ annegata. In ogni caso, non puo certo es-
sere annegata dopo guello», disse Holtz.

La poliziotta fissava il corpo nell’acqua.
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11 disegno rappresentava una casa dai colori vivaci, con una preva-
lenza di rosso. 1l sole, tratteggiato con un pastello giallo dalla punta
spessa, spandeva i suoi raggi puntuti su un paesaggio idilliaco e una
bandiera fissata a un’asta testimoniava la nazionalita di chi vi abita-
va. Pia Levin teneva il disegno nella mano guantata, esponendolo al-
la luce bianca di una lampada. Girava e rigirava il foglio senza riusci-
re a notare altro che il paesaggio estivo che vi era raffigurato. Poso il
foglio dalla parte disegnata su una lastra metallica e ne copri il retro
bianco con una sottile pellicola di plastica. Mentre collegava la bac-
chetta di metallo del lifter elettrostatico di impronte, o «sollevatore
di polvere», come era solita chiamarlo, i suoi pensieri iniziarono a
vagare.

Perché lui si comportava in maniera cosi scontrosa nei suoi confron-
ti, negli ultimi tempi? Non riusciva bene a comprenderne la ragione,
ma era come se avesse deciso di mettere una certa distanza tra loro.

Si ricordava bene del suo primo incontro con il leggendario Ulf
Holtz. Era nervosissima e non c’era da stupirsene, visto che era il suo
primo giorno di servizio alla sezione forense. Aveva sentito parecchie
voci di corridoio sulle magie compiute da quel famoso tecnico della
Scientifica. Pia Levin aveva quasi avuto paura di lui, all’inizio, ma
poi, dopo appena un paio di mesi, aveva capito che non si trattava di
un superuomo, soltanto di una persona istruita e metodica.

E un poco singolare.

Avevano capito d’intendersi sul lavoro e avevano fatto coppia fissa,
destinata a rimanere invariata nel corso degli anni. All’inizio del loro
rapporto professionale, la stella del successo aveva brillato luminosa
su di lui. In seguito, si era offuscata parecchio, ma Pia gli era rimasta
accanto nella buona e nella cattiva sorte. Perché di momenti bui ce
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n’erano stati, eccome. Il caso del segretario di Stato era stato un
brutto colpo per lui, e ne aveva risentito tutta la sezione. Lei lo aveva
difeso a spada tratta pur chiedendosi, talvolta, se le scelte di Holtz
fossero davvero state ragionevoli. La loro amicizia, ad ogni modo,
aveva sempre prevalso sulle preoccupazioni per le eventuali conse-
guenze sulla sua carriera, ma da un po’ di tempo a questa parte la
donna si chiedeva se ne fosse davvero valsa la pena. Holtz era stato
riaccettato dai colleghi e si era reintegrato, ma c’era qualcosa in lui
che non riusciva a comprendere. Pit di una volta Pia aveva pensato
di tirare fuori 'argomento, ma per una ragione o per I’altra non se
n’era mai fatto nulla. Spesso di mattina, mentre si recava al lavoro, le
era capitato di sentirsi pronta, di pensare che fosse giunto il momen-
to di fare chiarezza, di porgli una domanda diretta. Quella determi-
nazione, tuttavia, svaniva non appena si incontravano di persona. Se
la prendeva con se stessa per una simile mancanza di volonta.

Pia Levin disattivo il lifter elettrostatico di impronte, interrompen-
do cosi il potente campo di corrente continua. Con delicatezza tird
a sé la pellicola, che oppose una certa resistenza prima di separarsi
dal disegno girato verso il basso.

«Voila. Lo sapevo», disse ad alta voce, tra sé e sé.

Il campo elettromagnetico aveva passato 'impronta dalla carta alla
pellicola di plastica. Pia la premette contro una lastra nera e I'im-
pronta polverosa di una scarpa, o di un anfibio, apparve netta e di-
stinta.

Assaporo il dolce sapore del trionfo. Non faceva differenza se si
trattava di una complessa tecnica di analisi del DNA, di impronte di-
gitali o di tracce su una pallottola. Oppure dell’orma di una scarpa.
Compiere un passo verso la soluzione di un mistero era sempre ec-
citante.

Fisso la lastra a una cornice montata a una macchina fotografica e
fece alcuni scatti in bianco e nero.

Un click per ogni foto.

Era stata lei stessa a scegliere il segnale sonoro della fotocamera,
quel rumore che riproduceva lo scatto di una volta le trasmetteva
una sensazione di autenticita, in qualche modo le sembrava piu ge-
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nuino. Regolo il fuoco alcune volte, scattando una serie di foto per
ciascuna impostazione. L’ impronta era perfetta.

«Cosa stai facendo?».

Si volto verso la voce.

Holtz stava sulla porta e la guardava.

«Riconosco quel sorrisino. Hai trovato qualcosa, vero?», chiese lui,
dal momento che lei non rispondeva.

«Violazione di domicilio in una villa. Sembrava un campo di batta-
glia. Cassetti tirati fuori, mobili e armadi aperti e nonostante cid non
ho trovato impronte digitali, pur avendo spennellato dappertutto.
Di sicuro indossavano dei guanti. Pero abbiamo questo», disse mo-
strandogli il disegno.

«Che cos’e?»

«Stava sul pavimento, di fronte a una finestra della cucina che ¢ sta-
ta forzata. Forse era appeso al frigorifero ed ¢ caduto quando gli in-
trusi hanno messo tutto a sogquadro. Il ladro deve averlo calpestato
uscendo dalla finestra».

«Maldestri come al solito, insomma. Possibile che non riescano a
imparare a volare!».

Il lavoro di Pia Levin sulle impronte sarebbe proseguito con la ri-
cerca di segni da usura, loghi o altri piccoli elementi distintivi da
confrontare, nell’inverosimile caso in cui un poliziotto pignolo fosse
riuscito a trovare i ladri. Con indosso le stesse scarpe del furto. Forse
li avrebbero presi con le mani nel sacco e a quel punto, grazie alle
impronte delle scarpe, tutta una serie di casi di furto con scasso sa-
rebbe stata risolta in un sol colpo. Una volta messi all’angolo dalle
prove tecniche, il pit delle volte i criminali confessavano. In caso
contrario, anche acciuffandoli era difficile inchiodarli, entrambi lo
sapevano per esperienza. Era questa la ragione per cui i due tecnici
non si arrendevano mai, ogni volta che entravano in azione ci mette-
vano I’anima, per quanto inutile potesse apparire il loro lavoro.

Ogni minuscola traccia in grado di stabilire un nesso tra colpevole
e luogo del delitto era della massima importanza. A volte era proprio
la cosa pitt importante.

«Strano che i criminali siano quasi sempre attenti a liberarsi di tut-
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to a eccezione delle scarpe, non trovi?», disse Pia Levin tornando a
concentrarsi sulla macchina fotografica.

«Ci vuole tempo affinché le scarpe si adattino ai piedi. Non ¢ un
problema cambiare giacca o passamontagna, ma ¢ dura disfarsi di
un paio di anfibi comodi, anche sapendo di avere le guardie alle co-
stole».

«“Le guardie”? Che razza di ambienti frequenti!?», esclamo volta-
ta dall’altra parte. Dal momento che Holtz non rispondeva, si giro
verso di lui. Sembrava pero che avesse la testa altrove.

Pia scatto un’ultima foto e prese a esaminarne il risultato con sod-
disfazione. In tutta sincerita, non nutriva grandi speranze che quel
disegno potesse condurli al colpevole. Ad ogni modo, il fatto di aver
trovato una traccia concreta la gratificava dal punto di vista profes-
sionale. E poi quel furto con scasso sarebbe stato presumibilmente
archiviato entro pochi giorni per mancanza di indizi, o forse gia era
stato fatto. La denuncia sarebbe servita soprattutto ai fini dell’assi-
curazione, in genere la Scientifica non veniva chiamata in causa per
un furto in una villa, ma negli ultimi tempi il vento era cambiato.
“Dare priorita ai crimini minori”, era la linea-guida vigente. Inoltre,
nel fine settimana era in reperibilita, per cui non aveva avuto altra
scelta, se non intervenire.

«Ho pane per i tuoi denti», disse Ulf Holtz, come se le avesse letto
nel pensiero.

Lei lo fisso, un po’ guardinga. Erano passate diverse settimane
dall’ultima volta che le aveva chiesto aiuto.

«La fontana in mezzo alla City’, quella con la colonna di vetro al
centro, sara svuotata e I'acqua verra filtrata. Dovresti trovare il re-
sponsabile della manutenzione, ci sara pure qualcuno che se ne oc-
cupa».

«Cos’¢ successo?»

«Una ragazza ha trovato la morte 1a dentro, stanotte. Giovane, nu-
da e con una bella ferita alla testa».

«Un fatto grave?»

> Alcune parti centro e della zona centro-nord di Stoccolma vengono chiamate “Stockholm

City” (n.d.t.).
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«Decisamente troppo. Manca un terzo della testa. Meta cervello &
colato nelle fogne. In particolare dovresti andare alla ricerca di resti
del cranio. E di qualsiasi altro elemento che ti possa sembrare “stra-
no”. E anche quanto ti sembra “normale”. Ma questo gia lo sai».

«Che cosa sappiamo?»

«Dai una letta al poco che abbiamo, ti ho mandato delle osserva-
zioni in un’e-mail all’indirizzo del lavoro», disse Ulf Holtz, quindi
usci rivolgendole un cenno di saluto.

Pia Levin spense il lifter elettrostatico e lo ripose con cura in una
borsa nera rivestita di gommapiuma, che sistemo in un armadietto ac-
canto al cavalletto della macchina fotografica. Dovette armeggiare
per farcela entrare e, una volta riuscita nell'impresa, si accorse con
grande irritazione che una parte metallica del cavalletto aveva aperto
un taglio nella borsa. Prima di richiudere a chiave I'armadietto ci in-
filo dentro anche la lastra metallica utilizzata qualche istante prima
per il disegno. L’impronta sarebbe rimasta dove si trovava, in un se-
condo momento la avrebbe archiviata nel database su scala nazionale.

Da un frigorifero bianco con la scritta “Prove, non toccare”, Pia
Levin tird fuori un contenitore di plastica con un po’ d’insalata. So-
pra c’era scritto “Insalata di pasta e pollo” e all'interno c’era un ba-
rattolino di salsa. Al curry. Sul fondo stavano pressati dei macche-
roncini, con lo stesso identico sapore a prescindere dal tipo di insa-
lata prescelta.

Si sedette davanti allo schermo per esaminare gli appunti di Holtz
con I'insalata in una mano e una bottiglia d’acqua nell’altra. Ci mise
pochi minuti. Decise quindi di fare qualche telefonata. “Qualcuno
deve pur essere responsabile della fontana durante il fine settimana”,
penso, mentre con una forchetta di plastica infilzava un pezzetto di
pollo, probabilmente siringato con una soluzione zuccherina per ren-
derlo pit invitante. Noto con disappunto che la consistenza era piu
simile a quella di un pezzo di gomma che a quella che aveva sperato.

L’acqua era di colore grigio chiaro. Nessuna sfumatura di sangue,
per lo meno non visibile a occhio nudo. Nell’aria c’era odore di
asfalto caldo e cloro. L estate era arrivata presto.
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«l flusso ¢ di molte migliaia di litri I'ora. Magari ti sembrera tanto,
ma devi sapere che occorre parecchio tempo per cambiare tutta I’ac-
qua».

L’agente non sembrava particolarmente interessato alla spiegazio-
ne. Tentava piu che altro di ignorare quell’'uomo invadente. Era
chiaro che avrebbe voluto mandarlo a quel paese.

Borje Andersson, che controvoglia si era preso la scocciatura di
quel turno nel fine settimana, stava cercando di convincere 'uvomo
di guardia a lasciarlo entrare nella zona delimitata. I suoi tentativi
non avevano ancora avuto successo, nonostante si fosse presentato
come responsabile unico della fontana e avesse detto all’agente che
era stato convocato da una donna poliziotto. Cosi Borje Andersson
era passato a spiegare all’agente il sistema di funzionamento della
fontana.

Le sue parole, tuttavia, non arrivavano a destinazione.

Borje Andersson era gia di cattivo umore, quando una poliziotta di
mezza eta con i capelli corti si presento, senza stringergli la mano,
come Pia Levin, agente della Scientifica.

«Seguimi», disse sbrigativamente lei sollevando il nastro bianco e
blu. «Fammi vedere il percorso che compie I'acqua per raggiungere
il sistema di depurazione e stai attento a non camminare al di fuori
delle lastre che abbiamo poggiato».

Andersson si chino sotto il nastro e segui la Levin. Lancio uno
sguardo trionfante all’agente in uniforme.

«Sono sempre cosi antipatici?»

«Fanno il loro lavoro. Non perdiamo tempo», disse. Non aveva alcu-
na voglia di iniziare una discussione sul #zodus operand: della polizia.

«Che cosa ¢ successo veramente?», chiese Andersson con aria con-
citata, accorgendosi di una tenda gialla montata nella vasca. Aveva
una mano in tasca e nell’altra teneva una sigaretta. Spenta. I suoi ca-
pelli grigi e unti erano incollati alla testa. Emanava un odore acre.

La tenda, costituita in realta da due semplici tele cerate, copriva
una parte della vasca e un pezzo di strada.

«E morta una persona», disse la Levin in tono secco.

«Ma perché avete montato una tenda?».

22



La sua voce era rauca e si spezzava alla fine di ogni frase.

Pia Levin sospiro e rispose.

«Pit che altro per tenere lontani gli sguardi dei curiosi e il sole. Ma
non perdiamo tempo», ripeté, rivelando una vena di irritazione nella
voce in genere atona.

Le squillo il telefonino. Prima di rispondere controllo chi fosse.

«Perché chiami dal tuo numero privato?»

«Non trovavo Ialtro cellulare», rispose la voce dall’altra parte della
linea.

Pia Levin alzo gli occhi al cielo. “E un tale perfezionista sul lavoro,
ma non riesce a mantenere un minimo di ordine nelle sue cose”,
penso.

«Pensavo che potremmo lavorarci insieme. Sono il coordinatore
responsabile della scena del crimine e ti voglio in squadra. Ho gia
avuto I’ok dall’alto. Va bene anche per te?», disse Holtz.

«Certo. E chiaro che mi va. Dove sei, a proposito?».

Pia cercava di mantenere un tono il pit possibile neutro. Non vo-
leva lasciar trasparire la felicita che provava per quella proposta.

«Girati», fece Holtz.

11 collega stava a venti metri da lei. Le fece un cenno con la mano e
s’infilo il cellulare in tasca.

«Tu», disse Pia Levin ad Andersson, «saresti cosi gentile da buttare
giti qualche riga su come funzionano il sistema di pulizia, i flussi
d’acqua e cosi via? Scrivi tutto cid che ritieni utile, ¢i vediamo piu
tardi. Dammi il tuo numero di cellulare, ti chiamo io».

Andersson annoto seccato il proprio numero su un foglietto di car-
ta che la Levin gli aveva passato.

«Grazie. Adesso esci dall’area delimitata, per cortesia, e chiedi al-
I'agente laggiu di aggiungere il tuo nome alla lista delle persone che
sono state sul luogo del delitto», disse lei prendendo il foglietto e in-
filandoselo nella tasca della giacca.

Borje Andersson stava per accennare un’obiezione, ma non ne eb-
be il tempo. La donna gli dava gia le spalle e stava raggiungendo il
suo collega. Tutto d’un tratto, pero, si volto, le era venuto in mente
qualcosa di importante.
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«Tra altro, fin quando non saremo riusciti a circoscrivere la tua
“area d’intervento” qui, evita che il personale non autorizzato si av-
vicini alla pompa e al sistema di pulizia. E non fare nulla che non ti
sia stato chiesto. Nessuna iniziativa personale».

L’ultima raccomandazione era stata superflua e Pia lo sapeva bene,
ma era piu forte di lei.

Andersson sembrava, se possibile, ancora pit accigliato di prima.
“Maledetta lesbica del cazzo, ma chi si crede di essere!?”, penso
mentre se ne andava controvoglia a fare cio che gli era stato ordinato.
In qualche modo, comunque, aveva la sensazione di aver ricevuto un
incarico importante, nonostante fosse appena stato maltrattato.

Da una donna del cazzo, per giunta, incredibile per uno come lui.

Ulf Holtz stava seduto sul bordo della vasca quando lei lo raggiunse.

«Facciamo il giro», disse lui.

Iniziarono a camminare lentamente lungo il bordo, lui davanti e lei
dietro. Dopo qualche passo si fermarono e si guardarono intorno.
Ripeterono la stessa sequenza di azioni. A un osservatore esterno sa-
rebbe parsa una scena singolare. Due persone che camminavano
con lo sguardo basso, come se fossero interessatissime alle proprie
scarpe, fermandosi contemporaneamente di tanto in tanto. Pia Le-
vin, al contrario del collega, non aveva nulla in contrario ai copri-
scarpe blu. L’idea di farseli fare su misura non le sarebbe mai passa-
ta per la testa.

«Hai con te la macchina fotografica?», le chiese Holtz.

«Si, certo. Ma non le hai gia fatte tu le foto?»

«Si, ma non c’¢ nulla di male a scattarne qualcun’altra, e poi non
sono riuscito a fare dei filmati. La batteria & morta», ammise Holtz.

Per fare il giro completo della vasca impiegarono circa dieci minuti.

«Adesso ricominciamo da capo, ma stavolta si fa sul serio», disse
Holtz.

Pia tiro fuori la macchina fotografica dallo zaino e se la mise al col-
lo. Era un apparecchio piccolo e compatto in una custodia rosso
Ferrari, con una grande memoria, percio non era un problema scat-
tare foto e fare filmati. La donna estrasse quindi un blocco per gli
appunti e un pacchetto contenente dei sacchetti di plastica, che per
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qualche strana ragione sembravano piu grandi guardandovi all’in-
terno anziché osservandoli dall’esterno.

«Sono prontax, fece con un tono un po’ pit allegro di quanto non
fosse stata sua intenzione.

Nell’istante stesso in cui Holtz aveva messo a pancia in git la ragaz-
za nuda, aveva avuto un’intuizione di cio che lo aspettava. I suoi sen-
si si erano acuiti e quell'impressione di leggerezza che aveva provato
all'inizio era svanita. Per fare una perlustrazione a regola d’arte oc-
correvano grande accuratezza e concentrazione, € adesso era pronto
a sfoderarle.

Fecero di nuovo il giro intorno alla vasca, stavolta con estrema len-
tezza. Si fermavano per osservare piu da vicino ogniqualvolta si im-
battevano in un mozzicone, un pezzo di carta, un pacchetto di siga-
rette, una lattina, un contenitore per il tabacco da masticare o altra
immondizia.

Holtz raccoglieva i reperti con i guanti, li porgeva a Levin che li ri-
poneva ciascuno in una bustina, e li infilava a sua volta in una grande
busta. A ogni sacchetto assegnava un numero e ogni numero veniva
riportato in un disegno schematico della vasca che Holtz aveva rapi-
damente tracciato.

Andarono avanti cosi per quasi due ore. Non era affatto sicuro, e
nemmeno probabile, che cid che avevano raccolto sarebbe tornato
utile ai fini dell’'indagine, ma in quel momento non faceva differen-
za. | reperti raccolti sarebbero stati archiviati per essere analizzati
semmai piu avanti. Sia Levin che Holtz erano dolorosamente consa-
pevoli che solo una minima parte di tutto il loro lavoro avrebbe avu-
to una qualche rilevanza nell’indagine. E anche che, nella fase inizia-
le, era impossibile sapere o quantomeno indovinare quali elementi
avrebbero rappresentato dei tasselli importanti, nel complicato puz-
zle con il quale si sarebbero confrontati nei giorni, nelle settimane,
forse nei mesi a venire.

L’elemento piti importante si riveld essere quello che mancava al-
I'appello.

Dei vestiti della ragazza non c’era traccia. Non trovarono neppure
documenti o altro che potesse aiutare a identificarla. La polizia ave-
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va gia passato in rassegna cestini dell'immondizia, cassonetti dei ri-
fiuti e la maggior parte degli angoli bui nei paraggi, senza alcun ri-
sultato.

Pur a malincuore, Holtz aveva accettato di rimuovere il nastro iso-
lante piu esterno, ma aveva imposto la chiusura del tratto di strada
che costeggiava la vasca. Troppi nastri bianchi e blu rischiavano di
attirare inutili attenzioni, doveva ammetterlo, ecco perché aveva de-
ciso di accettare quello spiacevole compromesso. Tuttavia, aveva bi-
sogno di spazio d’azione, e poi non riusciva a togliersi dalla testa
I'idea che qualche prova importante potesse trovarsi all’esterno
dell’area delimitata. Era esperienza, o forse l'intuito, a suggerirgli
I'ampiezza della zona da isolare.

Ulf Holtz, pur sapendo che si trattava di un’aspirazione vana, spe-
rava comunque in un ambiente di lavoro relativamente tranquillo.
Una sensazione che ben conosceva iniziava a prendergli forma nel
petto. Avrebbe rinvenuto e archiviato un reperto dopo I'altro. Im-
magini, oggetti e analisi li avrebbero condotti, passo dopo passo, alla
soluzione dell’enigma. Lo vedeva cosi, come un rebus da decifrare.

11 primo agente giunto sul posto aveva seguito alla lettera il manua-
le della scuola di polizia: isolare un’area pitt ampia di quanto non
fosse necessario, tenere tutti alla larga, poliziotti compresi, annotare
qualsiasi elemento insolito o potenzialmente utile come indizio e
prestare la massima attenzione alle persone interessate al caso, an-
che qualora si tenessero a debita distanza.

L’idea alla base di quest’ultimo accorgimento era che i colpevoli di
reati gravi, come assassini e piromani, avevano la tendenza ad aggi-
rarsi nei pressi della scena del crimine per dare un’occhiata all’evo-
luzione dei fatti. Per vedere i risultati del proprio operato e sentire
la tensione.

Aleggiava anche il sospetto che talvolta fossero loro stessi a contat-
tare la polizia per fornire informazioni o testimonianze. Holtz, pero,
pensava che fosse piti che altro una leggenda metropolitana. A lui, in
ogni caso, non era mai capitato. E nemmeno a nessuno di sua cono-
scenza.

La tenda era stata montata per coprire il cadavere della ragazza, so-
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prattutto dall’alto, ma non era comunque stato possibile tenere lon-
tani i curiosi. La gente si affollava davanti ai nastri isolanti e non esi-
tava a camminare in mezzo alla strada per dare un’occhiata a quello
che stava accadendo. Gli abitanti della City, sempre di fretta e indif-
ferenti al mondo esterno, rallentavano il passo. I turisti scattavano
fotografie e gli ubriaconi e i drogati si radunavano in gruppetti. En-
tro breve sarebbe stato il caos, Holtz non aveva dubbi.

Anche i media erano gia sul posto.

I primi erano arrivati dalla mattina. Stanchi, giovani e affamati di
scoop. Gli addetti alla sorveglianza della zona delimitata — guardie
private che venivano assunte e pagate a giornata dalla polizia in caso
di eventi straordinari — allontanavano i giornalisti cercando al con-
tempo di apparire disinteressati. Ogni tanto, pero, facevano un giro
lungo i nastri, passando con artefatta noncuranza davanti ai fotogra-
fi ammassati. Con un po’ di fortuna, sarebbero stati immortalati e
avrebbero avuto qualcosa di cui vantarsi con i colleghi e una foto da
appendere nella bacheca della sala riunioni.

I sostituti estivi nelle redazioni dei giornali erano gia al lavoro, seb-
bene le vacanze ancora non fossero iniziate. Le domeniche mattina
erano di loro esclusiva competenza. A Holtz sembravano cosi sor-
prendentemente simili tra loro che talvolta si era domandato se, nel-
la formazione di un giornalista, ci fossero dei corsi su come ci si do-
vesse o non ci si dovesse vestire. Era giunto per primo il solito vec-
chio gruppo: fotografi freelance con il cellulare sempre in mano, in
attesa di una soffiata dal proprio contatto alla polizia, che pagavano
profumatamente in nero. I giornalisti li chiamavano gli “avvoltoi” o
la “sciagura”, li prendevano in giro ma non potevano fare a meno di
loro: niente foto, niente articolo. Avvoltoi e sciagura erano arrivati
ancor prima che Holtz fosse stato svegliato e avesse percorso il breve
tratto di strada fino in citta. Poi erano sopraggiunti i reporter e i fo-
tografi dei giornali della sera, le squadre delle web-TV, i giornalisti
delle stazioni radiofoniche locali che brandivano i loro microfoni, gli
inviati del «Nyhetsbyran»* e infine i furgoni con i loghi delle televi-
sioni locali.

4 La principale agenzia di stampa svedese (.d.z.).
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La gente si stava accalcando anche alle finestre dell’alto palazzo di
vetro di fronte.

Nessuno aveva accesso all'interno dell’area delimitata e gli agenti
sul posto non rispondevano alle domande, costringendo i vari inviati
radio e TV a monologhi privi di senso, basati sulle notizie vaghe rice-
vute dalle loro redazioni, le quali a loro volta le avevano ricevute dal
«Nyhetsbyran».

In ogni caso erano la. Cio che andava comunicato agli spettatori
era “siamo sul posto”. Piul reporter ¢’erano, piti importante doveva
essere la notizia. Questa era la teoria, peraltro autoreferenziale. Di
conseguenza, un avvenimento che aveva luogo nella capitale risulta-
va di maggiore rilevanza perché le redazioni piu prestigiose avevano
sede a Stoccolma.

Il fatto poi che fosse domenica gettava benzina sul fuoco della bra-
ma di notizie, visto che in genere durante quel giorno non accadeva
nulla di importante.

Il traffico era piuttosto tranquillo. In giro c’era qualche taxi, alcuni
furgoni, pochi autobus e un mezzo della nettezza urbana, per il resto
regnava un silenzio sorprendente. Fin dalla mattina la radio locale
aveva avvertito gli automobilisti di prendere percorsi alternativi e
sembrava che il messaggio fosse arrivato a destinazione.

«Cerchiamo di dare il massimo oggi e stasera, magari anche stanot-
te. Tra poco, il cadavere verra rimosso e, una volta svuotata la vasca,
potremo dare un’occhiata al fondo. Ce la fai?», le chiese Holtz dopo
che ebbero terminato i loro giri di perlustrazione.

«Certo, rispose lei porgendogli una bottiglietta d’acqua: ne porta-
va sempre una con sé. Holtz fece cenno di no con il capo. Lei ne
bevve un gran sorso, avvito il tappo di plastica e ripose la bottiglia
nello zaino. Quindi tirod fuori una mela, la strofino sui pantaloni e ne
addento un bel pezzo. Dalla succosa mela verde le colo una goccia
di succo lungo il mento. Se I’asciugod con la manica della maglietta.

Pia Levin provava ora quel senso di intesa che da tempo le mancava.

Si sentiva stanca e avrebbe anche avuto altri piani per la serata, ma
non voleva assolutamente perdere questa opportunita.
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Holtz le chiese di continuare a occuparsi del filtraggio dell’acqua,
quindi si diresse verso la tenda.
Lei rimase da sola sul bordo della vasca a finire la sua mela.

Nella tenda non c’era nessuno, oltre alla ragazza morta. Il medico
legale, una donna, era gia stata sul posto per un’analisi preliminare.
Si era arrabbiata con Holtz perché aveva girato il cadavere. Avevano
applicato dei sostegni, in modo che il corpo galleggiasse sulla super-
ficie dell’acqua. Un faro potente inondava la scena di luce bianca.

Il medico legale aveva subito chiesto di rimuovere il cadavere ma
Holtz si era opposto, pensando di aver bisogno di pit tempo. Tutta-
via, stava cominciando a pentirsi della propria richiesta. Il corpo
aveva assunto una sfumatura grigiastra. Poteva anche darsi che di-
pendesse pitl che altro dalla luce, ma in ogni caso era proprio ora di
toglierla dall’acqua. Per qualche strano motivo, gli dava fastidio
I'idea che fosse rimasta immersa tanto a lungo, nonostante sapesse
che non facesse alcuna differenza. Si tolse scarpe e calze, entro in ac-
qua e si chino sulla ragazza.

Guardo a lungo il corpo per assicurarsi che non gli fosse sfuggito
qualche particolare rilevante. La esamino® in maniera minuziosa. Ca-
pelli biondi di media lunghezza, bei tratti vagamente infantili. Naso
minuto e dritto, appena all’inst. Piccoli orecchini d’argento alle
orecchie, niente tatuaggi o piercing, per quanto potesse vedere. I lo-
ro volti erano cosi vicini che ne percepiva 'odore.

Dapprima penso di essersi sbagliato, invece era proprio cosi, senti-
va del profumo.

“E davvero possibile? Dopo cosi tanto tempo nell’acqua? Deve
trattarsi di un prodotto di alta qualita”, considero.

La testa era mutilata in un modo che Holtz non ricordava di avere
mai visto prima. Per il resto, il corpo era integro. Gli occhi erano an-
cora aperti e la bocca socchiusa. Noto che aveva denti bianchissimi
e regolari.

“In chi e cosa ti sei imbattuta?”, penso.

Il vento faceva danzare il telo della tenda, al cui interno i rumori
della citta giungevano attutiti.
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All'improvviso, 'odore di tela cerata gli provoco una sensazione di
nausea, ma respird profondamente dal naso e con un atto di volonta
riusci a ignorare quel malessere.

Rimase immobile, a lungo, a pensare. Cercava di farsi un’idea della
ragazza nel suo ultimo istante in vita. Di chi potesse essere stata. Pre-
se il suo telefonino personale e scorse la rubrica che, nonostante lo
stretto divieto in merito, conteneva molti numeri di lavoro. Non gli
era mai riuscito di memorizzarli.

«Sono Holtz», disse. «Potete venire a prenderla».

La lancetta sul grande contenitore rosso di metallo andava avanti e
indietro forsennatamente, quasi tremando. Su entrambi i lati del
contenitore erano fissati spessi tubi di rame. L’acqua pressata attra-
verso I'involucro di metallo emise un gorgoglio sommesso.

«Nulla di dimensioni maggiori di un pidocchio potrebbe passare
attraverso il filtro», disse Borje Andersson.

«Dove va a finire 'acqua? Nella rete fognaria?», chiese Pia Levin.

«Non va da nessuna parte, ¢ un circuito chiuso. L’acqua viene
pompata in circolo. Viene ripulita nel giro di alcune ore e — datemi
retta — & davvero necessario, perché quegli idioti riempiono la vasca
di sapone in polvere. E per questo che fa un sacco di bolle», disse
Andersson in tono risentito, come se si trattasse di un fatto persona-
le. «In questo caso, pero, verra buttata. Volevano svuotare la vasca».

«Ma se qualcuno ci butta degli oggetti pit grandi, dove vanno a fi-
nire?»

«Non arrivano fin qui. Vengono bloccati lungo il percorso. Ci sono
tre filtri di diverse misure. Uno grande nella vasca. Sapessi quante
schifezze che ci si trovano. Lattine di birra e bottiglie, in genere, ma
a volte anche preservativi. Una volta ho dovuto levare un assorben-
te. Usato, credo».

Andersson ridacchio.

«Dove va a finire cio che passa attraverso quel filtro?», chiese la
Levin glissando sul dettaglio dell’assorbente, ma chiedendosi lo
stesso come avesse fatto a capire che era stato usato, dopo essere sta-
to bagnato da migliaia di litri d’acqua.
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«Te I'ho detto. Ci sono altri filtri».
Andersson sembrava offeso: “Non lo ascoltava? Brutta stronza!”.

«Dove si trovano gli altri filtri?».

Andersson indico il buio di un tunnel.

«La dentro, vuoi dare un’occhiata?», disse con un altro risolino. In
mano aveva ancora la sigaretta spenta.

«Tra poco».

La Levin si concesse un istante per riflettere, poi fece per dire qual-
cosa ma cambio idea. Raggiunse il cilindro metallico rosso e ci busso
sopra. L’oggetto emise dei suoni sordi. La donna poggio la mano sul
metallo rosso e senti 'acqua che vi fluiva all’interno.

«Come si pulisce questo?»

«Non si pulisce. La maggior parte delle particelle che ci si accumu-
lano rimangono dentro. Una parte ovviamente fuoriesce quando si
inverte il flusso. Il cilindro ¢ saldato in modo da sopportare alte
pressioni».

«Quindi, per recuperare qualcosa che si trovasse al suo interno bi-
sognerebbe tagliare il cilindro, giusto?»

«Giax.

Una volta che la vasca fu svuotata del tutto, la Levin chiese ad An-
dersson di spegnere la pompa e di mostrarle i tre filtri. Mentre lui
svolgeva I'operazione richiesta, lei ando alla macchina a prendere
una grossa cassetta di plastica e ci mise dentro alcune buste nere del-
la spazzatura. Riportd anche una borsa bianca di plastica rigida con
scritto sopra la parola “Forensic” in rosso.

Levin e Andersson ci misero un bel po’ a smontare i tre filtri, che
consistevano in reti fissate su telai metallici.

Con grande attenzione, 'agente infilo ciascun filtro in una busta di
plastica, che piazzo a sua volta nella cassetta. Utilizzo un paio di
guanti bianchi nuovi per maneggiare ciascun filtro. Ripose anche i
guanti in buste di plastica che numerd da uno a tre. Quindi scatto
una serie di fotografie.

«Perché ogni volta hai cambiato guanti?», le domando Andersson.

«Per non rischiare di contaminare i reperti con tracce esterne. In
questo momento pud sembrare eccessivo, ma non si puo sapere in
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anticipo quali elementi potrebbero tornare utili nel corso delle inda-
gini. Aiutami con questa», disse Pia con un cenno alla cassetta.

Borje Andersson borbotto, la sollevo e si avvio.

Dopo che ebbe collocato la cassetta nel furgoncino, la Levin lo
ringrazio dell’aiuto e gli disse che lo avrebbe eventualmente ricon-
tattato.

Andersson se ne ando, borbottando.
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“L’omicidio della City”.

Sulla lavagna bianca non c’era scritto altro, a eccezione di un vec-
chio schema sbiadito che qualcuno aveva tracciato, per errore, uti-
lizzando un pennarello indelebile, e che nessuno era mai riuscito a
cancellare del tutto. Quei riquadri uniti da linee sottili avevano co-
stituito, nel corso degli anni, 'incomprensibile sfondo delle decine
di analisi di omicidi che erano state rappresentate sulla lavagna. Ad
ogni modo, ormai nessuno ci faceva neanche pitu caso. Con ogni
probabilita, 'organizzazione criminale alla quale quelle tracce face-
vano riferimento era gia stata riorganizzata.

“L’omicidio della City”. Ulf Holtz inclino la testa di lato, sembrava
tutto preso in un monologo interiore.

“Elegante”.

Quell’espressione cosi ben riuscita, in qualche modo, contribuiva a
dare importanza all’evento. “L’omicidio della fontana” non sarebbe
stato altrettanto accattivante.

Allo stato delle cose, purtroppo, quella definizione altisonante non
corrispondeva a un altrettanto luminoso progresso nelle indagini.
Quello che in prima battuta era apparso come un incidente si era di-
mostrato essere qualcosa di completamente diverso. La ferita alla te-
sta della donna non le era certo stata procurata da qualcuno che le
voleva bene. Non c’era alcun dubbio che si trattasse di omicidio. Era
ancora domenica pomeriggio ma Holtz aveva I'impressione che fos-
sero passati gia diversi giorni da quando era stata trovata. E la squa-
dra investigativa, per usare un eufemismo, non si era certo messa al
lavoro di gran lena.

La squadra, composta da tre persone, aveva da poco indetto una
riunione per definire le linee-guida dell’indagine. Holtz era stato
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convocato per riferire quanto emerso dal sopralluogo sulla scena del
crimine.

“Strano posto per ammazzare qualcuno”, pensava mentre aspetta-
va il suo turno per parlare. Sebbene I'omicidio fosse avvenuto di
notte, ci sarebbero dovuti essere parecchi testimoni. Tassisti, se non
altro. L’esperienza di Holtz gli suggeriva che erano in realta molto
pit collaborativi rispetto a quanto non si credesse negli ambienti
della polizia.

La squadra investigativa aveva contattato tutte le compagnie di taxi
alla ricerca di eventuali testimoni. E tutte avevano promesso di col-
laborare, nessuna esclusa. I membri della squadra stavano passando
in rassegna la lista dei tassisti di turno quella notte, i nomi di tutti co-
loro che avevano fatto corse nella City venivano annotati per essere
ricontattati in seguito.

Innanzitutto, la squadra non si stava impegnando troppo perché
sembrava impossibile che ’assassino potesse farla franca. E poi per-
ché era domenica.

Holtz riferi in breve cio che sapeva e lascio una copia dei propri ap-
punti, in cui aveva evidenziato quanto gli pareva di particolare inte-
resse. Sapeva bene che, se non avesse fatto cosi, le sue annotazioni
sarebbero state degnate al massimo di un’occhiata rapida. Dal mo-
mento che nessuno aveva domande, usci dalla stanza con passi rapi-
di senza richiudersi la porta alle spalle.

Gli vennero in mente le telecamere. Nella zona in cui era avvenuto
’omicidio ce ne dovevano essere parecchie: telecamere per control-
lare il traffico, telecamere di sorveglianza con regolare autorizzazio-
ne, telecamere installate illegalmente.

C’era una possibilita concreta che 'omicidio fosse stato ripreso,
anche se la maggior parte degli apparecchi non registrava affatto,
mentre in alcuni casi i nastri venivano conservati solo per un breve
periodo di tempo.

“Cosa abbiamo?”, si chiese mentalmente mentre si recava al labo-
ratorio. “Una giovane donna morta con una grande ferita alla testa.
E una scena del crimine molto frequentata”.
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Anche se non rientrava nei suoi compiti, Holtz decise di contattare
'ente di controllo del traffico. I colleghi non I'avrebbero presa bene
e lui lo sapeva. Ma dal momento che la Levin era al lavoro sulla sce-
na del crimine e che lui aveva gia scaricato e catalogato le foto della
mattina sul suo computer, e quindi non aveva niente da fare, prova-
va un impulso irrefrenabile a fare qualcosa di concreto. Aveva il pre-
sentimento che fosse importante cercare le registrazioni prima che
venissero cancellate, e la squadra investigativa non aveva mostrato
alcuna prontezza di spirito in questa direzione.

Holtz avrebbe potuto far passare il suo gesto per un controllo tec-
nico, se qualcuno se ne fosse lamentato.

«Guarda qui», stava proteso in avanti a guardare lo schermo che
copriva una buona meta della parete della sua stanza.

Pia Levin poso sul pavimento la cassetta di plastica che aveva con
sé e si mise alle spalle del collega.

Nella stanza si diffuse un vago odore di cloro e un sottile rivolo
d’acqua colo dalla cassetta sul pavimento, andando a formare una
piccola pozza sotto la sedia di Holtz.

Lui rivolse uno sguardo irritato prima al pavimento bagnato e poi al-
la Levin, ma lei lo ignoro. Che fastidio poteva dargli un po’ d’acqua?

«Cos’e?», gli chiese invece ammiccando allo schermo.

Lui era sul punto di risponderle: “E dell’acqua sul mio pavimen-
to”, ma si trattenne dal farlo.

«Filmati di telecamere di sorveglianza, perd non delle nostre. Ven-
gono dall’ente di controllo del traffico. All'inizio I’operatore mi ha
detto che non esistevano registrazioni, ma sapevamo entrambi che le
cose stavano diversamente e cosi, dopo un po’ di insistenza, sono
riuscito a farmi inviare delle copie. Certo, capisco anche il loro pun-
to di vista, tendono a non trasmettere i video per paura di ritrovarsi
addosso qualche avvocato da quattro soldi pronto ad accusarli di
violazione della privacy».

«Cosa si vede?», chiese lei, rivelando una certa concitazione nel
tono.

«Abbiamo quattro registrazioni da altrettante prospettive diverse,
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sono quasi consecutive I'una all’altra. Le telecamere sono tutte pun-
tate sulla strada, ma la fontana si distingue comunque in ognuna»,
rispose Holtz.

Sullo schermo c’erano dei fermoimmagine che corrispondevano a
ciascun filmato, e con I'aiuto di un mouse wireless Holtz trasporto
un riquadro bianco lampeggiante su quello piti in alto, per farlo par-
tire.

«Li hai gia visti?»

«No, ti stavo aspettando. Voglio che sia tu a dirmi cosa vedi. Acco-
modati», disse Holtz indicandole una sedia.

La Levin la tiro a sé e prese posto accanto al collega. Si sistemo i
pantaloni e si appoggio allo schienale che ondeggio un poco, prima
di fermarsi in una posizione comoda.

Nell’angolo in alto a destra dello schermo c’era una freccia verde il-
luminata. Holtz ci clicco sopra. Si apri un grande riquadro e il filma-
to parti. In un angolo in basso delle cifre bianche avanzavano a gran-
de velocita. La colonna della fontana era visibile in un angolo dello
schermo. La scena era piuttosto chiara, ma si capiva comunque che
era notte. Alcune macchine passarono davanti all’occhio della tele-
camera. Le targhe erano ben visibili, forse piti avanti sarebbe stato
necessario convocare i proprietari delle macchine, rifletté Holtz. Si
trattava per lo pit di taxi ma ogni tanto passava qualche auto priva-
ta, quasi tutte a gran velocita. La maggior parte erano BMW oppure
Mercedes.

«Dimmi cosa vedi», disse lui notando di nuovo I’odore di cloro.

Lei si schiari la voce.

«Poche macchine, sullo sfondo si intravede qualche pedone. La c’¢
una coppia e laggiti mi sembra di riconoscere un gruppo di persone.
Difficile dirlo con sicurezza, ma pare una comitiva di ragazzi».

La sua voce era decisa e atona, senza risultare noiosa.

11 filmato silenzioso procedeva e Pia Levin raccontava cio che vede-
va. Quattro occhi e una voce facevano si che i dettagli si fissassero
nella memoria di entrambi. Lo avevano fatto molte altre volte ed era
quasi sempre lei a parlare, mentre Holtz le sedeva accanto profon-
damente concentrato.
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Il video duro piu di un’ora, quando termino il display segnava le
03:45. Non avevano notato nulla di strano. Holtz clicco su una “X”
rossa in alto sullo schermo. Il filmato si ridusse a un riquadro accan-
to agli altri tre.

«E cosi sappiamo che prima delle quattro meno un quarto non &
accaduto nulla», fece lui cliccando sul riquadro successivo, che si in-
grandi riempiendo l'intera schermata del monitor.

«Aspetta, ho bisogno di un po’ di energia. Tu vuoi qualcosa?», gli
chiese la Levin. Holtz scosse il capo.

«Fai tu. o aspetto ancora un po’».

Pia Levin si alzo dalla sedia e usci nel corridoio. La luce provenien-
te da un distributore automatico di caffe illuminava un angolo buio.
Nonostante fossero stati acquistati dei divani nuovi, peraltro dopo
anni di dibattito, nessuno li utilizzava mai. Quell’angolo non era mai
diventato il punto d’incontro che qualcuno aveva auspicato, o di cui
pensava ci fosse bisogno.

La donna infilo una moneta nel distributore e posiziono una tazza
blu con la scritta “CIA” nel vano erogatore. Premette il tasto del cap-
puccino.

Non stava succedendo nulla.

«Ma che diavolo...», impreco tra sé e sé, fissando la macchina con
aria arcigna, come a volerla spaventare.

11 display rosso le chiedeva di selezionare la bevanda desiderata.

«Ma se I'ho appena fatto, cazzo!», esclamo premendo il tasto del
cappuccino una seconda volta. Con forza.

Niente.

«Adesso do di matto».

«Non impazzire».

Pia Levin sobbalzo. Holtz stava proprio dietro di lei.

«Perché ti sei avvicinato in silenzio? Non hai detto che non volevi
niente?»

«Ho cambiato idea», rispose lui, quindi infild la mano nel vano
erogatore e spinse il portatazza alcuni centimetri verso 'alto.

«Riprova adesso. L’apparecchio pensava che non ci fosse alcun
contenitore. C’¢ un problema con la fotocellula. Riprovas.
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Pia Levin gli lancio uno sguardo esitante, ma premette comunque
il tasto del cappuccino per la terza volta. Dapprima non accadde
nulla. Poi si udi un brusio e un flusso di liquido bollente inizid a
riempire la tazza. Una schiuma bianca concluse I'operazione.

«Non male. Come hai fatto a capirlo?».

Holtz non disse nulla, si limito a darsi dei colpetti sulla tempia con
I'indice, poi le chiese una tazza di cioccolata.

Tornati in ufficio, dopo che Pia Levin ebbe tirato fuori da un arma-
dio del laboratorio un pacchetto di biscotti secchi, fecero partire il
video numero due. Dopo un’altra ora di proiezione non avevano no-
tato nulla di interessante.

«Vai con il terzo. A questo punto, siamo arrivati quasi alle cinque
del mattino», disse Ulf Holtz mentre faceva partire il filmato.

«C’¢ qualche automobile in meno rispetto a prima, ma di traffico
ce n’¢, magari gente di ritorno dai locali. Laggiti ci sono tre persone
che camminano lungo quell’edificio, ora spariscono dietro un muro.
Passa una volante della polizia e... aspetta un attimo», disse con aria
attenta.

A lato dello schermo c’erano due persone, un uomo e una donna.
Camminando, entravano e uscivano dalla visuale.

«Stanno discutendo di qualcosa, ma non sembra che stiano litigan-
do. Lei esce in strada, poi torna da lui. Stanno parlando, adesso lei
corre in direzione della rotonda e della fontana. L'uomo esita... poi
si mette a correre anche lui».

“Stiamo per assistere a un omicidio in prima fila”, penso la Levin
mentre |’assaliva I'impulso di alzarsi dalla sedia e gridare alla ragazza
sullo schermo di fuggire via. Aveva il battito accelerato.

Holtz fissava affascinato lo schermo mentre ascoltava la collega.

«Hanno entrambi raggiunto il bordo della vasca. Guardano verso
il cielo... La donna, che ¢ bionda, si spoglia ed entra in acqua. Indos-
sa solo la biancheria intima. L’'uomo gesticola, non da alcun cenno
divolerla raggiungere», disse la Levin. Il volume della sua voce si era
abbassato, bisbigliava quasi, ma il tono era piu distinto.

«Una macchina della polizia con un’ambulanza al seguito passa a
grande velocita. La ragazza sta sul bordo della vasca e si volta in di-
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rezione della telecamera. L’uomo si trova dalla parte opposta della
vasca, sembra che le stia gridando qualcosa. Lei spalanca le braccia
come se volesse volare e scompare dietro la colonna, eccola di nuo-
VO €...».

Pia Levin si blocco in mezzo alla frase.

«Ma che diavolo! Cosa ¢ successo?».

I due si sporsero in avanti per vedere meglio.

«Manda indietro e ferma I'immagine».

11 display indicava le 05:12.

L’acqua sul pavimento si era asciugata, ma nella stanza rimaneva
un lieve odore di cloro.
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